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			Αντί Προλόγου

			Των δε σπουδαίων, ως φασί, των περί τραγωδίαν ημίν ποιητών, εάν ποτε τινές αυτών εμάς ελθόντες επερωτήσωσιν ουτωσί πώς; «Ω ξένοι, πότερον φοιτώμεν υμίν εις την πολίν τε και χώραν ή μή, και την ποίησιν φέρωμέν τε και άγωμεν ή πώς υμίν δέδοκται περί τα τοιαύτα δραν;» Τι ουν αν προς ταύτα ορθώς αποκριναίμεθα τοις θείοις ανδράσιν; εμοί μεν γαρ δοκεί τάδε «Ω άριστοι» φάναι «των ξένων, ημείς εσμέν τραγωδίας αυτοί ποιηταί κατά δύναμιν ότι καλλίστης άμα και αρίστης: πάσα γουν ημίν η πολιτεία συνέστηκε μίμησις του καλλίστου και αρίστου βίου, ο δη φαμέν ημεις γε όντως είναι τραγωδίαν την αληθεστάτην. ποιηταί μεν ουν υμείς, ποιηταί δε και ημείς εσμέν των αυτών, υμίν αντίτεχνοί τε και ανταγωνισταί του καλλίστου δράματος. Ο δη νόμος αληθής μόνος αποτελείν πέφυκεν, ως η παρ’ ημών έστιν ελπίς. 

			Και αν κάποιος από τους σοβαρούς μας ποιητές, όπως τους λένε, που ασχολούνται με την τραγωδία, έρθει και μας υποβάλει μια κάποια τέτοια ερώτηση: «Ω άριστοι από τους ξένους, έχουμε εμείς τα δικαιώματα να ερχόμαστε συχνά στην πόλη και στη χώρα σας και να φέρνουμε και να παίζουμε σ’ αυτήν τα έργα μας ή ποιαν άλλη απόφαση έχετε πάρει πάνω σ’ αυτά τα ζητήματα; Τι λοιπόν θα ήταν σωστό ν’ απαντήσουμε γι’ αυτά στους θεϊκούς ανθρώπους; Κατά τη γνώμη μου, θα τους απαντούσαμε κάπως έτσι: «Ω άριστοι ξένοι» θα τους λέγαμε, «είμαστε και εμείς ποιητές τραγωδίας και μάλιστα της όσο γίνεται πιο ωραίας και πιο καλής. Ολόκληρη τουλάχιστον η πολιτεία μας αποτελεί μίμηση του πιο ωραίου και πιο ενάρετου βίου, κι’ αυτό βέβαια κάνει, κατά τη γνώμη μας, η πιο αυθεντική τραγωδία. Και εσείς επομένως είσαστε ποιητές, κι’ εμείς επίσης των ιδίων πραγμάτων ομότεχνοι και ανταγωνιστές στην κατασκευή και αναπαράσταση του πιο ωραίου δράματος, που μόνος κατάλληλος από τη φύση του να το δημιουργήσει είναι ο αληθινός νόμος, όπως τουλάχιστον εμείς το ελπίζουμε.

			Πλάτωνος, Νόμοι, Ζ, 817, a5-c.

			Μτφρ. Βασίλης Μοσκόβης (1988).

			Αθήνα: Νομική Βιβλιοθήκη.

		

	
		
			Κεφάλαιο 1

			Σύνοψη

			Το ιστορικό της γέννησης της κίνησης «δίκαιο και λογοτεχνία» τη δεκαετία του ‘70 και ο ιστορικός γενάρχης της John Wigmore. Η προσφυγή των ακαδημαϊκών νομικών σε νομικά μυθιστορήματα και στις λογοτεχνικές θεωρίες, ως αντίδραση απέναντι στην κυριαρχία της φορμαλιστικής και εργαλειακής θεώρησης του δικαίου. Η επιδίωξη της κίνησης «δίκαιο και λογοτεχνία» να θέσει στο επίκεντρο του νομικού ενδιαφέροντος παραμελημένες διαστάσεις του δικαίου, όπως την κοινωνική και ιστορική του συγκρότηση. Η θέση των οπαδών της κίνησης «δίκαιο και λογοτεχνία» ότι η επαφή των νομικών με τον χώρο της λογοτεχνίας εμπλουτίζει τη μελέτη του δικαίου, διότι προσφέρει τη δυνατότητα ευρύτερης κατανόησής του ως μορφής του ανθρώπινου λόγου και ως αισθητικού δημιουργήματος. Οι θεματικές εξειδικεύσεις της κίνησης «δίκαιο και λογοτεχνία».

			1. Εισαγωγή στη θεματική «δίκαιο και λογοτεχνία»

			1.1. Δίκαιο και λογοτεχνία: ένα παράξενο ζεύγος;

			Η πρώτη αίσθηση που σχηματίζει κάποιος, και ιδίως ο προπτυχιακός φοιτητής των Νομικών Σχολών στο άκουσμα του τίτλου του παρόντος εγχειριδίου είναι πως το ζεύγμα δίκαιο και λογοτεχνία είναι παράξενο και ανοίκειο, οπότε ο συσχετισμός τους εγείρει εύλογες ενστάσεις. Ας σταθούμε για λίγο σε κάποιες από αυτές.

			Είναι γεγονός ότι το δίκαιο και η λογοτεχνία, οι νομικές επιστήμες και οι επιστήμες της λογοτεχνίας, λόγω του ότι παράγουν και ασχολούνται με (λογοτεχνικά και νομικά) κείμενα, συγκλίνουν στο γεγονός ότι και οι δύο εκδηλώνονται δια της γραφής και υπάρχουν μέσα σε παραδόσεις κειμένων. Επίσης, παρόλο που αποτελούν διακριτές εκφάνσεις του λόγου, το δίκαιο και η λογτεχνία έχουν ένα κοινό υπόβαθρο: τη δεδομένη γλώσσα της κοινότητας εντός της οποίας λειτουργούν.

			Πέρα όμως από αυτόν τον ελάχιστο κοινό παρανομαστή, οι δύο αυτές δραστηριότητες του λόγου συγκροτούν δύο ξεχωριστά γραμματειακά είδη, κλεισμένα σε ιδιαίτερες, αυτοτελείς και αυτοεξελισσόμενες κειμενικές παραδόσεις, οι οποίες υπαγορεύουν ιδιαίτερες ερμηνευτικές μεθόδους κατανόησης. Οι μεταξύ τους διαφορές είναι ευδιάκριτες σε κάθε αντικειμενικό παρατηρητή.

			Κατ’ αρχάς στο επίπεδο της συγγραφής: η λογοτεχνία θεωρείται εκ φύσεως χώρος ελεύθερης και δημιουργικής γραφής. Δεν είναι τυχαίο ότι στον χώρο αυτόν συλλαμβάνεται και καθιερώνεται η έννοια του συγγραφέα-ατομικού δημιουργού. Αντίθετα, η δικαιική γραφή, ο νόμος, η δικαστική απόφαση, το δικόγραφο, το συμβόλαιο και η σύμβαση είναι χώρος προ-οργανωμένου λόγου. Εδώ δεν «παραδειγματοποιείται» το εξατομικευμένο υποκείμενο. Ο νομοθέτης δρα και γίνεται αντιληπτός ως αντιπρόσωπος-εκφραστής ευρύτερων συνόλων. Είναι μια συνισταμένη και όχι μια ατομικότητα. Ο δικαστής αποφαίνεται στο όνομα κάποιου άλλου, του κράτους (π.χ. της Ελληνικής Δημοκρατίας), του λαού, ή και στο όνομα του νόμου. Ο δικηγόρος διατυπώνει στην προ-οργανωμένη γλώσσα της νομικής διατύπωσης το αίτημα, την αξίωση και το επιχείρημα ενός άλλου πολίτη. Ο συμβολαιογράφος αποτυπώνει ως θεματοφύλακας τις διατυπούμενες ενώπιόν του βουλήσεις των συμβαλλομένων μερών. Γι’ αυτό και μιλούμε για συντάκτη στην περίπτωση των νομικών κειμένων και για δημιουργό στην περίπτωση των λογοτεχνικών κειμένων. 

			Η νομική διατύπωση επίσης διακρίνεται για την τεχνητότητά της, μέτρο της οποίας είναι ο βαθμός απόκλισής της από τον κοινό λόγο και την καθομιλούμενη γλώσσα, τον λόγο της καθημερινής επικοινωνίας. Η τεχνητότητα της νομικής γραφής ενισχύεται από την αυστηρή τυπικότητα των νομικών εγγράφων. Η ανάγκη της τυπικότητας καλύπτεται από την ύπαρξη προτύπων-αρχετυπικών υποδειγμάτων, με βάση τα οποία πραγματοποιείται η σύνταξη των νομικών κειμένων. Η συμμόρφωση προς αυτά καθορίζει και την επάρκεια του νομικού εγγράφου. Η νομική γραφή «εγκλωβίζεται» στον τύπο της και το κάθε νομικό έγγραφο, κατά κάποιον τρόπο, «λογοδοτεί» στο πρότυπό του. Ο νομικός δεν έχει την μέριμνα της μορφής των γραπτών του. «Συντάσσει» έγγραφα, υπό την έννοια ότι τακτοποιεί δεδομένα σε μια σειρά, τα θέτει σε μια προ-δεδομένη τάξη κειμένου.

			Η αυστηρή τυπικότητα του δικαίου εκτείνεται και στο ποιόν του λόγου του. Εδώ συναντούμε τυπικούς όρους και τυπικές δομές σύνταξης που διαμορφώνουν, αντικειμενικά, ένα ιδιαίτερο και χαρακτηριστικό «νομικό στυλ» γραφής. Η γραφή αυτή κωδικοποιεί την ανθρώπινη εμπειρία, προκειμένου να την εντάξει σε ένα σύστημα δικαιωμάτων, υποχρεώσεων και απαγορεύσεων. Για τον λόγο αυτόν, η κοινή εμπειρία είναι ατελώς και μόνον τεχνητά εκφράσιμη στον λόγο του δικαίου. Ο νομικός λόγος είναι εργαλειακός και υπολογιστικός, υπό την έννοια ότι είναι προσανατολισμένος στην παραγωγή συγκεκριμένων και σκοπούμενων πραγματικών αποτελεσμάτων, που εκτείνονται πέραν του ίδιου του κειμένου. Ο συντάκτης του νομικού κειμένου, εξάλλου, δεν έχει ελευθερία επιλογών. Δεσμεύεται και οριοθετείται από την πραγματικότητα της περίπτωσης που έχει ενώπιόν του. Δεν έχει τη δυνατότητα «διαφυγής» από αυτήν. Ο λόγος του οφείλει να είναι αναφορικός.

			Αντίθετα, τόσο το λογοτεχνικό έργο όσο η προϋπόθεσή του, η τέχνη της συγγραφής, ανήκουν στο πεδίο της ελευθερίας και δεν «λογοδοτούν» σε κανένα πρότυπο. Δεν υποτάσσονται στις υποχρεωτικές προδιαγραφές του νομικού εγγράφου. Η λογοτεχνική γραφή έχει, θεωρητικά, ελευθερία να ασκηθεί και να πειραματισθεί μεθοδολογικά και το παράγωγό της, το λογοτέχνημα, είναι, θεωρητικά, ελεύθερο να εξερευνά φανταστικούς χώρους, χρόνους, πρόσωπα, καταστάσεις, πλοκές, εξελίξεις. Γι’ αυτό και η μέθοδος λογοτεχνικής γραφής εντάσσεται στα «πιστεύω» του συγγραφέα, στον χώρο των εμπρόθετων δυνατοτήτων και συνειδητών επιλογών του ως προέκταση της ελευθερίας του. Η μέθοδος λογοτεχνικής γραφής συμπίπτει με την ίδια την πράξη της γραφής και με το ίδιο το παραγόμενο από αυτήν αποτέλεσμα, το λογοτεχνικό έργο. Δεν μπορεί να αυτονομηθεί, να οριστεί εκ των προτέρων, παρά μόνον να διαπιστωθεί εκ των υστέρων.

			Ο συντάκτης-συγγραφέας του νομικού κειμένου δεν έχει δεσμεύσεις μόνον ως προς τον τρόπο που θα εκφραστεί γραπτά αλλά και ως προς τον τρόπο και το μέτρο που θα «αισθανθεί». Είναι εγκλωβισμένος στην «αλήθεια» της υπόθεσης, ανάλογα με τον θεσμικό ρόλο τον οποίο επιτελεί. Αυτή η «αλήθειά» του χαράζει την κατεύθυνση που πρέπει να ακολουθήσει, το ύφος του «πάθους» που πρέπει να υιοθετήσει. Το αντίθετο ισχύει για τον συγγραφέα-λογοτέχνη: αν το λογοτέχνημα είναι επινόηση που προκύπτει ως αντανάκλαση της εντύπωσης ενός συμβάντος στον εσωτερικό ψυχισμό του καλλιτέχνη, αυτός δεν έχει μόνον την «πολυτέλεια», αλλά και την «υποχρέωση» να την «αισθανθεί» με έναν τρόπο προσωπικό –«όπως αυτός θέλει»–, μη αναγώγιμο –«όπως μόνον αυτός κατέχει και κανένας άλλος». Στο σημείο αυτό υπεισέρχεται η άγνωστη για τη σύνταξη νομικών κειμένων έννοια της ιδιωτικότητας, του ατομικού ψυχισμού του καλλιτέχνη, ως όρων για την παραγωγή λογοτεχνημάτων, χάρις στους οποίους αυτός έχει και την ελευθερία να (μετα)πλάθει και να αναπλάθει γεγονότα και καταστάσεις μέσα από μεταβαλλόμενες οπτικές γωνίες. Με άλλα λόγια, ο λογοτέχνης δεν επιφορτίζεται με το καθήκον αληθείας των όσων αφηγείται ή περιγράφει.

			Νομικά κείμενα και λογοτεχνικά κείμενα διαφοροποιούνται επίσης μεταξύ τους ως προς τον προορισμό, την κοινωνική «αποστολή» τους: εξ ορισμού, η αποστολή αλλά και το κίνητρο γραφής του νομικού κειμένου είναι η ρύθμιση μιας (επίδικης) πραγματικής κατάστασης (δικαστική απόφαση, συμβόλαιο, σύμβαση) ή (και) η ρύθμιση της κοινωνικής συμπεριφοράς (νόμος). Η λογοτεχνία είναι εξ ορισμού «αδιάφορη» για τις κοινωνικές προεκτάσεις του λόγου της.

			Αξιοσημείωτες είναι επίσης οι διαφορές ως προς τον τρόπο ανάγνωσης των κειμένων αυτών. Ο νομικός της πράξης ως αναγνώστης κειμένων, δεν κάνει ελεύθερη ανάγνωση των νομικών εγγράφων αλλά γνωσεακή-πρακτική. Σε αντίθεση με τον χώρο της λογοτεχνίας που αποτελεί ένα χώρο ελεύθερων αναγνωστικών παραλλαγών, η αναγνωστική δυνατότητα του νομικού είναι περιορισμένη και δεσμευμένη στην αρχή της ασφάλειας του δικαίου.

			Με αυτά τα δεδομένα, λοιπόν, πώς είναι δυνατόν η άπειρη ελευθερία του μυθιστορηματικού προσώπου να συναντηθεί με τις απαγορεύσεις και τους περιορισμούς που οριοθετούν την ελευθερία του υποκειμένου του δικαίου; Πού συναντάται η αφηρημένη και γενικευτική λογική του κανόνα δικαίου με τη βιωματική λογική της αφήγησης; Πώς συνδυάζεται η γενικότητα και αφαιρετικότητα του κανόνα δικαίου («όποιος ζημιώσει τον άλλο παράνομα και υπαίτια υποχρεούται σε αποζημίωση») με τη μοναδικότητα μιας προσωπικής ιστορίας, όπως αυτή εκτυλίσσεται μέσα στα μεγάλα μυθιστορήματα (ένας αριστοκράτης καταπονεί μέχρις εξοντώσεως τα άλογα που του έχει αφήσει ως εγγύηση ο έμπορος αλόγων Κολχάας, με αποτέλεσμα να ξεσπάσει ένα δράμα τεραστίων διαστάσεων); Πώς συνδέεται το αυστηρό πλαίσιο της κανονιστικής επιταγής με τα ρευστά όρια της λογοτεχνικής περιγραφής;

			Σ’ όποιον, πάντως, σπεύσει, με βάση τα παραπάνω, να οδηγηθεί σ’ ένα καταληκτήριο «δια ταύτα» και να συντάξει το οριστικό διαζύγιο αυτού του «παράταιρου» ζευγαριού, το βιβλίο αυτό επιδιώκει να του πει πως η τελευταία λέξη σχετικά με τη σχέση δικαίου και λογοτεχνίας δεν έχει ειπωθεί. Πρόθεσή του είναι να δείξει πως, απεναντίας, η σχέση αυτή είναι ζωντανή και καρποφόρα. Δίκαιο και λογοτεχνία συνυπήρχαν στο πλαίσιο του δυτικού πολιτισμού σε μία μακραίωνη συμβίωση, για τους λόγους διάσπασης της οποίας χρειάζεται να υπενθυμίσουμε λίγα πράγματα.

			1.2. Η διάκριση του δικαίου και της λογοτεχνίας: ένα νεωτερικό γεγονός

			Αντιληπτά σήμερα ως δύο διαφορετικά πεδία, το δίκαιο και η λογοτεχνία δεν υπήρξαν διαχωρισμένα κατά την προνεωτερική εποχή. Πριν από τον 19ο αι., η ποίηση, το δράμα, το μυθιστόρημα, απαρτίζανε μαζί με τη φιλοσοφία, την ιστορία και τις λοιπές ανθρωπιστικές σπουδές, ένα συνεχές, εντός του οποίου τα είδη αυτά διαλέγονταν μεταξύ τους διαρκώς. Το δίκαιο και ο νομικός λόγος υπάγονταν στην ευρύτερη κατηγορία των Γραμμάτων (Letters) (Binder & Weisberg, 2000, σ. 3-28).

			Αυτό το συνεχές υποστήριζε μια συγκεκριμένη και καθιερωμένη αντίληψη για τον σκοπό της τέχνης. Η τέχνη δεν αντλούσε την αξία της, σύμφωνα με την κλασική αντίληψη, από την εκφραστική ικανότητα και δυνατότητα του καλλιτέχνη, αλλά από την ικανότητα μίμησης της εξωτερικής προς αυτόν φύσης. Συναρτημένη με αυτήν την άποψη περί τέχνης ήταν και η αντίληψη για την αξία/ το νόημα των κειμένων. Τα κείμενα παρέπεμπαν σε ένα εξωτερικό προς αυτά φυσικό ή ανθρώπινο γεγονός, η «εύρεση» του οποίου αποτελούσε και τον στόχο της κατανόησής τους. Με άλλα λόγια, το έργο τέχνης αποκάλυπτε μιαν αλήθεια που ενυπήρχε στη φύση ή στην τάξη των πραγμάτων και δεν αποτελούσε τόπο εκδήλωσης και, επομένως, αναζήτησης των προθέσεων ή της ευαισθησίας του δημιουργού (του). Τα λογοτεχνικά («ποιητικά») κείμενα είχαν εκτός των άλλων έναν ηθικοπαιδαγωγικό χαρακτήρα. Σκοπός τους ήταν η διερεύνηση της ανθρώπινης φύσης με τις αρετές και τις κακίες της, η προβολή των αντίστοιχων προτύπων, καθώς και η ανάδειξη των συλλογικών ηθικών αξιών που θεωρούνταν ότι βρίσκονταν στο θεμέλιο των μορφών πολιτικής συγκρότησης και της ανθρώπινης κοινωνικής συμβίωσης. Ως εκ τούτου, το δίκαιο, αντιληπτό ως συνθήκη της κοινωνικής ζωής, είχε σημαίνουσα παρουσία μέσα στην ποίηση και τη τραγωδία. Ας αναφέρουμε πρόχειρα τη δίκη του Ορέστη στις Ευμενίδες του Αισχύλου τη δίκη της Ελένης στις Τρωάδες του Ευρυπίδη την αντιπαλότητα φυσικού-θετικού δικαίου στην Αντιγόνη του Σοφοκλή αλλά και τον δικαστικό αγώνα μεταξύ ισχυρού και αδύνατου Λόγου στις Νεφέλες του Αριστοφάνη.[1] Ακόμη και η λυρική ποίηση δεν εκλαμβανόταν ως τόπος ανάδειξης του εσωτερικού (ιδιωτικού) κόσμου του γράφοντος, αλλά ως τόπος όπου περιγράφονται και αναδεικνύονται οι πλευρές και οι καταστάσεις της καθολικής ανθρώπινης ψυχής. Σε κάθε περίπτωση βρισκόμαστε μακριά από την αντίληψη που θεωρεί ότι η τέχνη έχει αξία διότι αποτυπώνει μιαν εσωτερική εμπειρία του δημιουργού της. Η τέχνη και η γραφή την εποχή εκείνη έχουν δημόσιο χαρακτήρα (Williams, 1994, Eagleton, 2006).

			Το συνεχές των γραμμάτων σπάει και δημιουργείται η διακριτή κατηγορία της λογοτεχνίας κατά τη νεωτερική εποχή με τη διαμόρφωση δύο νεωτερικών εννοιολογικών διακρίσεων: αφ’ ενός, τη διάκριση μεταξύ προσωπικής και γενικής προοπτικής, η οποία με τη σειρά της οδηγεί στη διάκριση μεταξύ (προσωπικού) εκφραστικού και (γενικού) επιστημονικού λόγου· αφ’ ετέρου, τη διάκριση των γραμμάτων ως προς τη λειτουργία τους σε εκείνα που αποβλέπουν να δημιουργήσουν αισθητική απόλαυση ή μη. Στο εξής, η λογοτεχνία σχετίζεται με την έκφραση της εσωτερικής πραγματικότητας του δημιουργού της.

			Καταλύτης για την περαιτέρω εξέλιξη αυτής της αντίληψης για τη λογοτεχνία υπήρξε το ρεύμα του ρομαντισμού (Lowy, 1979). Προσκολλημένος στην ιδέα της ατομικής δημιουργικής ευφυΐας, ο ρομαντισμός θα αντιληφθεί την αισθητική αξία ως προσωπική ιδιωτική υπόθεση, ως ικανότητα έκφρασης του συναισθηματικού κόσμου του δημιουργού. Ο ρομαντισμός οραματίζεται έναν κοινωνικό χώρο κατοικούμενο από μεμονωμένους χαρακτήρες, που διακρίνονται κατά την ποιότητα της προσωπικής, συναισθηματικής τους ζωής και απομακρύνεται από το κλασικό ιδεώδες της κοινωνίας ως αρμονικού συνόλου που ρυθμίζεται από κοινούς ηθικούς κανόνες, εντός του οποίου η γραφή έχει ηθικοπαιδαγωγική λειτουργία και είναι μίμηση της φύσης. Η τέχνη γίνεται ιδιωτική υπόθεση και χάνει τον δημόσιο χαρακτήρα της. Η λογοτεχνία αυτονομείται από το σύνολο που αποκαλείται γράμματα, γεγονός που οδηγεί και στη διάσπαση του συνόλου αυτού σε επιμέρους αυτόνομα είδη.

			Ο ρομαντισμός θεωρώντας τη φαντασία ως μορφή γνώσης, αποδίδει απόλυτη προτεραιότητα στο άτομο, καθώς η φαντασία εκπροσωπεί πάντοτε την ιδιαίτερη προσωπικότητα του δημιουργού, την ατομική δημιουργική του ικανότητα, διακρίνει την πρωτοτυπία του. Επιπλέον, ως μη διαμεσολαβούμενη από τις έννοιες και τις κατηγορίες της λογικής η φαντασία, ως μορφή γνώσης, υπερέχει της λογικής, καθότι αυθεντικότερη. Περαιτέρω, επειδή η αισθητική εμπειρία προϋποθέτει την αποκοπή από τα υλικά πάθη και η δημιουργικότητα περικλείει μια ενέργεια θείας προέλευσης, ικανή να καθυποτάξει τα πάθη, η τέχνη, για τον ρομαντισμό, προβάλλεται ως πεδίο ξέχωρο από την επιδίωξη του κέρδους. Πράγματι, για το ρομαντισμό, η ίδια η ιδέα της νεοεμφανιζόμενης λογοτεχνίας στηρίζεται στην ανάδυση μιας καθαρά αισθητικής ευαισθησίας, η οποία ορίζεται κατ’ αντιδιαστολή προς την απλώς εργαλειακή ευαισθησία, δηλαδή μια ευαισθησία που κατά την ανάλυση του Καντ αφορά την τελεολογική κρίση και αποβλέπει στην επιλογή μέσων για την επίτευξη ηθικά ουδέτερων σκοπών. Στο πλαίσιο αυτό, η τέχνη θα αναλάβει τη διαχείριση της αισθητικής ευαισθησίας και το δίκαιο τη διαχείριση της υπολογιστικής, εργαλειακής, ευαισθησίας, που προσιδιάζει στον εμπορικό καπιταλισμό.

			Στη συνέχεια και μέσα από διαφορετικό δρόμο, συγκεκριμένα με τη διαμόρφωση του Διαφωτισμού και της πολιτικής φιλοσοφίας που μορφοποιείται στο πλαίσιό του, θα αναδυθεί και στο πεδίο του δικαίου η ιδέα πως και ο νόμος, με τη σειρά του, εκκινεί και αυτός από μια ανθρώπινη βούληση (δηλαδή από ένα «εσωτερικό» γεγονός), το δε κείμενο που αποτυπώνει αυτήν την βούληση αποτελεί τον τόπο εκδήλωσης ενός βουλητικού ενεργήματος. Ενδεικτική είναι η ρήση του Jean Jacques Rousseau ότι ο νόμος αποτελεί την έκφραση της γενικής βούλησης, η οποία εντυπώνεται και στη Χάρτα των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου και του Πολίτη. Το νεωτερικό δίκαιο χάνει έτσι την οργανική του σύνδεση με την κοινωνία, την εθιμική του διαμόρφωση, και συνδέεται με ένα Κυρίαρχο, ακόμη και πλασματικό, σαφώς πάντως διακρινόμενο, υποκείμενο.

			Η περαιτέρω εξέλιξη της εννόησης του δικαίου, κατ’ αντιστοιχία προς την περαιτέρω διαμόρφωση της λογοτεχνίας, φτάνει στο απόγειό της τον 19ο αι. Βασίζεται, δε, ιδίως στον αγγλοσαξωνικό χώρο, σε ένα τότε αναπτυσσόμενο μοντέλο κοινωνίας και δικαίου, κατά το οποίο η κοινωνία συνίσταται από αντιτιθέμενα συμφέροντα, το δε δίκαιο αποτελεί την έκφραση της βούλησης των συμφερόντων αυτών, όπως αρθρώνονται από τους εκπροσώπους των κοινωνικών δρώντων. Έτσι, το δίκαιο γίνεται ένα κείμενο με εργαλειακή σημασία. Το χρέος των νομικών είναι να ερμηνεύσουν το κείμενο, ούτως ώστε να κατανοήσουν το νόημά του. Η κατανόηση των νομικών ως ερμηνευτών του δικαίου αντανακλά την αναπλήρωση της εθιμικής από μια θετικιστική αντίληψη για το δίκαιο, η οποία διακρίνει πλέον τη νομοθετική βούληση από τη νομική κρίση. Οι νομικοί αντιλαμβάνονται πλέον τη νομική κρίση ως αναγνώριση και εφαρμογή της νομοθετικής βούλησης, όπως αυτή ενσωματώνεται στο κείμενο του νόμου.

			1.3. Ταυτότητα και χαρακτηριστικά της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία

			Στόχος, πάντως, του βιβλίου αυτού, δεν είναι η ανδρομική αποκατάσταση της χαμένης ενότητας δικαίου και λογοτεχνίας. Στο επίκεντρό του είναι μία νέα θεώρηση της σχέσης του δικαίου με τη λογοτεχνία ως οριστικά διακριτών, πλέον, μεγεθών, στο πλαίσιο της θεωρητικής κίνησης που είναι γνωστή ως δίκαιο και λογοτεχνία.

			Γεννημένη τη δεκαετία του ‘70 στο ακαδημαϊκό περιβάλλον των Νομικών Σχολών των Η.Π.Α., η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία προέκυψε ως αντίδραση απέναντι στον κυρίαρχο, την εποχή εκείνη, σε επίπεδο διδασκαλίας, ασφυκτικό φορμαλιστικό επιστημονισμό της οικονομικής ανάλυσης του δικαίου, με συνέπεια μία «στεγνή» και περιοριστική προσέγγιση του δικαίου, η οποία με τη σειρά της είχε ως μοιραίο αποτέλεσμα μια «στενή» και περιοριστική δυνατότητα κατανόησης του τι είναι και τι κάνει το δίκαιο, σήμερα και στο παρελθόν, μέσα στην ανθρώπινη κοινωνία.[2]

			Η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία, στην πρώιμη φάση της, χαρακτηριζόταν από μία διάθεση για ευρύτερη κατανόηση του δικαίου ως κοινωνικού και πολιτισμικού φαινομένου, σε συνδυασμό με μια επιθυμία για «εξανθρωπισμό» του, δηλαδή για επανένταξή του σε ένα περιβάλλον ευρύτερων ουμανιστικών αναζητήσεων, εντός του οποίου θα μπορούσε να καταστεί αντικείμενο κριτικού αναστοχασμού για τους λειτουργούς του· για τα σύγχρονα δεδομένα, ένα τέτοιο περιβάλλον αποτελεί προνομιακό χώρο της λογοτεχνίας.

			Όπως παραδέχεται ένας από τους επιφανείς εκπροσώπους της κίνησης, ο Ian Ward, «ένα από τα πολυτιμότερα και συναρπαστικότερα χαρακτηριστικά της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία αποτελεί το γεγονός ότι αντίθετα από άλλες θεωρητικές προσεγγίσεις ζητημάτων δικαίου, φιλοδοξεί να διαπαιδαγωγήσει καλλίτερα και να καλλιεργήσει στους νομικούς έναν ασυμβίβαστο ανυπότακτο ουμανισμό», υπογραμμίζοντας ταυτόχρονα την ύπαρξη δεσμού που ενώνει την εφαρμογή του δικαίου με το ζήτημα της δικαιοσύνης (Ward, 1995, σ. 23).

			Το άνοιγμα του δικαίου στη λογοτεχνία ήταν επόμενο να συναντήσει την σύγχρονή του στο χώρο της θεωρίας του δικαίου κίνηση, γνωστή ως κριτικές νομικές σπουδές (critical legal studies) (Bix, 2007, σ. 317 επ.)· και οι δύο κινήσεις προκαλούσαν, η καθεμία με το δικό της τρόπο, συζητήσεις γύρω από θεωρητικά ζητήματα όπως η σχέση δικαίου-δικαιοσύνης, δικαίου-πολιτικής, δικαίου-κοινωνικών (φυλετικών, έμφυλων) ανισοτήτων κλπ.

			Το αρχικά μεμονωμένο ενδιαφέρον κάποιων νομικών για τη λογοτεχνία θα συγκεντρώσει προοδευτικά ενθουσιώδεις υποστηρικτές και συνεχιστές. Στις μέρες μας πλέον, ένας νέος τύπος διεπιστημονικής προσέγγισης υπό τον τίτλο δίκαιο και λογοτεχνία, με τη δική της agenda και τα δικά της ερωτήματα, αναζητά και συζητά τους κοινούς τόπους δικαίου και λογοτεχνίας, ως γνωστικό αντικείμενο στα σύγχρονα προγράμματα νομικών σπουδών των αμερικανικών πανεπιστημίων. Το σχετικό ερευνητικό ενδιαφέρον τροφοδοτείται και ανανεώνεται συνεχώς μέσα από συνέδρια, αφιερώματα επιστημονικών περιοδικών και εξειδικευμένες περιοδικές επιστημονικές εκδόσεις. Αυτό το ενδιαφέρον έχει ήδη ταξιδέψει και στην Ευρώπη, έχοντας ενταχθεί και στο ειδικό ακαδημαϊκό πλαίσιο των «ηπειρωτικών» νομικών σπουδών.[3]

			Από την εποχή που ο John Henry Wigmore αποφαινόταν ότι «ένας κανόνας δικαίου, είναι ένας κανόνας ζωής· βασίζεται σε δόγματα και σε εμπειρίες της ζωής και τα δόγματα και οι εμπειρίες της ζωής διαφυλάσσονται σε μια βιβλιοθήκη πολύ μεγαλύτερη από εκείνη που καταλαμβάνουν οι σκληρόδετοι τόμοι των βιβλίων του δικαίου» (Wigmore, 1912) μέχρι σήμερα, η έρευνα των σχέσεων δικαίου και λογοτεχνίας έχει εξελιχθεί. Η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία αντιμετωπίζει τη λογοτεχνία υπό το πρίσμα ενός τόπου όπου εισάγεται το δίκαιο, μιας αφήγησης για το δίκαιο, για ένα ορισμένο δίκαιο: το δίκαιο της πόλης, το δίκαιο της θρησκείας, τα ατομικά δικαιώματα και τις συμβάσεις, τα συμβόλαια ιδιοκτησίας, το θεσμό του γάμου κ.α. Αντιμετωπίζει επίσης το δίκαιο, κυρίως τον λόγο που το (εκ)φέρει και τα κείμενα που το (απο)τυπώνουν, υπό το πρίσμα της λογοτεχνικότητας, δηλαδή ως τόπο όπου η λογοτεχνική διάσταση είναι παρούσα και ενεργός: ως μυθοπλασία, ως αφήγηση και ως σχήματα λόγου. Αναζητά πλέον τους κοινούς όρους εξέλιξης των δύο πεδίων, καθώς και τις αμοιβαίες επιδράσεις, τη συνεχή διάδρασή τους.

			1.4. Ο γενάρχης και η κληρονομιά του.

			Η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία αναγνωρίζει ως γενάρχη του νομικού ενδιαφέροντος για τη λογοτεχνία, στον αμερικανικό χώρο, τον καθηγητή και –από το 1901 μέχρι τον θάνατό του– κοσμήτορα της Νομικής Σχολής του Northwestern University (Σικάγο) John Henry Wigmore (1863-1943). Πληθωρική και εκκεντρική[4] προσωπικότητα, ο πολυγραφότατος[5] καθηγητής Wigmore, μεταξύ των πολλών δραστηριοτήτων του και στο περιθώριο των πολλών καθηκόντων του θα προκαλέσει τη γέννηση του νεώτερου νομικού ενδιαφέροντος για τη λογοτεχνία, όχι μέσα από κάποια θεωρητική διακήρυξη ή ένα θεωρητικό πόνημα, αλλά μέσα από μια απλή πράξη. Η ληξιαρχική πράξη γέννησης του νομικού ενδιαφέροντος για τη λογοτεχνία υπήρξε η κατάρτιση μιας λίστας «νομικών» μυθιστορημάτων (Legal Novels/ Juris fictiones), την οποία ο καθηγητής Wigmore συνέταξε προς χρήση των νομικών. Το ενδιαφέρον είναι πως η λίστα αυτή αναθεωρήθηκε τρεις φορές από τον ίδιο: η πρώτη λίστα δημοσιεύεται στο επαγγελματικό επιστημονικό περιοδικό The Brief το 1900, η δεύτερη αναθεωρημένη λίστα δημοσιεύεται το 1908, με τον τίτλο Α List of Legal Novels στο Illinois Law Review ενώ το 1922 θα επανέλθει στο ίδιο περιοδικό εκδίδοντας μια επανεπεξεργασμένη λίστα μυθιστορημάτων υπό τον τίτλο A list of One Hundred Legal Novels. Το ιδρυτικό αυτό εγχείρημα επινόησε τον όρο «Legal Novels», ένα νέο γραμματειακό είδος: τα μυθιστορήματα νομικού ενδιαφέροντος, μια νέα ιδιότητα που οφείλει να έχει ένας νομικός: να είναι αναγνώστης της λογοτεχνίας και τέλος, έναν τρόπο σύνδεσης δύο πεδίων γνώσης που μέχρι τότε παρέμεναν ανεξάρτητα μεταξύ τους: το δίκαιο και τη λογοτεχνία. To εγχείρημα θα νομιμοποιήσει η δημοσίευση το 1925 στο επιστημονικό περιοδικό The Yale Law Review του μνημειώδους άρθρου του δικαστή του Ανώτατου Δικαστηρίου Benjamin Cardoso με τίτλο Law and Literature, όπου και θα δημιουργήσει τον κανόνα, δυνάμει του οποίου η σχέση δικαίου και λογοτεχνίας περιλαμβάνει τόσο «το δίκαιο στη λογοτεχνία» όσο και «το δίκαιο ως λογοτεχνία».

			Είναι αξιοσημείωτο το γεγονός ότι μια αναθεωρημένη εκδοχή της λίστας Wigmore που θα επεξεργασθεί ο Richard H. Weisberg και θα δημοσιεύσει το 1976 στο ίδιο περιοδικό Illinois Law Review (vol.71, no 1, 1976 σ.17-28) με τίτλο «Wigmore’s Legal Novels Revisited: New Resource for the Expansive Lawyer», θα σηματοδοτήσει την απαρχή της συστηματικής πλέον διερεύνησης των σχέσεων δικαίου και λογοτεχνίας κατά τη δεκαετία του ‘70 (Pantazakos, 1995). H λίστα Wigmore θα δημιουργήσει τον σταθερό άξονα γύρω από τον οποίον εφεξής περιστρέφεται το ζεύγμα δίκαιο και λογοτεχνία.

			Όπως αναφέρει στην εισαγωγή του καταλόγου τού 1908, επιδίωξη του Wigmore ήταν να θέσει υπόψη των νομικών έναν κατάλογο μυθιστορημάτων με νομικό ενδιαφέρον, «όχι για να βελτιώσουν το μορφωτικό τους επίπεδο αλλά γιατί, από επαγγελματικό καθήκον, οφείλουν να γνωρίζουν πώς αντιλαμβάνεται ο κοινός νους και η λογοτεχνία τους νομικούς. Ποιος νομικός μπορεί να περάσει τη ζωή του χωρίς αυτά τα δώρα που φτιάχτηκαν στον κόσμο, όπως ο δικαστής Popinot στον Cesar Birotteau ή ο δικηγόρος Pleydell στο Guy Mannering»; Ακολούθως, και κατά τον Wigmore, η επαφή με τα λογοτεχνικά βιβλία εφιστά την προσοχή στις συνέπειες της ακριβούς εφαρμογής των νόμων καθώς και στην αναπόφευκτη εξέλιξη του δικαίου. Διδάσκει επίσης στον νομικό την ανθρώπινη φύση: «η λογοτεχνία είναι ένα μουσείο πορτρέτων ζωής, ένας κατάλογος φυσικών προσώπων. Και ο νομικός οφείλει να γνωρίζει την ανθρώπινη φύση. Πρέπει να χειρίζεται με κατανοητό τρόπο τους ανθρώπινους τύπους και τα κίνητρά τους» (Simonin, 2008, σ. 48-49).

			Με αυτόν τον τρόπο, ο Wigmore προδιαγράφει μια νέα ανάγκη την οποία οφείλει να καλύψει η νομική εκπαίδευση: δίχως τη συνδρομή της λογοτεχνίας, η νομική εκπαίδευση είναι ελλιπής. Δίπλα στον συνήθη τρόπος διδασκαλίας της εποχής, που ήταν η ανάλυση περιπτώσεων (τα «πρακτικά»)[6] θα προσθέσει, ως αναγκαίο συμπλήρωμά της, και την ανάγνωση των Legal Novels.

			[image: ]Εικ. 1.1. Η λίστα των νομικών μυθιστορημάτων του John Wigmore, όπως την αναθεώρησε ο Richard Weisberg (1976, σ. 17-28)

			1.5. Οι θεματικές εξειδικεύσεις της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία

			Η σχέση του δικαίου με τη λογοτεχνία αφορά σε πέντε διαφορετικές θεματικές: το δίκαιο στη λογοτεχνία, το δίκαιο ως λογοτεχνία, τη λογοτεχνία ως αντικείμενο του δικαίου, το δίκαιο και την αφήγηση, καθώς και το δίκαιο και τη λογοτεχνική ερμηνεία.

			Θα πρέπει, βεβαίως, να σημειώσουμε πως και στον χώρο της νεώτερης νομικής επιστήμης, η σχέση του δικαίου με τη λογοτεχνία είχε αρχίσει να διευρευνάται από πολύ νωρίς. Ήδη το 1816, ο Jacob Grimm, φιλόλογος και νομικός, ένας από τους «παραμυθάδες» αδελφούς Grimm, αλλά και επιφανής εκπρόσωπος της Iστορικής σχολής του δικαίου[7] και, ειδικότερα, του κλάδου των Γερμανιστών,[8] δημοσιεύει τη μελέτη Von der Poesie im Recht. Στη μελέτη του αυτή ο J. Grimm επιδίδεται σε μία φιλολογική ανάλυση του παλαιού γερμανικού δικαίου, με εθιμική προέλευση· επισημαίνει κυρίως την εκφραστικότητα τόσο της ποιητικής όσο και της νομικής γλώσσας αναδεικνύοντας την ποιητικότητα στην εκφορά του νομικού λόγου (Dufour, 1974). Το εγχείρημα αυτό, που εντάσσεται στο γενικότερο ενδιαφέρον του για τη σχέση του δικαίου με τη γλώσσα, απέβλεπε στο να καταδείξει ότι το δίκαιο, όπως και η ποίηση, αποτελεί πολιτισμικό δημιούργημα κάθε λαού, άρρηκτα συνδεδεμένο με τις ιστορικές του ιδιαιτερότητες.

			Η πρώτη θεματική ειδίκευση που προσείλκυσε την προσοχή των ερευνητών δεν ήταν τόσο η λογοτεχνική υφή του δικαίου όσο η απεικόνισή του στη λογοτεχνία, δηλαδή το δίκαιο στη λογοτεχνία. Υπό το πρίσμα αυτό, θα πρέπει να αναφερθεί το βιβλίο του Cushman K. Davis, The Law in Shakespeare (1883), καθώς και το άρθρο, πάλι για τον Shakespeare, του James Fitzjames Stephen (1857, σ. 128 επ.), «The License of Modern Novelists» στο περιοδικό Εdinburgh Review.[9] Το δίκαιο, όπως εμφανίζεται στην τέχνη, είναι ένα δίκαιο απογυμνωμένο από την κανονιστική του ισχύ, που, έρμαιο της φαντασίας, των βιωμάτων και των διαθέσεων του δημιουργού, αποκαλύπτει μία επιμελώς κρυμμένη νομική πραγματικότητα. Αυτός άλλωστε δεν είναι και ο προορισμός της τέχνης; Ο Franz Kafka, στη Δίκη, ξεσκεπάζει τον παραλογισμό ενός αυταρχικού νομικού συστήματος που συντρίβει τον Josef K.· ο Ωραίος λοχαγός του Μένη Κουμανταρέα βιώνει την απόγνωση του πολίτη μπροστά στην αδυναμία του να υποχρεώσει τη Διοίκηση να εφαρμόσει τις δικαστικές αποφάσεις που τον δικαιώνουν· το σατιρικό ποίημα του Γεωργίου Σουρή Περί νομοσχεδίων το ανάγνωσμα (1882), δείχνει τον παραλογισμό της πολυνομίας[10]· ο Azdak στον Κύκλο με την κιμωλία του Bertolt Brecht αποτελεί το αρχέτυπο του λαϊκού δικαστή που αποδίδει δικαιοσύνη. Το δίκαιο μέσα στη λογοτεχνία, όπως άλλωστε γενικότερα σε όλο το φάσμα της τέχνης, είναι ο καθρέφτης –ενίοτε παραμορφωτικός, αλλά πάντοτε αποκαλυπτικός– του δικαίου, το έργο τέχνης είναι το δάχτυλο που δείχνει ότι πολλές φορές ο βασιλιάς είναι γυμνός... Αλλά το δίκαιο στη λογοτεχνία προσφέρει και άλλα ερεθίσματα πόσους στοχασμούς δεν εγείρει ο στίχος του Οδυσσέα Ελύτη από τη Μαρία Νεφέλη: «Μία νομοθεσία εντελώς άχρηστη για τις Εξουσίες θα ήταν αληθινή σωτηρία»; 

			Η συστηματική ενασχόληση με τη δεύτερη θεματική ειδίκευση, το δίκαιο ως λογοτεχνία, εγκαινιάζεται με το βιβλίο The Legal Imagination (1973) του James Boyd White (Papadopoulos, 1999). Έκτοτε έχουν πολλαπλασιασθεί οι σχετικές μελέτες[11] που αντιμετωπίζουν το δίκαιο ως κείμενο. Το δίκαιο ως λογοτεχνία, με έντονη παρουσία στον αγγλοσαξωνικό χώρο, υπερτονίζει την ομοιότητα του δικαίου με τη λογοτεχνία, καταλήγοντας στο συμπέρασμα ότι «το δίκαιο είναι σαν τη λογοτεχνία», θέση που έχει προκαλέσει, είναι αλήθεια, πολλές αντιδράσεις (Posner, 1995).

			Ο Hans Kelsen (1991) παρομοιάζει το δίκαιο με τον Μίδα· όπως ό,τι ακουμπούσε ο Μίδας με το χέρι του γινόταν χρυσός, ό,τι αγγίζει το χέρι του δικαίου μετατρέπεται σε νομικό κανόνα. Έτσι και με τη λογοτεχνία. Το μακρύ χέρι του νόμου τη μετατρέπει σε αντικείμενο νομικών ρυθμίσεων. Αυτή είναι και η τρίτη, και πιο προσιτή και οικεία στους νομικούς, θεματική εξειδίκευση της προβληματικής των σχέσεων δικαίου και λογοτεχνίας. Εδώ ανήκουν η προστασία των πνευματικών δικαιωμάτων των συγγραφέων, η τυχόν ευθύνη τους για προσβολή προσωπικότητας και, ακόμη, η συνταγματική προστασία του συγγραφικού έργου ή οι διώξεις που εξοβελίζουν το βιβλίο στο πυρ το εξώτερον. Το τελευταίο αυτό ζήτημα παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον, αφού η σχετική κρίση διαπλέκεται με κανόνες αισθητικής, δύσκολα διαγνώσιμους στο πλαίσιο της δίκης.

			Θα πρέπει ακόμη να επισημανθεί τόσο η σχέση του δικαίου με την αφήγηση, όσο και η σημασία της ερμηνείας για το λογοτεχνικό κείμενο και για τον κανόνα δικαίου. Αφηγηματικότητα και ερμηνεία έχουν συνάψεις τόσο με το δίκαιο όσο και με τη λογοτεχνία. Υπό το πρίσμα αυτό οι συζητήσεις για την ερμηνεία των λογοτεχνικών κειμένων δεν είναι αδιάφορες για την ερμηνεία του νόμου. Η ιδέα, π.χ., ότι το κείμενο δεν ανήκει στον συντάκτη του, αλλά ότι είναι ανοικτό στην ερμηνεία, συνυφαίνεται με την αντικειμενική τελολογική ερμηνεία του κανόνα δικαίου, που αποδεσμεύει το νόημα του κανόνα από τον νομοθέτη (Engish, 1987). Και γενικότερα· η κειμενικότητα του σύγχρονου δικαίου οδηγεί σε προβληματισμούς, εμπνεόμενους από όσα έχουν αναπτυχθεί σχετικά με την αφηγηματικότητα και την ερμηνεία λογοτεχνικών κειμένων.

			Η σχέση του δικαίου με τη λογοτεχνία είναι, λοιπόν, πολύπλευρη. Σε τί, όμως, χρησιμεύει η διερεύνησή της; Σε τι ωφελεί τον νομικό ο στοχασμός πάνω στη σχέση αυτή; Σε μία πρώτη ματιά, η προβληματική δίκαιο και λογοτεχνία φαίνεται να αποτελεί πολυτέλεια του νου. Και όμως· η φαντασία, που αναδεικνύεται στο πλαίσιο της προβληματικής αυτής, αποτελεί ουσιώδη προϋπόθεση για τη συγκρότηση του νομικού. Η εικονικότητα της τέχνης αποκαλύπτει την εικονική πραγματικότητα του δικαίου, συχνά επιμελώς κρυμμένη πίσω από τα ψιμύθια του νομικού λόγου.[12] «Αντιπαραθέτω τους φοιτητές μου στη λογοτεχνία», γράφει η καθηγήτρια Judith Resnik (1996, σ. 110), «προκειμένου να τους δείξω αυτό που οι νομικοί δεν μπορούν ακόμη να φαντασθούν: τις ιστορίες που το δίκαιο έχει ακόμη να εφεύρει, τα δικαιώματα που έχει ακόμη να ανακαλύψει και την αντιμετώπιση των προβλημάτων που υπάρχουν, αλλά απέναντι στον πόνο που προκαλούν είμαστε χωρίς φωνή».

			Το εγχειρίδιο αυτό έχει την πρόθεση να συστήσει στους Έλληνες φοιτητές την κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία, μέσα από τις κυριότερες θεματικές της και μέσα από την παρουσίαση της κυριότερης φιλολογίας της. Υπό αυτήν την έννοια, το κάθε κεφάλαιο αναπτύσσεται ελεύθερα, ακολουθώντας μια δική του λογική, όπως αυτήν την υπαγορεύουν τα ευρήματα και οι σχετικές ιδέες που έχουν ήδη αναπτυχθεί στο πεδίο. Υιοθετώντας το γενικότερο πνεύμα της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία, το εγχειρίδιο έχει την πρόθεση να προκαλέσει τον γόνιμο προβληματισμό των αναγνωστών. Γι’ αυτό και τα ζητήματα που θίγονται στα επιμέρους κεφάλαια παραμένουν ανοιχτά αναμένοντας νέες, πρωτότυπες προσεγγίσεις.
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			Κεφάλαιο 2

			Σύνοψη

			Περιγράφοντας την πρώτη θεματική εξειδίκευση «το δίκαιο στη λογοτεχνία», το πρώτο μέρος του κεφαλαίου αναδεικνύει τις κυριότερες οπτικές υπό τις οποίες έχει αναλυθεί η παρουσία του δικαίου στο λογοτεχνικό μυθιστόρημα του 19ου αι. στη περίπτωση της Γαλλίας όσο και της βικτωριανής Αγγλίας. Επίσης εξετάζεται η συμβολιστική λειτουργία του νομικά ενδιαφέροντος μυθιστορήματος κατά τον 20ο αι.

			Το δεύτερο μέρος του κεφαλαίου δείχνει αναλυτικά τις τροπές που μπορεί να πάρει η θεώρηση του σαιξπηρικού έργου υπό την οπτική του ρεύματος «δίκαιο και λογοτεχνία». Αναδεικνύει επίσης τον πολύπλευρο τρόπο με τον οποίον ο Σαίξπηρ σχετίζεται με το δίκαιο ως εμπειρία, ως δραστηριότητα ως αισθητική δυνατότητα αλλά και ως περιορισμό, ως καταστολή και καταναγκασμό. 

			2. Το δίκαιο στη λογοτεχνία

			2.1. Οι λογοτεχνικοί αντικατοπτρισμοί του δικαίου και οι νομικές τους αναγνώσεις

			Τα λογοτεχνικά έργα που αναφέρονται στο δίκαιο είναι αναρίθμητα. Οι νομικές πράξεις των επίσημων οργάνων μιας έννομης τάξης, οι κανόνες που ρυθμίζουν την κοινωνική ζωή, τα αξιακά συστήματα που θεμελιώνουν τον λόγο ίδρυσης των θεσμών, οι κανονιστικές αποφάνσεις που ανακαλούν αφηρημένα ιδεώδη και αξίες (ισότητα, ελευθερία, ανθρώπινη αξιοπρέπεια, ασφάλεια) και οι οποίες οπλίζονται με καταναγκαστική ισχύ προκειμένου να τις πραγματώσουν, οι ειδικές κατηγορίες επαγγελματιών-λειτουργών της δικαιοσύνης (δικηγόροι, δικαστές, συμβολαιογράφοι), κοντολογίς τα πολλά πρόσωπα του δικαίου κατακλύζουν τις σελίδες των λογοτεχνικών βιβλίων και συνιστούν διαχρονική και αστείρευτη πηγή έμπνευσης για τους λογοτέχνες.

			Ασφαλώς, αυτό το γεγονός δεν ήταν άγνωστο στους νομικούς του 19ου αι. Η κυριαρχική παρουσία του δικαίου, ωστόσο, μέσα στη λογοτεχνία αποτελούσε γι’ αυτούς ένα δεδομένο που δεν δημιουργούσε προβληματισμό. Αντίθετα, θεωρούσαν εντελώς εύλογη και αυτονόητη τη μόνιμη προσφυγή της λογοτεχνίας στο «αιώνιο» θέμα του δικαίου, έναν από τους θεμελιώδεις όρους της ανθρώπινης κοινωνικής συνύπαρξης και της πολιτικής της συγκρότησης. Έτσι, εξέχοντες θεωρητικοί του δικαίου προσέγγιζαν τα λογοτεχνικά κείμενα μέσα από μια περιορισμένη και περιοριστική οπτική: είτε για να διανθίσουν έναν συνήθως στεγνό και αυστηρό λόγο με έναν ουμανιστικό τόνο, για να αναζητήσουν «ηθικές» παραδειγματικές μορφές, με τις οποίες παραστατικοποιούσαν και συγκεκριμενοποιούσαν γενικές και αφηρημένες νομικές συλλήψεις, είτε πάλι για να αντλήσουν παραδείγματα υποστηρικτικά και ενισχυτικά των επιχειρημάτων τους. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο τρόπος με τον οποίον ο Rudolf Jhering, στο έργο του Ο αγών για το δίκαιο χρησιμοποιεί τα αντλημένα από τη λογοτεχνία παραδείγματα του Κολχάας από το ομώνυμο διήγημα του Κλάιστ και του Σάυλοκ από τον Έμπορο της Βενετίας του Σαίξπηρ ως απτές μορφές ενός αγωνιστικού ήθους στη διεκδίκηση των δικαιωμάτων, το οποίο ο Jhering θεωρούσε ως προϋπόθεση για την επικράτηση του δικαίου στις ανθρώπινες κοινωνίες.

			Το νεώτερο νομικό ενδιαφέρον για λογοτεχνικά κείμενα, το οποίο σηματοδοτεί η ανάπτυξη της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία και αποδεικνύει ο ολοένα αυξανόμενος όγκος των σχετικών μελετών που εκπονούνται στις γραμμές της, εκκινεί από διαφορετική αφετηρία και έχει διαφορετικό προσανατολισμό. Η νομική στροφή προς τη λογοτεχνία τη δεκαετία του ‘70 αποτελεί την εκδήλωση μιας κρίσης της νομικής ταυτότητας, στην οποία βιώνουν οι νομικοί μέσα στο περιβάλλον κυριαρχίας της εργαλειακής οικονομικής ανάλυσης του δικαίου, μιας αυστηρής προσήλωσης στο γράμμα του νόμου και μιας ηθικής αδιαφορίας της «νομικής ορθότητας». Η προσφυγή, λοιπόν, στη λογοτεχνία υπαγορεύτηκε από την ανάγκη κάποιων ανήσυχων συνειδήσεων να επαναφέρουν στο επίκεντρο της σύγχρονης προβληματικής βαθύτερες διερωτήσεις γύρω από ζητήματα δικαιοσύνης. Η ανάγκη αναπροσδιορισμού της ταυτότητας και του περιεχομένου της νομικής σκέψης οδήγησε τους νομικούς στον χώρο της λογοτεχνίας, ως αναγνώστες ειδικού ενδιαφέροντος και ειδικής οπτικής γωνίας. Αρχικά και σύμφωνα με τις προδιαγραφές που είχε θέσει ο ιδρυτής της κίνησης, John Wigmore, ο χώρος της λογοτεχνικής κειμενικότητας θεωρήθηκε προνομιακός τόπος, προκειμένου να «δει» ο νομικός τις ενέργειές του αλλά και την ίδια τη νομική πράξη αποπλαισιωμένες από τη δογματική τους στοιχείωση και τα θεωρητικά συμφραζόμενα, πέρα από τον χώρο της θεωρητικής βεβαιότητας, αναπλαισιωμένες μέσα σε κοινωνικά συμφραζόμενα. Η ανάγνωση της λογοτεχνίας έδινε επομένως στον νομικό τη δυνατότητα να αποκτήσει κοινωνική αντίληψη για το «ποιος είναι και τι κάνει».

			Η νέα επιθυμία επανακοινωνικοποίησης του δικαίου μέσω της λογοτεχνίας και η αναπόφευκτη επαφή με την κριτική διάσταση, με την οποία συνήθως η λογοτεχνία προσεγγίζει τους θεσμούς και τους λειτουργούς της δικαιοσύνης, δεν άργησαν να γεννήσουν έναν σκεπτικισμό ως προς τα όρια και τις προϋποθέσεις αυτού του εγχειρήματος. Η λογοτεχνία αποτελεί χώρο αναρμόδιο για βαθύτερες θεωρητικές επεξεργασίες θεμάτων δικαιοσύνης και νομιμότητας: η λογοτεχνία αφήνεται να κάνει «ελεύθερο» παιχνίδι με τον κόσμο του δικαίου, αδιανόητο για τους σύγχρονους λειτουργούς του: δεν δεσμεύεται από επιταγές και εννοιολογικές ιεραρχήσεις, δεν υποχρεώνεται να τηρήσει τυπικές διαδικασίες, να σεβαστεί προθεσμίες και να ανταποκριθεί σε προαπαιτούμενα τυπικής και ουσιαστικής ορθότητας, κοντολογίς δεν δεσμεύεται να αναζητήσει λύσεις βάσει μιας σαφώς ορισμένης διαδικασίας και ενός ειδικού ερμηνευτικού εγχειρήματος αυστηρά οριοθετημένου. Η λογοτεχνία έχει δικαίωμα να μην αποφανθεί, να αφήσει σε εκκρεμότητα την υπόθεση, να μεταθέσει την ευθύνη στον αναγνώστη κλπ.[1]

			Οι πρώτες και αυτονόητες αυτές επιφυλάξεις ανάγκασαν την κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία να αποσαφηνίσει την ειδικότερη οπτική, υπό την οποία προτείνει τη θεώρηση της λογοτεχνίας. Η νέα προσέγγιση, λοιπόν, δεν διαβάζει τα λογοτεχνικά έργα ως νομικά κείμενα ή ως γνωσιακές πηγές του δικαίου, μιας που τα έργα αυτά έχουν συχνά ανακρίβειες (Posner, 1996, σ. 61-89) –όχι όμως πάντοτε[2]– και έχουν κατηγορηθεί για «ερασιτεχνικό» χειρισμό του δικαίου.[3] Η νέα αναγνωστική πρόταση κινείται σε ένα επίπεδο πέραν της διακρίβωσης της αλήθειας ή αναλήθειας όσων ο συγγραφέας λέει σχετικά με το δίκαιο. Στόχος της επίσης είναι να υπερβεί την κλασική διάκριση μεταξύ εξωτερικής και εσωτερικής οπτικής του δικαίου.

			Το λογοτεχνικό ενδιαφέρον της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία θα κινητοποιηθεί με αφορμή την εξής απορία: ποιός είναι ο λόγος γι’ αυτήν τη συχνή/ πυκνή παρουσία του δικαίου μέσα στον κοινωνικό κόσμο των λογοτεχνημάτων, γι’ αυτήν τη δεύτερη, αινιγματική, «ζωή» του δικαίου μέσα στη λογοτεχνία; Αυτό το φαινόμενο θα θελήσει να το αποκρυπτογραφήσει. Με άλλα λόγια, θα υπερκεράσει τον στόχο που είχε θέσει ο ιδρυτής της και δεν θα περιοριστεί στις ευρύτερες κοινωνικές αναπαραστάσεις, κοινωνικές αντιλήψεις, στάσεις και αξιολογήσεις που επικρατούν σε μια ιστορική εποχή γύρω από το δίκαιο, τις διαδικασίες του και τους λειτουργούς του, τις οποίες αποτυπώνει και διακινεί το λογοτεχνικό έργο. Τα λογοτεχνικά έργα που μιλούν για το δίκαιο δεν έχουν ενδιαφέρον, εάν εξεταστούν μόνον υπό το πρίσμα μιας ευρύτερης, εξω-νομικής, πολιτισμικής ιστορίας των κοινωνικών προσλήψεων του δικαίου. Η λογοτεχνική αναπαράσταση είναι μια συμπληρωματική διάσταση του δικαίου, η έλλειψη κατανόησης της οποίας καθιστά τη γνώση του δικαίου ατελή. Ο λογοτεχνικός αντικατοπτρισμός των ιστορικών μορφών του δικαίου είναι ένα γεγονός με εσωτερική/ ενδογενή σημασία για το ίδιο το δίκαιο· είναι νομικά σημαντικός. Αυτήν την υπόθεση η νέα κίνηση θα εξετάσει αναπλαισιώνοντάς την ως ερώτημα στα ιστορικά δεδομένα της κάθε λογοτεχνικής εποχής. 

			2.1.1. «Άγνοια του νόμου δεν χωρεί»: το ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αι.

			Πώς πρέπει να κατανοηθεί η κεντρικότητα του δικαίου στο μεγάλο ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αι.; Ποια δυνατότητα, για παράδειγμα, κληροδοτεί στη γραφίδα του Balzac το γεγονός ότι ζει την εποχή της ναπολεόντειας κωδικοποίησης του αστικού δικαίου, δηλαδή την εποχή που κυριαρχείται από την ιδέα της μέσω της κωδικοποίησης ενότητας του δικαίου; Πώς μπορεί να συσχετιστεί το σχέδιο της ενότητας του δικαίου, η κωδικοποίηση, με την ολότητα που αποκαλείται μυθιστόρημα;

			Συσχετίζοντας ιστορικές μορφές των λογοτεχνικών έργων με ιστορικές μορφές δικαιικής κειμενικότητας, η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία αναζητά τις βαθύτερες συγγένειες που υπάρχουν ανάμεσα στις νοοτροπίες των νομικών και τις νοοτροπίες των λογοτεχνών του 19ου αι. Επιθυμεί να αναδείξει μια συνήθως κρυμμένη (αγνοημένη) από τον εργαλειακό εφαρμοστή του δικαίου ποιότητά του, τη γενικότερη μορφογενετική και μορφοπλαστική (μεταμορφωτική) του πραγματικού δύναμη του δικαίου, την οποία από κοινού με τη λογοτεχνία διαθέτει λόγω του γεγονότος ότι και τα δύο υπάρχουν στην γλώσσα. Μ’ άλλα λόγια, αναδιατυπώνοντας τον τίτλο του γνωστού έργου του J. Austin,[4] βοηθά τον γνώστη του δικαίου να σχηματίσει μια παράσταση για το τι σημαίνει να «κάνει» λέγοντας αυτά που «λέει» και τι σημαίνει να «λέει» κάνοντας αυτά που «κάνει» το δίκαιο.

			Ας σταθούμε για λίγο στο εγχείρημα του Balzac μέσα στο δεκάτομο έργο του La Comédie Humaine (H ανθρώπινη κωμωδία): πέρα από τις καλά μελετημένες κριτικές αιχμές για την κοινωνία της εποχής της, η γραφή του Balzac φιλοτεχνεί σκηνές ιδιωτικής ζωής της γαλλικής κοινωνίας της εποχής της Παλινόρθωσης, στο κέντρο των οποίων βρίσκονται συγκεκριμένες διατάξεις του Ναπολεόντειου Αστικού Κώδικα. Οι διατάξεις αυτές αφορούν στην πατρότητα (Le Père Goriot), τον γάμο (Le Contrat de mariage), την ενηλικότητα (L’ Interdiction), το κληρονομικό δικαίωμα των εκτός γάμου τέκνων (Ursule Mirouet), την αφάνεια (Le Colonel Chabert), τη θέση σε δικαστική απαγόρευση, τη σύναψη συμβάσεων, την κήρυξη σε πτώχευση (César Birotteau). Η δυνατότητα να εξελιχθούν οι ήρωές του σε φορείς ιστοριών ζωής θεμελιώνεται στην επίγνωση πως το δίκαιο της νεωτερικότητας αποτελεί τον κεντρικό άξονα, γύρω από τον οποίον πλέκονται και μορφοποιούνται οι δι-ανθρώπινες σχέσεις, οι ηθικοί δεσμοί και τα ανθρώπινα αισθήματα.

			Τίποτα καλλίτερο δεν συνοψίζει την δυνατότητα του δικαίου να αποτελεί κινητήρια δύναμη για τη δημιουργία της/ μιας ανθρώπινης ιστορίας από την αίσθηση του Adam, ήρωα του μυθιστορήματος του Ivan Klima Judge on Trial (Η δοκιμασία), στην επαφή του με τον νομικό κώδικα, επαφή που του δημιούργησε την επιθυμία να γίνει δικηγόρος: «Όπως οι περισσότεροι, θεωρούσα τον νόμο ως εργαλείο συσκότισης της αληθινής δικαιοσύνης. Και αίφνης, προς μεγάλη μου έκπληξη, ήλθα αντιμέτωπος με τον κώδικα. Η τελειότητά του, η συμφωνία του ή η αυθαιρεσία του σε σύγκριση προς άλλους κώδικες, ήταν ζητήματα τα οποία δεν μπορούσα να κρίνω, αλλά μόνο και μόνο η προσπάθεια να συμπεριλάβει όλη τη ζωή και να την οργανώσει σε ένα σύστημα, ήταν κάτι που με συνάρπαζε». Ο κομβικός, κατά τον 19ο αι., ρόλος του δικαίου στη διαμόρφωση της ζωής των ανθρώπων, ώστε αυτή να μπορεί να μπαίνει σε ιστορίες δηλαδή σε οργανωμένα συστήματα νοημάτων, η δυνατότητα της δικαιικής κωδικοποίησης να προσφέρει ένα σχήμα κατανόησης και οργάνωσης της ανθρώπινης εμπειρίας, που θα αξιοποιηθεί από το ρεαλιστικό μυθιστόρημα, αποτελούν θέματα που η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία προσπαθεί να αναδείξει.

			2.1.2. Ένας οδηγός μεταρρυθμιστικής αγωγής: η βικτωριανή λογοτεχνική κριτική του δικαίου

			Είναι γνωστό πως η λογοτεχνία συμβάλλει στη συνειδητοποίηση ότι το δίκαιο δεν δημιουργείται εν κενώ, ότι είναι ένα κοινωνικά και ιστορικά οριοθετημένο γεγονός. Μέσα από αυτό το πρίσμα ο John Wigmore επιζήτησε το νομικό αναγνωστικό ενδιαφέρον για τις juris-fictiones που πρότεινε στις λίστες του. Οι λειτουργοί του δικαίου υπόκεινται σε καταναγκασμούς, επηρεάζονται από κυρίαρχες αντιλήψεις, αναμετρώνται με αυτές. Τις περισσότερες φορές, η λογοτεχνία έχει ως σκοπό να συλλάβει τις ρεαλιστικές πλευρές του δικαίου, τις κοινωνικές, ταξικές, πολιτισμικές αιτίες και συνεπαγωγές της υπαγωγής των ανθρώπινων καταστάσεων μέσα στις παραμέτρους ενός κοινωνικά, ιστορικά και πολιτισμικά προσδιορισμένου δικαίου.

			Το ρεαλιστικό μυθιστόρημα, υιοθετώντας την κοινωνική οπτική και κριτική, υπεισέρχεται στο πεδίο του δικαίου για να αναδείξει τις αντιφάσεις στο εσωτερικό του νομικού κόσμου, τις κρυμμένες όψεις, τα βαθύτερα ερωτήματα που το δίκαιο αφήνει αναπάντητα, την ιστορικότητα των κατηγοριών του, την ανομοιογένεια των πηγών του. Η ρεαλιστική λογοτεχνική κριτική υπενθυμίζει στο δίκαιο τον καταστατικό του προορισμό και τη δέσμευσή του στο μέλημα της δικαιοσύνης, της ορθοπραξίας και της ακριβοδικίας. Δεν το αφήνει να εφησυχάσει, αλλά το καλεί να αναμετράται διαρκώς με το ιδεώδες της δικαιοσύνης. Το αναγκάζει να αναμετρηθεί με τις συνήθως σκωπτικές, σατιρικές και παραμορφωτικές περιγραφές στις οποίες εκτίθεται ο κόσμος του δικαίου, υπενθυμίζοντάς του διαρκώς πως χειρίζεται ένα ισχυρό μέσο που γίνεται και μηχανισμός απόκτησης προσωπικής ισχύος (η σάτιρα, το όπλο του αδυνάτου) και πως «το δίκαιο που υπάρχει ως μέσον δικαιοσύνης [μπορεί να] γίνεται και μέσον αδικίας», για να θυμηθούμε και τον δικαστή της Σπασμένης στάμνας του Κλάιστ.

			Εντός του ορίζοντα αυτών των παραδοχών, συνήθως αποκτά σημασία για τους νομικούς η κεντρικότητα της κριτικής του δικαίου στο μεγάλο ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αι. της βικτωριανής Αγγλίας. Ο Ζοφερός Οίκος του Charles Dickens, για παράδειγμα, αποτελεί μια αμείλικτη κριτική του αγγλικού κληρονομικού νομικού συστήματος του 19ου αι. Εξάλλου, όλο το έργο του Dickens δίνει κοινωνική υπόσταση σε αποκλεισμένες κοινωνικές ομάδες (φτωχοί, περιθωριακοί, παιδιά). Ταυτόχρονα η «ηθική ευαισθησία» στο έργο της George Eliot θα αναδείξει όλα τα προβλήματα που σχετίζονται με το άνισο νομικό καθεστώς των γυναικών στην εποχή της.

			Ωστόσο, πώς θα έπρεπε να εκτιμηθεί η εμμονή της λογοτεχνίας της βικτωριανής περιόδου στην ανάδειξη των αρνητικών όψεων του δικαίου; Από πού αντλεί αυτήν τη δυνατότητα να γίνεται σκληρός κριτής της νομικής πραγματικότητας της εποχής της; Πώς κατορθώνει η βικτωριανή λογοτεχνία να γίνει τόπος διαχείρισης της διάκρισης του «δίκαιου όπως είναι» και του «δίκαιου όπως θα έπρεπε να είναι», για να θυμηθούμε την εμβληματική διατύπωση του John Austin;

			Η ευρύτερη θεώρηση του ζεύγματος δίκαιο και λογοτεχνία που αναπτύσσεται στους κόλπους της ομώνυμης κίνησης εντοπίζει στο δεύτερο ήμισυ του 19ου αι. μια αλλαγή, που αφορά στη γενικότερη αντίληψη της κανονιστικότητας. Η ιδέα πως το δίκαιο είναι ένας γενικός και αφηρημένος τρόπος ρύθμισης της πραγματικότητας υποχωρεί και τη θέση της καταλαμβάνει η αντίληψη που αποδίδει στον νόμο εργαλειακή λειτουργία. Ο νόμος εμφανίζεται να γίνεται κατανοητός ως εργαλείο, που έχει τη δυνατότητα να πραγματοποιήσει εμπρόθετους και συγκεκριμένους κοινωνικούς στόχους/ αποτελέσματα: έχει τη δυνατότητα, μεταρρυθμιζόμενος, να μεταβάλει τους όρους της κοινωνικής ζωής. Η βικτωριανή εποχή είναι η εποχή των μεγάλων μεταρρυθμιστικών κινημάτων και αιτημάτων στον χώρο του common law που σήμερα συνοψίζονται στο όνομα του Jeremy Bentham.

			Αυτήν την ευκαιρία θα αρπάξει το βικτωριανό μυθιστόρημα για να μετατραπεί σε ένα μη νομικό εργαστήριο επεξεργασίας και προετοιμασίας νομοθετικών αλλαγών. Αυτή η μετακίνηση της εννοιολόγησης του δικαίου επιτρέπει στη λογοτεχνία να διανοηθεί –σε μια προοπτική de lege ferenda– ένα φανταστικό ιδεώδες, να φανταστεί ένα (μετα)κανονιστικό πλαίσιο, που επιτρέπει την τοποθέτηση για προβληματισμό και κριτική συζήτηση μιας δεδομένης νομικής κατάστασης από τη σκοπιά του αναγνώστη.

			Οι σκληρές στάσεις που επιφυλάσσουν για το δίκαιο οι λογοτέχνες του 19ου αι. αποτελούν, λοιπόν, όχι μόνο προϋπόθεση για μια (αναγκαία) αυτεπίγνωση και έναν κριτικό αναστοχασμό γύρω από τα όρια, τις ανεπάρκειες, τις αδυναμίες υπαρκτών νομικών συστημάτων, αλλά, διαβασμένες μέσα από την προοπτική του βικτωριανού μυθιστορήματος, γίνονται και ένα εργαλείο προκειμένου να διανοηθούμε μια νομοθετική μεταρρύθμιση. Για τον λόγο αυτόν, το βικτωριανό μυθιστόρημα του 19ου αι. έχει έντονη παρουσία στις λίστες των legal fictions που συνιστά ο Wigmore τον 20ο αι. στους νομικούς (Simonin, 2007). Όπως ο ίδιος υποστηρίζει (Wigmore, 1922, σ. 27): «στα μεγάλα κινήματα νομικής μεταρρύθμισης συνέδραμαν τα έργα των μυθιστοριογράφων. Είναι ένα πράγμα να μαθαίνει κανείς ότι έχει καταργηθεί η ποινή της φυλάκισης για χρέη, ή να μαθαίνει απ’ έξω τον κατάλογο των μεταρρυθμίσεων του 19ου αι. και είναι άλλο πράγμα, και αυτό είναι αναγκαίο, να γνωρίσει κανείς το πνεύμα των καιρών, να κατανοήσει τη λειτουργία παλιών νόμων που έχουν καταργηθεί. Να αισθανθεί τις επιπτώσεις τους στην ανθρώπινη ζωή, να εκτιμήσει τις βίαιες καταστάσεις τις οποίες αυτοί προκάλεσαν και το μάθημα που μπορεί κάποιος να αποκομίσει από αυτό. Η βαθύτερη ουσία της πραγματικότητας των νόμων δεν υπάρχει παρά μόνον στα μυθιστορήματα[...]. Δύο μεγάλες φιγούρες αναδεικνύονται από το σύμπαν του βικτωριανού μυθιστορήματος. Ο Charles Dickens και ο Charles Reade [...]. Η μεταρρύθμιση των φυλακών οφείλεται άραγε στα δοκίμια του Bentham ή στο μυθιστόρημα του Charles Readle ‘Never Too Late To Mend’;».[5]

			Η λογοτεχνική κριτική του δικαίου μπορεί να βοηθήσει στη διεύρυνση της εμπειρίας του νομικού, καθώς δεν του επιτρέπει μόνο να διανοηθεί ένα καλλίτερο νομικό σύστημα, αλλά και να «μεταφερθεί» σε άλλα νομικά περιβάλλοντα και να «βιώσει» μιαν άλλη νομική πραγματικότητα. Ο Thomas Grey (1991) αναδεικνύει τις πολλαπλές ωφέλειες που μπορεί να προσπορίσει σε έναν νομικό η θητεία του στον ποιητικό λόγο, καθώς αναλύει την διασύνδεση δικαίου και λογοτεχνίας στο έργο ενός μεγάλου ποιητή, του Wallance Stevens, ο οποίος προσποριζόταν τα προς το ζην ως δικηγόρος. Κατά τον Stevens, η λογοτεχνία ασκεί τους νομικούς στην τέχνη της απόκτησης μίας ευρύτερης προοπτικής (integrative perspectivism): να συναιρούν, δηλαδή, αντιθετικές μεταξύ τους οπτικές, να αποδέχονται τον συνεχή διάλογο μεταξύ ρεαλισμού και ιδεαλισμού και να συμβιβάζονται με το γεγονός της αναγκαστικά οριοθετημένης και περιοριστικής φύσης των νομικών λύσεων.

			2.1.3. Οι συμβολι(στι)κές δυνατότητες του δικαίου

			Σύμφωνα με τον Wai Chee Dimock, ο 19ος αι. προαναγγέλλει μια μορφή «κοινωνικού καταμερισμού του συμβολικού», την οποία θα αναπτύξει περαιτέρω ο 20ός αι.: όσο ο χώρος του ποινικού δικαίου ωθείται σε μια ακριβή και αυστηρά κυριολεκτική χρήση της γλώσσας, που αποκλείει την εφαρμογή της αναλογίας, τόσο ο χώρος της λογοτεχνίας αναπτύσσει μια συνεχή και διευρυνόμενη ικανότητα συμβόλισης ευρύτερων κοινωνικών και φιλοσοφικών ζητημάτων μέσα από την θεματική που εμπίπτει στο ποινικό δίκαιο. Τα μυθιστορήματα με ποινικά ενδιαφέρουσα θεματική αποτελούν έναν «θάλαμο απηχήσεων (echo chamber) με περαιτέρω σύνθετες αλυσιδωτές αντηχήσεις, δημιουργώντας τον αντίποδα του ποινικού δικαίου» (Dimock, 1996).

			Στο πλαίσιο αυτό, στα έργα των A. Camus, H. Melville και F. Kafka, το δίκαιο αποκτά τη δύναμη σημαίνοντος, μέσω του οποίου εκφράζονται ευρύτερες, εκτός του δικαίου, διερωτήσεις και συμβάλλει σε μια κριτική γύρω από κομβικές έννοιες-κλειδιά του ποινικού δικαίου όπως η ενοχή, η ατομική ευθύνη (υπευθυνότητα), η αυτονομία της βούλησης, ο καταλογισμός.

			Ο Ξένος του Albert Camus και η Δίκη του Franz Kafka, για να αναφερθούμε στα δημοφιλέστερα από τα έργα που συγκροτούν τον λογοτεχνικό κανόνα του ρεύματος δίκαιο και λογοτεχνία τον 20ό αι., είναι χαρακτηριστικές περιπτώσεις. Παρόλο που τα δύο αυτά έργα τοποθετούν τους (αντι)ήρωές τους στον προθάλαμο μιας δίκης και παρακολουθούν τις αντιδράσεις τους και την εξέλιξη της ψυχολογικής τους κατάστασης ενόψει της έναρξης της δίκης και της εμφάνισής τους μπροστά στο δικαστήριο, δεν μας διαφωτίζουν για την ποινική δικονομία της Γαλλίας την δεκαετία του ‘40 –το πρώτο– ή της Αυστροoυγγαρίας των αρχών του 20ου αι. -το δεύτερο. Εκμεταλλεύονται την ένταση που γεννιέται σε κάθε τέτοια κατάσταση, ως σχήμα, για να καταθέσουν ένα βαθύτερο στοχασμό γύρω από την ανθρώπινη συνθήκη· ο «αποξενωμένος άνθρωπος» του Camus, το ζεύγμα ηθικής-δικαίου, συνείδησης-νόμου, στην περίπτωση του Kafka.

			2.1.4. Η αναθεώρηση της ηθικής θεωρίας

			Τελευταία, το ενδιαφέρον έχει στραφεί σε μια θέση που έχει αναδειχθεί στον χώρο της ηθικής φιλοσοφίας, την οποίαν υποστηρίζουν διακεκριμένες ακαδημαϊκές φιλόσοφοι όπως οι Martha Nussbaum (2015) και η Cora Diamond (2004). Η θέση αυτή υποστηρίζει την αναγκαιότητα ένταξης του λογοτεχνικού έργου, ως αγωγού ηθικότητας, στο πεδίο ενδιαφέροντος της ηθικής θεωρίας, με έναν τρόπο πρωτόγνωρο για την παράδοση αυτού του χώρου: μέσα από μια μαθητεία (πρακτική) στην ανάγνωση της λογοτεχνίας, με την οποία ο άνθρωπος ασκείται σε μια ικανότητα (δεξιότητα) ηθικής κατανόησης που εμπεριέχει τόσο την διανοητική όσο και την συναισθηματική δραστηριότητα. Στα αναγνωστικά ενδιαφέροντα της θέσης αυτής εμπίπτουν τα έργα που ανήκουν στη μεγάλη παράδοση του ρεαλιστικού μυθιστορήματος, δηλαδή του λογοτεχνικού είδους που στο επίκεντρό του θέτει θεμελιώδη ηθικά και κοινωνικά ερωτήματα γύρω από την αδικία, την εξαθλίωση, την απομόνωση και αγριότητα του κόσμου των μεγαλουπόλεων. Εκτός από τον Charles Dickens (Ντέιβιντ Κόπερφιλντ), εδώ κατατάσσονται και οι Henry James (Το Χρυσό Κύπελλο), Marcel Proust (Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο), καθώς επίσης και ο Samuel Beckett (Ο Μαλόν πεθαίνει, Ο Ακατανόμαστος).

			Η πρόταση των δύο φιλοσόφων ανατρέπει μια σειρά από κυρίαρχες παραδοχές γύρω από τη σχέση ηθικής φιλοσοφίας και λογοτεχνίας στον χώρο της ηθικής θεωρίας. Όπως και στην περίπτωση του καθιερωμένου τρόπου διδασκαλίας του δικαίου, η ακαδημαϊκή διδακτική της ηθικής θεωρίας επιφυλάσσει ένα περιορισμένο, εντοπισμένο και επιλεκτικό ενδιαφέρον για τη λογοτεχνία. Για την κυρίαρχη ακαδημαϊκή αντίληψη, τα λογοτεχνικά έργα δεν κάνουν ηθική φιλοσοφία, καθώς πίσω από τον όρο αυτόν αναζητά κανείς έναν δομημένο και συστηματικό λόγο και αρθρωμένα επιχειρήματα. Η χρησιμότητα των λογοτεχνικών έργων είναι περιορισμένη: αυτά μπορούν να είναι προ-θάλαμοι ανάδυσης εννοιών και ερωτημάτων, η περαιτέρω επεξεργασία των οποίων, όμως, ανήκει στον συστηματικό λόγο, είτε γιατί οι λογοτεχνικοί ήρωες μπορεί να ενσαρκώνουν ηθικές ιδέες, είτε πάλι γιατί αποτυπώνουν τις ηθικές διαμάχες μιας ιστορικής εποχής τακτοποιώντας σε ανάλογες αντίπαλες θέσεις (positions) τους ήρωές τους (Tom Jones). Κάποιες άλλες φορές, πάλι, τα λογοτεχνικά έργα έχουν χρησιμότητα γιατί μας επιτρέπουν να εκτιμήσουμε το χάσμα που χωρίζει τον κόσμο των σταθερών και στέρεων ιδεών από τη ρευστότητα και το ευμετάβλητο της ανθρώπινης συνείδησης. Σε κάθε περίπτωση πάντως το λογοτεχνικό έργο δεν αποτελεί πεδίο συστηματικής πραγμάτευσης, επαλήθευσης ή διάψευσης καμίας ηθικής ιδέας. Ο όποιος ηθικός λογοτεχνικός στοχασμός αντιμετωπίζεται ως εξωτερικός προς τον καθαυτό ηθικό φιλοσοφικό συλλογισμό. Η ηθική ιδέα στο λογοτεχνικό έργο έρχεται έχοντας κριθεί εκ των προτέρων ως ηθικά σημαντική από την ηθική θεωρία, δηλαδή από εκείνον τον εξωτερικό τόπο που διαθέτει ολοκληρωμένες, προφανείς και επεξεργασμένες ηθικές έννοιες, τις οποίες παραδίδει έτοιμες να μπουν στη λογοτεχνική χρήση.

			Η οπτική των δύο φιλοσόφων παίρνει τις αποστάσεις της από αυτές τις αντιλήψεις. Το ηθικό πρακτικό ενδιαφέρον για τα λογοτεχνικά έργα απορρέει από την ηθική δύναμη του λογοτεχνικού έργου να θέτει «ηθικά» προβλήματα και «ηθικές» καταστάσεις στο μέτρο μιας μορφής ζωής-Lebensform (Wittgenstein), μιας συγκεκριμένης οπτικής-vision (Iris Merdoch), μίας ύφανσης της ανθρώπινης ύπαρξης-texture de l’être humain (Cora Diamond). Τα υποθετικά σενάρια που στήνει μπροστά μας η λογοτεχνία, αναδεικνύουν διλήμματα στα οποία τα μυθοπλαστικά πρόσωπα καλούνται να πάρουν θέση, να αποφασίσουν, να δράσουν, να στραφούν προς τη μια ή την άλλη κατεύθυνση κι έτσι να δείξουν παραστατικά τις θετικές ή αρνητικές συνέπειες των επιλογών τους. Από αυτά τα αναπαριστώμενα επιμέρους γεγονότα μπορεί κανείς να αναχθεί στα καθολικά και να αναλογιστεί τη δική του θέση σε ανάλογα διλήμματα.

			Η αναπλαισίωση του ηθικού ερωτήματος «τί πρέπει να κάνουμε;» εντός των ορίων μιας εξιστορούμενης ατομικής ζωής, που ταυτόχρονα είναι ένα πλαίσιο ηθικής δράσης, διευρύνει την έννοια της γνώσης και της διδαχής της ηθικής. Ο τρόπος γραφής, οι τεχνικές αφήγησης και οι εναλλαγές τους, η εξέλιξη της πλοκής, οι τρόποι και οι συνήθειες, τα λόγια των ηρώων, η ιδιαίτερη φρασεολογία, οι αντιδράσεις ζωής –«πότε κάποιος χαμηλώνει το βλέμμα, πότε κοκκινίζει, πότε αντιδρά μέσα από θυμό ή χαρά»– οι ρητά ή υπαινικτικά εκφραζόμενες επιθυμίες, οι κλίσεις και οι προτιμήσεις των ηρώων, όλα αυτά τα κειμενικά σημεία, όπου ως αναγνώστες αισθανόμαστε, κάποιον να μιλάει και να εκφράζεται, δηλαδή μια ανθρώπινη παρουσία που ενεργοποιεί μια μορφή ανθρώπινης ζωής, αποκτούν μιαν άλλη διάσταση και κατανοούνται μέσα από ένα διαφορετικό φως. Δεν έχουν τον εξω-ηθικό χαρακτήρα μιας απλής αισθητικής περιγραφής, αλλά έχουν μια ηθική στόχευση, ένα ηθικό ενδιαφέρον. Αποκτούν ηθική διάσταση από μια (συγγραφική) πράξη ηθικής φροντίδας, προσοχής και μέριμνας, γιατί κάποιος φροντίζει να τους δώσει το status πραγμάτων που έχουν σημασία (matter), γιατί κάποιος τα μετατρέπει σε ηθικά συμβάντα. Αυτός είναι ο συγγραφέας, ο οποίος απευθύνει μία συμπαθητική και προσεκτική ματιά πάνω τους. Τον κόσμο αυτόν προτίθεται ο συγγραφέας να μοιραστεί με τον αναγνώστη του, μαζί με μια μέθοδο, έναν τρόπο να δει κανείς την ανθρώπινη φύση στις πολλαπλές της εκδοχές, έτσι ώστε η συμπάθεια προς τους ήρωες ή η κριτική αποστασιοποίηση, το χιούμορ και η συγκίνηση, όλα να παίζουν ρόλο και να έχουν σημασία. Αυτού του τύπου η ηθική ανάγνωση δεν διαχωρίζει τη γνωσεακή από την συγκινησιακή όψη του έργου, το εκφραστικό και αισθητικό από το εννοιακό και επιχειρηματολογικό περιεχόμενο. Στόχος αυτής της ανάγνωσης είναι να δημιουργήσει μια προσληπτική σχέση (perceptive relation) και μια ηθική κινητοποίηση στον αναγνώστη, να τον βάλει να κάνει ηθικές σκέψεις με έναν ανθρώπινα ενδιαφέροντα τρόπο. Ταυτόχρονα, του δίνει τη δυνατότητα να αναμετρηθεί με ομοιότητες και διαφορές, με συμπτώσεις και αποκλίσεις, προκειμένου να δώσει σχήμα στη σχέση του με την εμπειρία της δικής του ζωής. Η βαρύτητα του έργου τέχνης δεν είναι τόσο στο τι λέει όσο σε αυτό που κάνει στη δική μας ζωή, στην ικανότητά του να μας παροτρύνει και να συνεπάγεται για εμάς έναν ανασχηματισμό της εμπειρίας μας.

			2.1.5. Η πρακτικής της λογοτεχνικής ανάγνωσης ως ηθική πρακτική

			Υπό αυτήν την οπτική η ανάγνωση των λογοτεχνικών έργων αναβαθμίζεται σε μια ηθική πρακτική. Ο αναγνώστης μετατρέπεται σε ηθικό υποκείμενο καθώς η εμπειρία της ανάγνωσης αποκτά ευρηματικές, διερευνητικές διαστάσεις που την μετατρέπουν σε μια ηθική περιπέτεια, στην οποίαν ο αναγνώστης πρέπει να αφεθεί. Πρέπει να δώσει εμπιστοσύνη στον συγγραφέα και να αφήσει στο ίδιο το έργο την φροντίδα της κατεύθυνσης του προσωπικού του ηθικού στοχασμού ώστε να εκτιμήσει τι είναι κάθε φορά ηθικά σημαντικό από μια ανθρώπινη σκοπιά. Ο αναγνώστης καλείται να ζήσει την ηθική σαν μια ανθρώπινη περιπέτεια, όπου λογική και ευαισθησία δεν μπορούν να διαχωριστούν. Ο Henry James, συχνή αναφορά και στις δύο φιλοσόφους, μιλά επίσης για την περιπέτεια της ανάγνωσης με αφορμή τα μυθιστορήματα της George Eliot: «τα συναισθήματα, οι συγκινήσεις, οι αβεβαιότητες των ηρώων και των ηρωίδων γίνονται και δική μας υπόθεση». Και αφού η ανάγνωση αποκτά την υφή μιας προσωπικής περιπέτειας, σαν κάθε ανθρώπινη περιπέτεια δεν έχει ποτέ ένα εκ των προτέρων δεδομένο και τελειωμένο νόημα. Το νόημα είναι υπόθεση συσχετισμού και ερμηνείας. Μια τέτοια αναγνωστική πρακτική καλεί τον αναγνώστη να ασκήσει την ηθική του φαντασία (την ικανότητά του να μπαίνει στη θέση του άλλου) και να διευρύνει τα όρια της ατομικής ικανότητας πρόσληψης (το equilibre perceptif της Nussbaum). Τον καλεί επίσης και σε μια εννοιακή περιπέτεια: να δοκιμάσει τις αντοχές και τα όρια της χρήσης εννοιών, εκεί που υπάρχει ένα αγεφύρωτο χάσμα όχι ανάμεσα σε ηθικές θεωρίες ή ηθικές ιδέες αλλά μεταξύ διαφορετικών μορφών ζωής (Lebensfomen).

			Τον καλεί να πάρει στα σοβαρά τις δικές του αντιδράσεις που προκαλούνται μέσα του καθώς εξελίσσεται η θητεία του ως αναγνώστη του έργου: τo παθιασμένο του ενδιαφέρον για κάποιους ήρωες, η συμπάθεια και η αγάπη που νιώθει για κάποια πρόσωπα, η συγκίνηση που του προκαλούν κάποιες καταστάσεις, οι αντιδράσεις του -«μα αυτό είναι απαράδεκτο», «αυτή η σκηνή είναι πετυχημένη». Οι ηθικά σημαντικές αυτές αντιδράσεις συνοψίζουν την «υλική» θέση που παίρνει το έργο μέσα στη ζωή του αναγνώστη, αποκρυσταλλώνουν τις συνέπειες της ηθικής άσκησής του κατά την ανάγνωση, οι οποίες τον καταφάσκουν ως ηθικό υποκείμενο.

			Ο πεζογράφος, ή το «σημείο» που λέγεται συγγραφέας –και κατά τον H. James ο «αδελφός» του ο ζωγράφος– είναι ένα σημείο απ’ όπου εκλύεται μια ανθρώπινη ηθική δράση: ο τρόπος που ανοίγει το βλέμμα του στα ανθρώπινα πράγματα, ο τρόπος που επιλέγει τι να φροντίσει να δει από κοντά, τι από απόσταση και τι να παραλείψει, ποιο περιστατικό χαράς ή λύπης να διασώσει με την αφήγηση, ποιάν οπτική να υιοθετήσει για να πει τι, συνιστούν επιλογές όχι μόνον αισθητικής αλλά και ηθικής τάξης. Ίσως η ρίζα της ηθικότητας στην ανθρώπινη φύση να υπάρχει σε μια δυνατότητα προσοχής (attention) πάνω σε πράγματα που έχουμε αντιληφθεί ή φανταστεί. Η προσοχή με την οποία ο συγγραφέας «σώζει» μορφές ανθρώπινης ζωής και φροντίζει την ανάγκη του ανθρώπου για ηθική ανακούφιση είναι μια στάση ηθικά ενδιαφέρουσα.

			2.2. Το σαιξπηρικό έργο: ένα παραδειγματικό πεδίο έρευνας της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία

			2.2.1. Πρώτη προϊδέαση: ο Άμλετ μπροστά στον νόμο

			«Αυτό, γιατί να μην είναι το κρανίο δικηγόρου; 

			Πού είναι τώρα οι ακριβολογίες του, οι σοφιστείες του, οι αγωγές του, 

			οι ενστάσεις του, οι εφέσεις του; 

			Πώς ανέχεται να τον βαράει κατακέφαλα αυτός ο άξεστος με το βρωμόφτυαρό του, 

			και δεν του κάνει μήνυση για «σωματική βλάβη»; 

			Ξέρεις, αυτός μπορεί στην εποχή του να κατάφερε πολλά κτήματα να αποκτήσει, 

			με συμβόλαια, υποθήκες, τίτλους, διπλές αποδείξεις, μεταβιβάσεις. 

			Να η τελευταία του απόδειξη, να η τελευταία του μεταβίβαση: έξωση τού γίνεται, 

			έξωση σε ένα κόκαλο γεμάτο λάσπη. 

			Τι να τις κάνει τώρα τις διπλές αποδείξεις, όταν φτάνει η μια που βλέπουμε;

			Όλες οι εγγυήσεις που απόκτησε, δεν μπόρεσαν να του εγγυηθούν 

			κάτι, λιγάκι παραπάνω από ένα κουτί που ίσα-ίσα τον χωράει;» 

			Άμλετ, πρ. 5η, σκ. 1η (η σκηνή του νεκροταφείου)[6]

			Τα οξύτατα λόγια με τα οποία ο Άμλετ απευθύνεται στον φανταστικό πεθαμένο δικηγόρο, στην περίφημη memento mori σκηνή του νεκροταφείου, μπορούν να διαβαστούν με δύο τρόπους:

			(α) Σαν μια σάτιρα που με μειωτικό και απομυθοποιητικό τρόπο συνοψίζει τα πεπραγμένα ζωής ενός επιτυχημένου επαγγελματία δικηγόρου. Εικονογραφεί ένα καθόλου συμπαθητικό πορτρέτο ενός λειτουργού της δικαιοσύνης, ο οποίος όσο ζούσε, ξόδεψε τις γνώσεις και τις δεξιότητες που του προσπόρισε αυτή η γνώση στην υπηρεσία στενά ατομικών επιδιώξεων: την απόκτηση υλικού πλούτου και συγκεκριμένα όσο το δυνατόν περισσότερης γης, που όπως τότε έτσι και σήμερα αποτελεί την υλική ένδειξη μιας επιτυχημένης επαγγελματικής καριέρας. Θα μπορούσε επίσης να υποστηριχθεί πως ο λόγος για τον οποίο το κρανίο, προς το οποίο ο Άμλετ απευθύνει αυτή την πικρή διερώτηση, επιλέγεται (από τον Σαίξπηρ) να ανήκει σε ένα δικηγόρο είναι για να οξύνει τη σατιρική διάθεση απέναντι στην ανθρώπινη ματαιοδοξία, εφόσον αυτή θεωρηθεί από τη σκοπιά του θανάτου, της μόνης αληθινής πραγματικότητας που χαρακτηρίζει την ανθρώπινη συνθήκη, σύμφωνα με το χριστιανικής κοπής «ματαιότης ματαιοτήτων» (Ευαγγελική παραβολή του άφρονος πλουσίου). Η επιλογή του δικηγόρου τονίζει αυτήν την ανθρώπινη ματαιότητα, καθόσον, με αφορμή την περίπτωση του δικηγόρου, προβάλλονται, σε ειρωνική αντίθεση προς τη συντριπτική δύναμη του θανάτου, δύο πράξεις κύρους, δύο εκδηλώσεις της ανθρώπινης δύναμης, οι οποίες στην περίπτωση του δικηγόρου φθάνουν στο απόγειό τους: τα μεγάλα λόγια, «οι ισχυροί λόγοι» που παραθέτονται στην πρώτη παράγραφο και τα «ισχυρά (νομικά) εργαλεία», τα οποία με ένα εντυπωσιακά νομικά ακριβή τρόπο παραθέτονται στη δεύτερη παράγραφο και με τα οποία εξασφαλίζεται, αυξάνεται και ισχυροποιείται η κατοχή και η επαύξηση περιουσιακών αγαθών και ανθρώπινης δύναμης/κύρους. Τα ισχυρά νομικά όπλα εξασφαλίζουν στον άνθρωπο επίγεια υλικά αποκτήματα, υπερνικούν την αίσθηση αβεβαιότητάς του μέσω των νομικών εγγυήσεων που θέτουν στη διάθεσή του, τον ενδυναμώνουν επενδύοντας τα λόγια του και τις πράξεις του με αυξημένο κύρος και ιδιαίτερη ισχύ έναντι παντός.[7]

			(β) Φεύγοντας από το περιβάλλον της σάτιρας και με αφορμή την, εντυπωσιακά ακριβή για ένα νομικό αναγνώστη, παράθεση νομικών λόγων και πράξεων που υπάρχει στην πρώτη παράγραφο, μπορούμε να θεωρήσουμε πως ο φανταστικός δικηγόρος προσωποποιείται στη σκηνή αυτή όχι μόνο σαν επιτομή της ανθρώπινης ματαιοδοξίας αλλά και σαν ένας άνθρωπος του Νόμου. Ο «ενώπιον του Νόμου» Άμλετ, λοιπόν, απευθύνει ένα βαθύτερο φιλοσοφικού τύπου «παράπονο» και μια γενική κριτική για τον διακηρυγμένο στόχο του νόμου, τον οποίο ο δικηγόρος εκπροσωπεί, και για τον λόγο ύπαρξης του δικαίου μέσα στις ανθρώπινες κοινωνίες.

			Το δίκαιο χρειάζεται προκειμένου να εξασφαλιστεί ότι οι υποσχέσεις που δίνουν οι άνθρωποι μεταξύ τους θα τηρηθούν, οι δεσμεύσεις που αναλαμβάνουν ο ένας προς τον άλλο θα εκπληρωθούν. Ο λόγος που δίνεται θα ισχύσει. Η ανάγκη του Νόμου θεμελιώνεται στην ανάγκη εξασφάλισης των ανθρώπινων δοσοληψιών μέσω του νομικού εγγράφου, μέσω της ισχύος που προσδίδει η νομική πράξη στα μεταξύ των ανθρώπων συμπεφωνημένα, μέσω των πρόσθετων νομικών εγγυήσεων, με τις οποίες τα περιβάλλει. Κοντολογίς, οι νομικές πράξεις γίνονται για να δώσουν ασφάλεια και δύναμη στον άνθρωπο. Τι είναι οι νομικές πράξεις; «Τεχνητές» ενέργειες που διαμεσολαβούν και υποκαθιστούν τους ζωντανούς «αυθεντικούς»/ «αληθινούς» δι-ανθρώπινους δεσμούς, τις «ζωντανές» συναλλαγές των ανθρώπων. Το δίκαιο προϋποθέτει έναν ασταθή κόσμο και την εγκατάσταση της δυσπιστίας απέναντι σ’ όσα λένε και υπόσχονται μεταξύ τους οι άνθρωποι. Προϋποθέτει την επίγνωση ότι «δεν ζούμε στον Παράδεισο». Ακριβέστερα, προϋποθέτει την επίγνωση της απώλειας του Παραδείσου, εκείνης της συνθήκης μέσα στην οποία οι ανθρώπινες σχέσεις ήταν «αυθεντικές», αληθινές· και αυτές οι ποιότητες καθιστούσαν περιττή την ύπαρξη του νόμου.[8] Η ανάγκη για νομικό τύπο στις ανθρώπινες συμφωνίες σηματοδοτεί την εγκατάσταση της αστάθειας, της αβεβαιότητας και της μη προβλεψιμότητας στον χώρο των ανθρώπινων υποθέσεων. Στη θεραπεία αυτής της αβεβαιότητας στρατεύονται τα νομικά εργαλεία-πράξεις, τα οποία προσφέρονται ως (τεχνητά) μέσα για να νικήσουν την ανασφάλεια, για να εξασφαλίσουν πως οι ανθρώπινες συμφωνίες όντως θα τηρηθούν. Ένα όπλο, λοιπόν, είναι το δίκαιο που υπόσχεται στον άνθρωπο ένα ενδιαίτημα ασφάλειας μέσα σε έναν ασταθή κόσμο.

			Ωστόσο, από τη θανατοκεντρική σκοπιά του Άμλετ, το δίκαιο εμφανίζεται να προδίδει την αποστολή του. Λέει ψέματα. Είναι απατηλό. Οι νομικές πράξεις και τα «σοβαρά» νομικά λόγια,[9] αυτά τα «επίσημα», «παντοδύναμα», «όπλα» που στο χρόνο της ζωής προσπόριζαν πλούτο και δύναμη, από το σημείο που τα θεωρεί ο Άμλετ, χάνουν τη βαρύτητα και την αξία τους. Χάνουν την ικανότητά τους να σημαίνουν κάτι άλλο από αυτό που όντως είναι. Από τη σκοπιά του θανάτου αποκαλύπτεται η αληθινή τους φύση. «Σκελετώνονται» κατά κυριολεξία, γίνονται απλώς ένα υλικό κομμάτι δέρματος,[10] πάνω στο οποίο είναι γραμμένες οι άλλοτε «ισχυρές» νομικές πράξεις και ένα τσίγκινο κουτί –άλλοτε πολύτιμο αποθετήριο των πιο σπουδαίων ντοκουμέντων της ζωής του ανθρώπου, των νομικών εγγράφων– ανάλογο του φέρετρου που προορίζεται να χωρέσει την άλλοτε ζωντανή ανθρώπινη ύπαρξη. Τα πολλά υλικά αποκτήματα του ανθρώπου έχουν συρρικνωθεί τελικά στα γυμνά τους σύμβολα, τα κομμάτια δέρματος, ενώ οι τεράστιες εδαφικές εκτάσεις που ήταν στην κατοχή του έχουν συρρικνωθεί στην έκταση που του επιφυλάσσεται ως τελευταία του κατοικία.

			Από αυτό το σημείο θεωρούμενο, το Δίκαιο δεν είναι παρά ένα ψεύτικο «θέατρο» που στη «σκηνή» της ζωής είμαστε μεν αναγκασμένοι να το παίρνουμε στα σοβαρά, (όπως κατά ειρωνική αντιστροφή στα αστεία παίρνουμε αυτά τα σοβαρά πράγματα που κάνει ο γελωτοποιός, με το κρανίο του οποίου μόλις πριν έχει συνομιλήσει ο Άμλετ στη σκηνή του νεκροταφείου), όμως ο αμείλικτος θάνατος αποκαλύπτει τη «θεατρικότητά» του,[11] την απάτη του.

			Η κριτική του Άμλετ, στη συνέχεια, επικεντρώνεται στο πρόσωπο του «διπλού εγγυητή», αυτού δηλαδή που, λειτουργώντας ως συνεκδοχή του δικαίου, υπόσχεται να εξασφαλίσει τη βεβαιότητα. Ωστόσο ο εγγυητής αποκαλύπτει την πραγματική του ταυτότητα: είναι ένας προδότης, μια απάτη και γι’ αυτό εγκαλείται για την αποτυχία του, την «προδοσία» του να εξασφαλίσει όσα εγγυήθηκε. Ο εγγυητής αποδεικνύεται «άδειος». «Και εγώ που σε πήρα στα σοβαρά…» μοιάζει να παραπονιέται μπροστά στον νόμο, ο, μπροστά στο θάνατο, άνθρωπος-Άμλετ…

			Δεν χρειάζεται, όμως, να φτάσουμε σ’ αυτό το σημείο για να συνειδητοποιήσουμε ότι το δίκαιο είναι «μια ψευτιά», δηλαδή δεν κάνει αυτά που λέει και δεν λέει αυτά που κάνει. Δεν πρέπει να αγνοείται πως ήδη για τη νομική πραγματικότητα της εποχής του Σαίξπηρ –την οποία ασφαλώς γνώριζε και ο ίδιος– ο λόγος για τον οποίο είχε θεσπιστεί ο θεσμός του εγγυητή (voucher), και μάλιστα του διπλού εγγυητή, ήταν για να επινοηθεί ένα δικαστικό τέχνασμα, προκειμένου να καταστεί δυνατή η μεταβίβαση ενός εμπράγματου δικαιώματος επί της γης, η οποία, με βάση το τότε ισχύον νομικό καθεστώς, βαρυνόταν με το ανεκχώρητο. Ουσιαστικά ο «εγγυητή»ς και ο «διπλός εγγυητής» δεν ήταν πραγματικοί, ούτε στο πλαίσιο της δικαστικής διαδικασίας· ήταν ένα νομικό «κόλπο», ένα «πλάσμα δικαίου» (fictio), μια κατά κυριολεξία «απάτη». Μάλιστα, προϋπόθεση επιτυχούς λειτουργίας του θεσμού του εγγυητή, στο πλαίσιο της νομικής διαδικασίας εντός της οποίας είχε «επινοηθεί», ήταν η «απάτη» του, το ψεύδος του.[12] Αντιλαμβάνεται κανείς την ειρωνική και κάπως χιουμοριστική τροπή στο εσωτερικό αυτής της απόλυτα ζοφερής σκηνής του νεκροταφείου που παίρνει η κριτική του Σαίξπηρ προς το δίκαιο, καθώς αναδεικνύει την πραγματικά τεχνητή φύση του ως μηχανισμού που συνειδητά επινοεί τεχνάσματα «εξαπάτησης», για καλό ή για κακό: ένας ατελής μηχανισμός σε έναν πεπερασμένο κόσμο, στην καλύτερη περίπτωση ένα λειτουργικό υποκατάστατο ενός απολεσθέντος ή ανεύρετου ιδεώδους δικαιοσύνης, στη δε χειρότερη ένας κυνικός μηχανισμός που συγκαλύπτει τις στενά ιδιοτελείς επιδιώξεις και τα στενά ατομικά συμφέροντα στην εξυπηρέτηση των οποίων έχει τεθεί.

			Το απόσπασμα μάς καλεί να αναστοχαστούμε όχι μόνο την τεχνητή φύση του δικαίου, αλλά και την πλαστικότητα των μορφών του, που η σαιξπηρική γραφίδα οδηγεί στο αποκορύφωμά τους. Οι στίχοι αυτοί αναδεικνύουν τον βαθύ σαιξπηρικό στοχασμό γύρω από το τι είναι και τι κάνει το δίκαιο, αποτελώντας έτσι και μια εύστοχη προϊδέαση του σύνθετου και απαιτητικού τρόπου, με τον οποίο ο Σαίξπηρ πραγματεύεται το δίκαιο στο έργο του. Πάνω απ’ όλα αποδεικνύει τη βαθιά σχέση του Σαίξπηρ με το δίκαιο, σχέση που άφησε τα σημάδια της στο θεατρικό του έργο. Τις αιτίες αυτής τις βαθιάς σχέσης οφείλουμε να αναζητήσουμε.

			2.2.2. Σαίξπηρ και Δίκαιο: μια στενά συνυφασμένη σχέση

			2.2.2.1. Εισαγωγικές παρατηρήσεις

			Το νομικό ενδιαφέρον για τη λογοτεχνία που σηματοδοτεί η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία συναντά στο έργο του μεγάλου δραματουργού ένα προνομιακό όσο και ανεξάντλητο πεδίο έρευνας για τους τρόπους διασύνδεσης του δικαίου με τη λογοτεχνία. Πολλά από τα τριάντα επτά έργα, που απαρτίζουν το σαιξπηρικό corpus, καταγίνονται με θεσμούς δικαίου, τους οποίους πραγματεύονται επιμέρους κλάδοι της νομικής επιστήμης: ο γάμος (Ρωμαίος και Ιουλιέττα, Όνειρο καλοκαιρινής νύχτας), η κληρονομική διαδοχή (Βασιλιάς Ληρ), η ακίνητη ιδιοκτησία, σχέσεις ενοχικού δικαίου (Έμπορος της Βενετίας), ερωτήματα συνταγματικού δικαίου (Ριχάρδος ο 2ος, Ιούλιος Καίσαρας), ποινικού δικαίου και ποινικής διαδικασίας (Οθέλλος, Μάκμπεθ). Άλλα πάλι εστιάζονται σε πιο συγκεκριμένα αντικείμενα: το καθεστώς αλλοδαπότητας, η εκτός γάμου συγγένεια, η πατρική εξουσία, ο όρκος, η αυτοκτονία, η διάκριση τέκνων εντός και εκτός γάμου, η εγκυρότητα των ποινικών ρητρών σε μια σύμβαση, τα όρια της αυτονομίας της δικαιοπρακτικής ιδιωτικής βούλησης, η τοκογλυφία, η συκοφαντία κλπ. Μια νομικά ενδιαφέρουσα θεματική, που αναφέρεται στην εκδίκηση, τη συγγνώμη/έλεος (mercy), την επιείκεια (equity), τη δίκαιη κρίση τέμνει περισσότερα του ενός έργα (Ο Έμπορος της Βενετίας, Με το ίδιο Μέτρο, Ριχάρδος ο 2ος, Τίτος Ανδρόνικος, Άμλετ). Κυρίως, όμως, πρέπει να τονιστεί ότι τα τριάντα από τα σαιξπηρικά έργα περιέχουν σκηνές δίκης. Το έργο του Σαίξπηρ μας επιτρέπει εξάλλου να διακριβώσουμε τη βαθύτατα βιοπολιτική φύση ζητημάτων, όπως ο έρωτας (Ρωμαίος και Ιουλιέττα, Αντώνιος και Κλεοπάτρα), η σεξουαλικότητα (Τρωΐλος και Χρυσηΐδα, Τίτος Ανδρόνικος), η ζωή και ο θάνατος (Βασιλιάς Ληρ).

			Από την άλλη, το ίδιο το έργο του Σαίξπηρ αποτελεί ένα πολιτικό-κοινωνικό συμβάν για το περιβάλλον της εποχής του, αφού μέσα σ’ αυτό εκφράζονται κοινωνικά και πολιτικά μηνύματα και μεταφέρονται οι ιδεολογικές φορτίσεις του καιρού του. Το ιδιαίτερο ενδιαφέρον, όμως, του Σαιξπηρικού έργου, ιδίως των ιστορικών του έργων, έγκειται στο ότι επεξεργάζεται σε δραματικό επίπεδο, διαπλέκοντας μαζί τους ανθρώπινα πάθη και συναισθήματα, μείζονες πολιτικοδικαιικές θεωρίες και πρακτικές της εποχής του και κρίσιμα –«συνταγματικά» για τη σύγχρονη αντίληψη– θέματα γύρω από τη διεκδίκηση της εξουσίας, τα θεμέλια νομιμοποίησης και τους μηχανισμούς αναρρίχησης και πτώσης του Ηγεμόνα, την υποχρέωση αφοσίωσης και υποταγής των υπηκόων αλλά και τη νομιμότητα της αντίστασης σ’ έναν τύραννο, τον δίκαιο πόλεμο, κατά τέτοιο τρόπο, ώστε τα έργα του να αποκτούν την αξία διαχρονικών πολιτικών πραγματειών, ένα πρωτόκολλο κατανόησης της πολιτικής εξουσίας και της λογικής που διέπει το άρχειν και το άρχεσθαι.

			Νεότερες μάλιστα κριτικές προσεγγίσεις στον χώρο των σαιξπηρικών σπουδών, κυρίως αυτές που κωδικοποιούνται υπό την επωνυμία «cultural materialism» στον αγγλικό χώρο, ή «new historicism» στον χώρο της αμερικανικής θεωρίας αντιμετωπίζουν την πολιτική διάσταση του σαιξπηρικού έργου όχι μόνο από την σκοπιά της ανάλυσης της εξουσίας, αλλά και ως έμπρακτη πολιτική παρέμβαση, δηλαδή ως συγκεκαλυμμένη έμπρακτη πολιτική δράση του ίδιου του δημιουργού στα πολιτικά πράγματα της εποχής του και στα ζητήματα που ανακύπτουν αναφορικά με την πολιτική διεκδίκηση της εξουσίας (Wells, 2009).

			Σύγχρονο με το ανανεωμένο πολιτικό ενδιαφέρον για τον Σαίξπηρ είναι και το ενδιαφέρον για το ζεύγμα Σαίξπηρ και Δίκαιο. Όπως καταθέτει ένας από τους πρωτεργάτες της ανανεωμένης ματιάς πάνω στο έργο του Σαίξπηρ, ο F. Ost (2012, σ. 9), το δίκαιο αποτελεί προνομιακό «κλειδί» εισόδου στη σαιξπηρική δραματουργία, γεγονός που, πέρα από το πλήθος των σχετικών μελετών,[13] επιβεβαιώνεται και από το μνημειώδες νομικό λεξικό των B. J. Sokol και M. Sokol (2000) γύρω από τους νομικούς όρους που συναντώνται στο έργο του Σαίξπηρ. Δεν αποτελεί υπερβολή αν ισχυριστεί κανείς πως οι τέσσερις επιμέρους εξειδικεύσεις της προβληματικής «δίκαιο και λογοτεχνία» εκκινούν και καταλήγουν να ξανασυναντηθούν στο σαιξπηρικό έργο. Το σχετικά πρόσφατο νομικό ενδιαφέρον για τον Σαίξπηρ ταυτόχρονα αναζωογονεί τις (λογοτεχνικές) σαιξπηρικές σπουδές.

			Το όντως πλούσιο νομικό υλικό του σαιξπηρικού έργου προσεγγίζεται από τη σκοπιά δύο διακριτών οπτικών: της ιστορικo-δικαιικής και εκείνης της «ποιητικής δικαιοσύνης». Η πρώτη, ρεαλιστικής έμπνευσης, διαβάζει από κοντά και κατά γράμμα τα νομικά δεδομένα/ στοιχεία των σαιξπηρικών έργων, παρακολουθώντας την πλοκή του έργου σαν να πρόκειται για το χρονικό μιας νομικής υπόθεσης. Διασταυρώνει τα στοιχεία με ιστορικές πηγές καθώς και νομολογιακά προηγούμενα (δεδικασμένα) και επόμενα της εποχής.[14] Η δεύτερη προσέγγιση, πιο ευαίσθητη στις καλλιτεχνικές και ποιητικές διαστάσεις του έργου, διευρύνει τη ματιά της και πραγματεύεται αυτά τα νομικά δεδομένα με πιο συμβολικό τρόπο, προκειμένου να αναδειχθούν οι ανθρωπολογικές, κοινωνιολογικές και φιλοσοφικές διαστάσεις των σαιξπηρικών έργων.

			Παράλληλα, είναι εντυπωσιακή η επικαιρότητα του Σαίξπηρ στον χώρο της σύγχρονης νομολογίας.[15] Το γεγονός αυτό επαναβεβαιώνει τη ρήση του Shelley: «οι ποιητές είναι οι παραναγνωρισμένοι νομοθέτες του κόσμου». Επίσης, πλήθος πρόσφατων μελετών φέρνουν στο φως τη στενή εμπλοκή του ίδιου του δημιουργού, ως προσώπου, ως καλλιτέχνη, ως ιστορικού υποκειμένου, με τη δικαιική πραγματικότητα της εποχής του, γεγονός που ιχνηλατείται σε πολλά έργα του. Η σημασία που έχει το δίκαιο στο σαιξπηρικό έργο θεμελιώνεται εξάλλου τόσο στα δεδομένα της προσωπικής του ζωής, όσο και στη σημασία που έπαιζε το δίκαιο στο ευρύτερο καλλιτεχνικό και κοινωνικό πλαίσιο της εποχής του.

			Η περίπτωση Σαίξπηρ συνιστά ένα «ολικό» φαινόμενο για το ρεύμα δίκαιο και λογοτεχνία. Εύλογα γεννιέται μια απορία: γιατί τόσο δίκαιο στο σαιξπηρικό corpus; Τα όσα ακολουθούν θα επιχειρήσουν να απαντήσουν σε κάποια από τα ερωτήματα στα οποία εξειδικεύεται η ερώτηση αυτή. Κάποια άλλα θα συνεχίσουν να παραμένουν ανοιχτά. Το κεφάλαιο αυτό προορίζεται επίσης να δείξει τις ενδεχόμενες τροπές που μπορεί να πάρει η προσέγγιση του σαιξπηρικού έργου από την οπτική του ρεύματος δίκαιο και λογοτεχνία, επιχειρώντας να αναδείξει τον πολύπλευρο τρόπο, με τον οποίο το σαιξπηρικό έργο έχει συνυφανθεί με το δίκαιο ως εμπειρία, ως δραστηριότητα, ως δύναμη, αλλά και ως περιορισμό, καταναγκασμό και καταστολή.

			2.2.2.2. Μια θητεία ζωής στην εμπειρία του νόμου

			Παραμένουν πολλές οι άγνωστες στους ιστορικούς βιογράφους πτυχές της ζωής του Ουΐλλιαμ Σαίξπηρ (1564-1616). Ωστόσο το νήμα της πολύμορφης και διαρκούς συνάντησής του με το δικαιικό σύστημα της εποχής είναι διαρκές και αυτό μπορεί να τεκμηριωθεί με σχετική βεβαιότητα. Εξάλλου σήμερα, ό,τι συνιστά την ιστορική ζωή του Σαίξπηρ απαρτίζεται από νομικά ντοκουμέντα ή τα αντίστοιχά τους επίσημα έγγραφα: με βάση τις ιστορικές πηγές, η ζωή του Ουΐλλιαμ Σαίξπηρ είναι οι δοσοληψίες του με τη δικαιοσύνη.

			Ο πατέρας του John, επιχειρηματίας, θα ανέλθει σε δημόσια αξιώματα στη μικρή πόλη και γενέτειρα του Σαίξπηρ Stranford-upon-Avon. Θα εκλεγεί alderman το 1565 και, τρία χρόνια αργότερα, θα γίνει αντιδήμαρχος. Από τη θέση αυτή θα ασκήσει καθήκοντα τοπικού δικαστή και προέδρου του τοπικού δικαστικού αρχείου. Το 1577, κάτω από άγνωστες συνθήκες, θα αποσυρθεί απότομα και ολοκληρωτικά από τις επιχειρηματικές του δραστηριότητες και από τα δημόσια αξιώματα, εξέλιξη που προφανώς σημάδεψε τον 13χρονο τότε γιο του, αφού το θέμα της «πτώσης», αποτελεί προσφιλές θέμα του σαιξπηρικού ρεπερτορίου. Λέγεται πως στη βάση αυτής της δυσμένειας βρισκόταν η προσωπική προσήλωσή του στο καθολικό δόγμα, εντύπωση που ενίσχυε ο γάμος του με μέλος των Arden, οικογένειας γνωστής για τις υπέρ του καθολικισμού θρησκευτικές πεποιθήσεις της (Ackroyd, 2006, σ. 45).

			Υποστηρίζεται πως ο νεαρός Ουΐλλιαμ θήτευσε ως (αντι)γραφέας επισήμων νομικών πράξεων στην υπηρεσία των Δικαστικών Αρχείων και από τη θέση αυτή εξοικειώθηκε τόσο με το ύφος και τη λογική των νομικών εγγράφων, όσο και με το περιεχόμενό τους, από το οποίο άντλησε θέματα για το έργο του. Από τα Αρχεία αυτά ανέσυρε δίχως άλλο, ως πρώτη ύλη για το έργο του Άμλετ, μία υπόθεση του 1580: τον θάνατο δι’ αυτοκτονίας (διά πνιγμού) της Katherine Hamlett (!), την αιτία του οποίου η οικογένειά της προσπάθησε να αποκρύψει, προκειμένου να τύχει η σορός χριστιανικής ταφής. Και, ασφαλώς, η εντοπισμένη στην προσωπική του βιβλιοθήκη νομική πραγματεία του William Lambard (1591-1598), με τον τίτλο Archeion, δεν αποτελεί ένα τυχαίο εύρημα. 

			Εκτός όμως από αυτά, κατά τη διάρκεια της ζωής του, ο Σαίξπηρ απέδειξε την ικανότητά του να κάνει έξυπνους κερδοφόρους χειρισμούς που του επέτρεψαν να ανέλθει στην κοινωνική ιεραρχία. Ξεκίνησε ως ηθοποιός περιοδευόντων θιάσων, για να καταλήξει στο τέλος της εικοσιπεντάχρονης λονδρέζικης θητείας του ως θιασάρχης και επιχειρηματίας/ ιδιοκτήτης δύο λονδρέζικων θεάτρων εσωτερικού χώρου, του Globe και του Blackfriars, τα κέρδη των οποίων επένδυσε στην αγορά σημαντικής ακίνητης περιουσίας, καθώς και αγροτικών και δασικών εκτάσεων στη γενέτειρά του το Standfort, όπου παρέμεναν η σύζυγός του με τα παιδιά τους και στην οποία επέστρεψε την τελευταία περίοδο της ζωής του.

			Η άνοδος του Ιάκωβου του Α΄ στον βασιλικό θρόνο (1603) θα οδηγήσει στο απόγειό της την κοινωνική και καλλιτεχνική εξέλιξη του Σαίξπηρ. Ο κορυφαίος δραματουργός αποκτά τίτλο ευγενείας, αποκτά το προνόμιο του βασιλικού ακόλουθου, ο θίασός του παίρνει την ονομασία «άνθρωποι του βασιλιά» και εμφανίζεται να δίνει παραστάσεις στο παλάτι. Αναφέρεται ότι μόνο κατά τη διάρκεια ενός έτους έδωσε δεκατέσσερις παραστάσεις ενώπιον του βασιλιά (Greenblat, 2003).

			Ωστόσο αυτή η κατακόρυφη άνοδος δεν ήταν δίχως προσκόμματα, καθώς σημαδεύτηκε από λογής εμπλοκές του Σαίξπηρ σε ποινικές και αστικές δίκες. Ο Σαίξπηρ αναγκάστηκε πολλές φορές να εμφανιστεί ενώπιον των πολιτικών ή θρησκευτικών δικαστηρίων και ενώπιον των τοπικών ή βασιλικών δικαστικών αρχών. Ενάγει ή ενάγεται για αθετήσεις χρέους, για υποθέσεις κληρονομικού δικαίου, για διεκδικήσεις εκτάσεων γης, για πλημμέλειες αναφορικά με την επιχειρηματική του δραστηριότητα. Ο Daniel Kornstein που ερεύνησε τις δικαστικές περιπέτειες της ζωής του Σαίξπηρ, μετά από την κατάρτιση ενός ομολογουμένως εντυπωσιακού καταλόγου δικών στις οποίες είχε εμπλακεί, αποφαίνεται πως «ο Σαίξπηρ αποτελούσε το όνειρο των συνηγόρων, ήταν μια κινούμενη μηχανή παραγωγής δικών» (Kornstein, 2005, σ. 19). Δίπλα σ’ αυτά να προσθέσουμε την εμπειρία που θα αποκομίσει από τη δικαστική περιπέτεια της κόρης του Σουζάνας, η οποία θα χρειαστεί να αποκρούσει ενώπιον του θρησκευτικού δικαστηρίου τη δυσφημιστική κατηγορία της μοιχαλίδας, απόηχο της οποίας θα μπορούσαμε ίσως να εντοπίσουμε στα έργα του: Χειμωνιάτικο παραμύθι, Πολύ κακό για το τίποτα, Οθέλλος.

			Μεταξύ των πολλών εμπλοκών του Σαίξπηρ με τον Νόμο ίσως θα άξιζε να σταθούμε σε μια υπόθεση που κράτησε πολλά χρόνια. Το 1578 ο πατέρας του Σαίξπηρ αναγκάζεται να υποθηκεύσει στον Edmund Lambert, συγγενή της συζύγου του, ένα σπίτι και μερικά εκτάρια γης έναντι δανείου. Ο Edmund Lambert αποδέχεται τη συμφωνηθείσα για δύο χρόνια υποθήκη και συμφωνεί στην επιστροφή της ακίνητης περιουσίας, σε περίπτωση εξόφλησης του δανείου. Όμως, αυτή η επιστροφή δεν πραγματοποιείται, καθώς ο Edmund Lambert ισχυρίζεται πως το αρχικό δάνειο έχουν ακολουθήσει και άλλα. Οκτώ χρόνια αργότερα, ο Ουΐλλιαμ θα αναλάβει τη σκυτάλη της διεκδίκησης από τον πατέρα του και θα προσαγάγει τον γιο του Edmund Lambert ενώπιον του δικαστηρίου της δικαιοδοσίας της equity, από το οποίο προφανώς προσδοκούσε μια απόφαση δικαιότερη από τις αυστηρές αποφάσεις του δικαστηρίου του common law. Η απόφαση, όμως, δεν τον δικαιώνει, καθώς το δικαστήριο κάνει δεκτούς τους ισχυρισμούς της οικογένειας του Edmund Lambert, ενώ αποδέχεται και την κατηγορία εναντίον του Σαίξπηρ για «δικαστική παρενόχληση». Κάτι από αυτή την προσωπική περιπέτεια απηχεί ο νέος Fortinbras στον Άμλετ (Ι, Ι, 102): πρόκειται για τον νέο που μαζεύει στρατιά και επιχειρεί να πάρει νικώντας όλα τα εδάφη που έχει χάσει ο πατέρας του.

			2.2.2.3. Η ελισαβετιανή δραματουργία υπό τον κρατικό έλεγχο

			Η σταδιοδρομία του Ουΐλιαμ Σαίξπηρ ως ηθοποιού, συγγραφέα και θιασάρχη, συμπίπτει με την εποχή που το λονδρέζικο θέατρο μετασχηματίζεται, από μια «αμφίβολης» ηθικής και «χαμηλής» αισθητικής αξίας μορφή ψυχαγωγίας, στο μεγάλο, μπαρόκ, αναγεννησιακό θέατρο που γνωρίζουμε σήμερα. Καθώς μετακομίζει από τις κακόφημες γειτονιές του νότιου Λονδίνου, αποχαιρετώντας το κοινό των πορτοφολάδων και των θαμώνων των νυχτερινών καπηλειών, για να εγκατασταθεί στη Βασιλική Αυλή υπό την υψηλή προστασία του μονάρχη και των φιλότεχνων αριστοκρατών, το θέατρο θα ελευθερωθεί μεν από τη δικαιοδοσία των Δημοτικών Αρχών και τα διατάγματα που επιβάλλουν το κλείσιμο ή και την κατεδάφιση των θεατρικών χώρων, λόγω των ακατάλληλων θεαμάτων που προσφέρουν, θα περάσει, όμως, στην εποπτεία του intendant des menus plaisirs, του αυλικού αξιωματούχου που έχει επιφορτιστεί με τον προγραμματισμό της ψυχαγωγίας του Βασιλιά. Αυτός επεμβαίνει λογοκριτικά στα κείμενα των παραστάσεων αφαιρώντας (ή και επιβάλλοντας τιμωρίες για) αιχμηρές νύξεις ή αναφορές προς το πρόσωπο του βασιλιά και το περιβάλλον του. Η βασιλική λογοκρισία απαγόρευε την ρητή αναφορά σε πολιτικές και θρησκευτικές διενέξεις και την απεικόνιση σύγχρονων πολιτικών προσώπων.

			Το σαιξπηρικό θέατρο θα διαπεράσει και τα δύο καθεστώτα ελέγχου. Στην πρώτη περίοδο, θα χρειαστεί να αναμετρηθεί με την απειλή του χαρακτηρισμού του ως εστίας μόλυνσης σε περιόδους πανώλης, θα αντιμετωπίσει τον κίνδυνο να καταγγελθεί στις δημοτικές αρχές –εκ μέρους των εχθρικά διακείμενων προς τα θεάματα εν γένει πουριτανών– ως τόπος διαφθοράς της νεολαίας και καλλιέργειας μιας προσβλητικής εικόνας του Θεού, καθώς και ως τόπος ασέβειας προς την κοινωνική ιεραρχική τάξη. Ο Σαίξπηρ θα χρειαστεί να αποδείξει πολλάκις τη μη εμπλοκή του στην υποκίνηση λαϊκών εξεγέρσεων.

			Η δεύτερη περίοδος, εκείνη του λογοκριτικού ελέγχου, θα θέσει –κυρίως– τα ιστορικά σαιξπηρικά δράματα στο στόχαστρο της λογοκρισίας. Ο Σαίξπηρ θα αναγκαστεί να αποκηρύξει δημόσια το έργο του Ερρίκος ο 4ος (πρώτο μέρος), λόγω προσβολής ενός αυλικού, την οποία προκάλεσε η συμπερίληψη του προγόνου του στην «άξεστη» συντροφιά του Falstaff. Η μεγάλη σκηνή της βασιλικής καθαίρεσης στο έργο Ριχάρδος ο 2ος επίσης θα δυσαρεστήσει τη βασίλισσα Ελισάβετ («είμαι ο Ριχάρδος, το αγνοείτε;»), η οποία θα ζητήσει την απάλειψή της, με αποτέλεσμα η πρώτη εκδοτική μορφή του σαιξπηρικού corpus να μην την περιλαμβάνει. Ωστόσο, το ίδιο έργο θα συνδεθεί με ένα μείζονος σημασίας πολιτικό συμβάν, τη συνωμοσία του Essex.

			Η καλλιτεχνική διεκδίκηση της ανασημασιολόγησης του θεάτρου, από ύποπτη και ανήθικη μορφή ψυχαγωγίας περιορισμένης στις κακόφημες γειτονιές του Λονδίνου, σε μια «σοβαρή υπόθεση», είναι ένα από τα κατατεθειμένα στο έργο του αιτήματα: το θέατρο (διεκδικεί να) γίνεται «το απόσταγμα και η συνοπτική χρονογραφία κάθε εποχής» (Άμλετ, πρ. 2η, σκ. 2η, στ. 514), αυτό που «δίνει μορφή στην ηλικία και τη σωματική διάπλαση του καιρού μας» (Άμλετ, πρ. 3η, σκ. 2η, στ. 23-24)· το κάτοπτρο, μέσα στο οποίο κοιτάζει ο άνθρωπος για να στοχαστεί πάνω στην εποχή του και τον εαυτό του, το εργαλείο που σμιλεύει μια κοινή συνείδηση.

			2.2.2.4. Ένα θέατρο διαποτισμένο από δίκαιο

			Η σαιξπηρική θεατρική σκηνή κατακλύζεται από το δίκαιο. Εδώ, η νομική ορολογία είναι ακριβής. Η παρουσία νομικών ζητημάτων είναι κρίσιμη και καθοριστική για την εξέλιξη της πλοκής. Στα περισσότερα έργα ο συγγραφέας «στήνει» την υπόθεση/ ιστορία (put the case) σαν μια νομική περίπτωση (legal case) που επιζητά νομική επίλυση, αναπτύσσει pro και contra επιχειρήματα υπό τη μορφή της disputatio και, το σημαντικότερο όλων, τα δύο τρίτα της σαιξπηρικής δραματουργίας περιέχουν σκηνές δίκης. Η νομική κουλτούρα του Σαίξπηρ είναι τόσο υψηλή, ώστε έχει υποστηριχθεί πως ο πραγματικός συγγραφέας που «κρύβεται» πίσω από το «όνομα» Σαίξπηρ είναι ο διάσημος νομομαθής της εποχής του Francis Bacon. Ωστόσο, αυτή η εμμονική απασχόληση με το δίκαιο, όσο και αν εντυπωσιάζει έναν σύγχρονο νομικό, δεν είναι παράξενη για τα δεδομένα της ελισαβετιανής εποχής.

			2.2.2.5. Μία «φιλόδικος» εποχή. Οι δίκες-θεάματα

			Το πάθος των Άγγλων της ελισαβετιανής εποχής για τις δίκες είναι γνωστό και παροιμιώδες. Εκτιμάται πως στο τέλος της βασιλείας της Ελισάβετ, περίπου τέσσερα εκατομμύρια άτομα βρίσκονταν μπλεγμένα σε ένα εκατομμύριο δίκες. Οι δημόσιες δίκες-θεάματα ασκούν τεράστια γοητεία στα πλήθη, που συρρέουν σύσσωμα για να τις παρακολουθήσουν. Σε μια εποχή, κατά την οποία, λόγω των θρησκευτικών διαιρέσεων, η εκκλησιαστική συνάθροιση χάνει την ελκυστικότητά της, ο θρησκευτικός θεσμός χάνει την ικανότητά του ως ενοποιητικός μηχανισμός κοινωνικού ελέγχου και ο θρησκευτικός λόγος (κήρυγμα) αντιμετωπίζεται με αδιαφορία ή σκεπτικισμό, οι αίθουσες των δικαστηρίων, με τη θεαματικότητα, το τελετουργικό, τους υψηλούς ρητορικούς τόνους, την ιδιαίτερη ενδυμασία (κουστούμια) των παραγόντων της δίκης, τη συναισθηματικά φορτισμένη ατμόσφαιρα, θα καλύψουν το κενό, συγκροτώντας προνομιακό τόπο για τη διαμόρφωση μιας συλλογικής ηθικής συνείδησης. Οι δίκες-λαϊκά θεάματα αποτελούν πηγή έντονης συγκίνησης, αλλά και πηγή ιστοριών με ηθικοπολιτικά διδάγματα. Η δυναμική του φαινομένου θα οδηγήσει στη συγκρότηση ενός «θεατρικού» κοινού, που αγαπά να παρακολουθεί δίκες.

			Δεν είναι σπάνιο το φαινόμενο να μεταφέρονται στη θεατρική σκηνή παραλλαγμένες δικαστικές υποθέσεις που έχουν εντυπωσιάσει το κοινό της εποχής του. Μεγάλο μέρος του πρωτο-ελισαβετιανού θεάτρου πηγάζει από τα δικαστήρια όπου η άσκηση/ μαθητεία στο putting the case καταλήγει στο καθαρό θέατρο. Είναι ενδεικτική η διαπλοκή θεάτρου-δικαστηρίου, η υποκατάσταση της σκηνής της δίκης από τη σκηνή του θεάτρου στην τραγωδία Άμλετ.

			Στα έργα του Σαίξπηρ ανιχνεύονται στοιχεία, αν και παραλλαγμένα, από διάσημες δικαστικές υποθέσεις της εποχής του, η ανάμνηση των οποίων προφανώς παραμένει ζωντανή στο κοινό του. Δύο ενδεικτικά παραδείγματα αξίζει να αναφερθούν. Η ιστορία του Βασιλιά Ληρ παραπέμπει στην υπόθεση Annesley (Annesley case 1604). Ο Brian Annesley, κάτοικος του Kent, βυθίζεται σε γεροντική άνοια που τον καθιστά ανίκανο να διοικήσει την περιουσία του. Οι δύο μεγαλύτερες κόρες του οδηγούνται στο δικαστήριο προκειμένου να κηρυχθεί σε κατάσταση ανικανότητας. Η μικρότερη κόρη του που ακούει στο όνομα Cordell θέλει να προφυλάξει τον πατέρα της από την αισχύνη και επιτυγχάνει την έκδοση δικαστικής απόφασης, διά της οποίας η διοίκηση της περιουσίας του ανατίθεται σε ένα τρίτο πρόσωπο εμπιστοσύνης. Με τον θάνατο του πατέρα, που θα συμβεί ένα χρόνο αργότερα, οι δύο μεγαλύτερες κόρες θα αμφισβητήσουν την εγκυρότητα της πατρικής διαθήκης που άφηνε το κυριότερο μέρος της περιουσίας στην Cordell, όμως το Court of Chancery θα απορρίψει την αίτησή τους και θα αναγνωρίσει την εγκυρότητα της διαθήκης.

			Η λίβρα σάρκας που ο Εβραίος δανειστής Σάυλοκ, στον Έμπορο της Βενετίας, διεκδικεί από το σώμα του οφειλέτη του Αντόνιο, δυνάμει σχετικού όρου που υπάρχει στη σύμβαση δανείου, για την περίπτωση μη έγκαιρης εξόφλησης, ασφαλώς και απηχεί την τύχη που επιφυλάχτηκε στον Εβραίο Rodrigo Lopez, ιατρό από την Πορτογαλία, μέλος της αυλής της Ελισάβετ, ο οποίος κατηγορήθηκε εντελώς άδικα για προδοσία υπέρ της εχθρικής χώρας Ισπανίας. Ο ατυχής καταδικάστηκε σε θάνατο με φρικτά βασανιστήρια: στο όνομα του λαού, το σώμα του διαμελίστηκε σε κομμάτια που πετάχτηκαν στις τέσσερις γωνίες του Λονδίνου για παραδειγματισμό.

			2.2.2.6. Ένα θέατρο για τους νομικούς: τα Inns of Courts

			Ωστόσο οι στενοί δεσμοί θεάτρου και δίκης στην ελισαβετιανή εποχή θα σφυρηλατηθούν κατεξοχήν εντός των μικρών ακαδημαϊκών κοινοτήτων, των «κολεγίων» («ακαδημιών») του common law, γνωστών ως Inns of Courts. Στην εποχή του Σαίξπηρ, τα γνωστότερα Inns of Courts του Λονδίνου ήταν τα Lincoln’s Inn, Gray’s Inn, Middle Temple και Inner Temple.

			Στους (εκπαιδευτικούς) θεσμούς αυτούς κατέφευγαν οι νέοι, επίδοξοι νομικοί, καθώς και δικηγόροι και δικαστές που επιθυμούσαν να εντρυφήσουν στο common law, μιας που η διδασκαλία του δεν περιλαμβανόταν στην agenda των Πανεπιστημιακών Σχολών του Καίμπριτζ και της Οξφόρδης, οι οποίες, αντιθέτως, είχαν έδρες Ρωμαϊκού Δικαίου και, μέχρι την κατάργησή τους από τον Ερρίκο τον 8ο, έδρες Κανονικού Δικαίου και στόχευαν να εξοπλίσουν τους φοιτητές τους με τις απαραίτητες νομικές γνώσεις για μια σταδιοδρομία σε υψηλά κρατικά και εκκλησιαστικά αξιώματα. Πέρα από τη βασισμένη σε προφορικές παραδόσεις διδασκαλία του common law, οι φοιτητές παρακολουθούσαν δίκες στα δικαστήρια του common law, αλλά και, κυρίως, ασκούνταν στη γνώση του μέσω θεατρικών (φανταστικών/ εικονικών) δικών (moot courts), τις οποίες αυτοσχεδίαζαν, σκηνοθετούσαν και ανέβαζαν οι ίδιοι ή και με τη συνδρομή, κάποιες φορές, επαγγελματιών ηθοποιών και θεατρικών συγγραφέων. Οι νομικές αυτές παραστάσεις δικών αντλούσαν το ρεπερτόριό τους από τις πανεπιστημιακές παραδόσεις, από δικαστηριακές υποθέσεις, από τον κληροδοτημένο λογοτεχνικό κανόνα (αρχαιοελληνικές τραγωδίες), αλλά και από συγκαιρινά ζητήματα της δημόσιας ζωής. Παρόλο που θεωρούνταν τρόποι εκγύμνασης των νέων νομικών, με στόχο την εμβάθυνση και την περαιτέρω επεξεργασία νομικών ζητημάτων και νομικής επιχειρηματολογίας, η ρητορική επιδεξιότητα, η φαντασία και η δημιουργική επινοητικότητα, τις οποίες έθετε σε κίνηση ο νεανικός ενθουσιασμός των ηθοποιών-νομικών και των ηθοποιών-συγγραφέων, οδηγούσαν στη δημιουργία μικρών θεατρικών «θαυμάτων». Οι φανταστικές αυτές δίκες ανέδειξαν τη μαθησιακή διάσταση του θεάτρου στον χώρο του δικαίου και κυριολεκτικά αποτέλεσαν εργαστήρια παραγωγής και εξέλιξης της νομικής σκέψης στον χώρο του common law. Οι φοιτητές ανέπτυσσαν δεξιότητες: κομψότητα λόγου στην επιχειρηματολογία, δυνατότητα υπεράσπισης αντίθετων απόψεων, αξιόπιστη παρουσίαση των υποθέσεων διανθισμένη με χαριτωμένες απιθανότητες: ασκούνταν στην τέχνη του δικαίου μέσα από την τέχνη του θεάτρου. Πολλές από τις παραστάσεις δίνονταν μπροστά σε ένα νομικά καταρτισμένο και μορφωμένο, απαιτητικό, κοινό, δεδομένου πως στους χώρους των Inns of Courts, εκτός από τους εσώκλειστους φοιτητές, τους καθηγητές και τους επαγγελματίες νομικούς (δικηγόρους, δικαστές), σύχναζαν εξέχοντα μέλη της ανώτερης κοινωνικής τάξης και πνευματικές προσωπικότητες της δημόσιας ζωής. Μ’ άλλα λόγια, τα Inns of Courts λειτουργούσαν σαν τόποι συνεύρεσης νομικών (στέκια), ένα είδος νομικής λέσχης. Το γεγονός αυτό θα πρέπει να επέβαλλε υψηλά ποιοτικά κριτήρια σ’ αυτούς τους αυτοσχεδιασμούς.

			Ταυτόχρονα, οι θεατρικές αυτές παραστάσεις έδιναν την αφορμή για πολιτικούς διάλογους και ζωηρές συζητήσεις στον κύκλο των Inns, διαμορφώνοντας έναν ιδιόμορφο δημόσιο χώρο διαβούλευσης. Τα Inns of Courts υπήρξαν το φυτώριο πολλών θεατρικών συγγραφέων, οι οποίοι βρήκαν εκεί προστασία, άμιλλα και, προπαντός, πηγές έμπνευσης. Αναφέρεται μάλιστα πως το 1562 κάποιος με το όνομα Arthur Broke, μέλος του Inn Temple, είχε γράψει ένα έργο με τίτλο Romeus, στο οποίο εξιστορούνταν «η τραγική ιστορία δύο νέων ερωτευμένων που τους πάντρεψε ένας μοναχός…».

			Ο Σαίξπηρ υπήρξε θαμώνας των Inns. Συγχρωτίστηκε με την ιδιαίτερη ατμόσφαιρά τους, έκανε φιλίες. Κάμποσες φορές είχε κληθεί να παρουσιάσει έργα του, τα οποία προσάρμοζε αναλόγως (Η κωμωδία των παρεξηγήσεων). Εξάλλου, τα μνημονεύει στα ιστορικά του έργα: στον κήπο του Temple Inn τοποθετεί τη συζήτηση για τη διαδοχή του βασιλιά που εντοπίζουμε στη 2η πράξη, 4η σκηνή του Ερρίκου του 4ου, ενώ στον Ερρίκο τον 6ο ο δικαστής Fantoche αφηγείται στο συνάδελφό του δικαστή Silentio τις περιπέτειες της νιότης του στο Gray’s Inn. Κυρίως, όμως, κάτι από τη φρεσκάδα, το χιούμορ και τα παιχνιδίσματα των νεαρών φοιτητών στα Inns of Courts έχει διασωθεί στα έργα του Σαίξπηρ στα λογοπαίγνια και τις μετωνυμικές χρήσεις νομικών όρων, που βρίθουν στο έργο του και τα οποία προφανώς θα αποτελούσαν προσφιλή συνήθεια (αστεϊσμούς) μεταξύ των φοιτητών.

			Με την εκτέλεση του βασιλιά το 1649, τα Inns θα οδηγηθούν σε παρακμή. Η επικράτηση της γραφής στο πεδίο του common law, η οποία θα οδηγήσει σε τυποποίηση του σκεπτικού των δικαστικών αποφάσεων και σε συστηματοποίηση των δικαστικών προηγούμενων, μαζί με έναν αυστηρό τυπικό διαχωρισμό των νομικών ειδικοτήτων, συνέπεια της επαγγελματοποίησης, θα μαραζώσει την προφορική νομική κουλτούρα στο περιβάλλον της οποίας ανθούσε η τέχνη του θεάτρου των νομικών. Τα Inns θα χάσουν την αίγλη τους και τα δικαστήρια θα τα υποκαταστήσουν ως μοναδική εστία νομικού προβληματισμού.

			2.2.3. Το σαιξπηρικό έργο ως ιστορικό αρχείο μιας μεταιχμιακής εποχής

			Κατά τη διάρκεια της ζωής του Σαίξπηρ, στην αγγλική πολιτική σκηνή σημειώθηκε η μετάβαση από τη μακρά βασιλεία της Ελισάβετ (1558-1603) στη μακιαβελική και αντιδημοφιλή βασιλεία του Ιάκωβου Α΄.

			Στην κοινωνία σημειώνονται αλλαγές που σηματοδοτούν τη μετάβαση στη φάση του πρώιμου καπιταλισμού. Το Λονδίνο μετατρέπεται από μια μικρή κοινότητα, σε εμπορικό και χρηματιστηριακό κέντρο και συγκοινωνιακό κόμβο μεγάλων εμπορικών δρόμων. Η βιομηχανία αναπτύσσεται. Γεννιέται το ενδιαφέρον για επιστημονικές, γεωγραφικές και τεχνολογικές ανακαλύψεις. Πρωταγωνιστής των εξελίξεων στα κοινωνικά πράγματα είναι η μερκαντιλιστική αστική τάξη.

			Στο πνευματικό πεδίο, το κυρίαρχο κλίμα είναι εκείνο του σκεπτικισμού, της αμφισβήτησης των παλαιών κατεστημένων αξιών και τρόπων ζωής. Οι παλαιές ιεραρχίες, οι μακραίωνες παραδόσεις υποβάλλονται σε κριτικό έλεγχο εγκυρότητας. Τον σκεπτικισμό τροφοδοτεί η αντικατάσταση του καθολικισμού από τον αγγλικό προτεσταντισμό και η δυνατότητα επαφής όλων των κατηγοριών του πληθυσμού με τη μεταφρασμένη στην καθομιλουμένη γλώσσα Βίβλο, γεγονός που δημιουργεί την ευνοϊκή συνθήκη για μια γενικότερη διερώτηση γύρω από ζητήματα δικαιοσύνης και ηθικής.

			Το μοντέλο κοινωνικής οργάνωσης, κατά την ελισαβετιανή περίοδο, εξακολουθεί να ευθυγραμμίζεται με την κληροδοτημένη από τη μεσαιωνική κοσμογραφία κοσμολογική τάξη: καθένας προορίζεται να καταλάβει μια προκαθορισμένη θέση, την οποία του υπαγορεύει μια προ-δεδομένη, ιεραρχική συγκρότηση του κόσμου, κατ’ απομίμηση της θεϊκής φυσικής τάξης. Πρόκειται για τη θεωρία των degrees, βάσει της οποίας προσδίδεται ένα status και ένας ρόλος στον καθένα, στο πλαίσιο μιας αρμονικής κοινωνίας οι ρίζες της οποίας χάνονται στα βάθη του χρόνου. Ωστόσο, είναι και η εποχή της αυγής του νέου κόσμου, που έρχεται διασαλεύοντας τα σταθερά θεμέλια της ιεραρχικής αρμονικής συμβίωσης. Νέοι κάτοικοι στις πόλεις, έμποροι, μέλη της αριστοκρατίας (gentry) ξαφνικά συγκεντρώνουν στα χέρια τους τεράστιες ακίνητες περιουσίες, ως συνέπεια της κατάσχεσης και εκποίησης των εκκλησιαστικών γαιών που προκάλεσε η σχετική με το καθεστώς της έγγειας εκκλησιαστικής ιδιοκτησίας μεταρρύθμιση του Ερρίκου του 8ου. Η μεταρρύθμιση αυτή θα αποτελέσει τον κινητήριο μοχλό μετάβασης από το φεουδαρχικό γαιοκτητικό καθεστώς σε μια αγροτική πρωτο-καπιταλιστική οικονομία μεγάλης γαιοκτησίας, η οποία θα σημαδευτεί από τη «διαμάχη των περιφράξεων[16]».

			Η δημογραφική ανάπτυξη του Λονδίνου κατά τη βασίλεια της Ελισάβετ είναι εντυπωσιακή. Ο πληθυσμός του τριπλασιάζεται. Από μια μεσαιωνική πολίχνη μετατρέπεται σε μια μητρόπολη, το City, όπου οι δεσμοί αίματος και οι φεουδαρχικοί δεσμοί αφοσίωσης υποχωρούν, προκειμένου να δημιουργηθεί το έδαφος για την ανάδυση της κοινωνίας των πολιτών.

			Είναι επίσης η εποχή των πρωτοπόρων: οραματιστών, επιχειρηματιών, εξερευνητών. Ο Francis Drake διασχίζει τις θάλασσες και μεγαλώνει την οικουμένη, επιχειρηματίες ιδρύουν σε μακρινά σημεία εμπορικούς οίκους, νέες εταιρικές μορφές συνεργασίας και χρηματοδότησης αναπτύσσονται. Παρόλο που η ιδιοκτησία γης παραμένει η βάση της κατάταξης στην ιεραρχική κοινωνική κλίμακα, μια νέα –αν και ευμετάβλητη– συνθήκη βασισμένη στην ανταλλαγή εμπορευμάτων, δημιουργεί μια νέα κατηγορία πλουσίων, που διεκδικούν κοινωνική αναγνώριση και πρόσβαση στην πολιτική εξουσία.

			Σε πολιτικό επίπεδο οι Τυδώρ δείχνουν να σέβονται την ισχύ του «αιώνιου» εθίμου του βασιλείου, ως εγγυητικού θεμέλιου της κοινωνικής αρμονίας. Ο βασιλέας-στο-κοινοβούλιό-του αποτελεί την υπέρτατη και αδιαμφισβήτητη μορφή εξουσίας, δυνάμει ενός «φανταστικού Συντάγματος», επινοημένου από τους νομικούς της εποχής, σύμφωνα με το οποίο ο «νόμος κάνει τον βασιλιά» (lex facit regem). Σε μια εποχή επικράτησης απολυταρχικών θεωριών, οι Τυδώρ εμφανίζονταν να εξισορροπούν τις εντάσεις του κοινοβουλίου και να σέβονται τους τύπους, καθώς και τις τελετουργίες των εθίμων. Στην πραγματικότητα, ωστόσο, τόσο ο Ερρίκος ο 8ος όσο και η Ελισάβετ δεν έπαυσαν να επεκτείνουν την βασιλική προνομία (royal prerogative). Ο πρώτος αναγορεύεται θρησκευτικός αρχηγός του έθνους, η δεύτερη επεκτείνει την προσωπική της εξουσία, την αστυνόμευση των αντιπάλων της και τη συγκεντρωτική διοίκηση του Κράτους. Όσο για τον διάδοχό της, Ιάκωβο 1ο, αυτός θα επιχειρήσει να επιβάλει την ιδέα της ελέω θεού βασιλείας και θα επιδιώξει να ασκήσει απόλυτη εξουσία βασισμένη στην ιερή θεωρία του θείου Δικαίου.

			Ωστόσο οι απολυταρχικές βλέψεις των κατόχων του βασιλικού αξιώματος θα σκοντάψουν σε μια ανταγωνιστική δύναμη που αναδύεται στο ιστορικό προσκήνιο: πρόκειται για τον πουριτανικό ατομικισμό, που έχοντας ως χώρο αντίστασης το κοινοβούλιο θα αντιπαρατεθεί στις απολυταρχικές βλέψεις του Ιάκωβου του 1ου, προετοιμάζοντας το κλίμα που θα κορυφωθεί στα επαναστατικά γεγονότα που θα οδηγήσουν στην εκθρόνιση των Stuart.

			Πίσω λοιπόν από την κοινή αναφορά όλων των πρωταγωνιστών των πολιτικών γεγονότων της εποχής σε ένα αμετακίνητο νοητικό πλαίσιο –το προ-αιώνιο έθιμο του βασιλείου– κρύβεται μια πραγματική πολιτική διαμάχη. Σ’ αυτές τις συνθήκες οι ίδιες λέξεις, οι ίδιες θεωρίες μπορεί να κινητοποιηθούν για να υποστηρίξουν τελείως διαφορετικές πολιτικές αντιλήψεις. Η θεωρία των «δύο σωμάτων του βασιλιά», για παράδειγμα, μια θεμελιώδης πλασματική κατασκευή του κύκλου των νομομαθών στην υπηρεσία του βασιλιά, υποστηρίζει ότι ο βασιλιάς έχει δύο σώματα: ένα φθαρτό και γήινο και ένα αιώνιο, ιδανικό, σώμα που επιζεί του φυσικού θανάτου του βασιλιά. Η θεωρία αυτή θα χρησιμοποιηθεί τόσο από τους θιασώτες της απολυταρχικής ιδέας της βασιλείας όσο και από εκείνους που θα υιοθετήσουν την αρχή της «συνταγματικής» μοναρχίας.

			Στις πολιτικές διαμάχες της εποχής θα εγγραφούν και οι θρησκευτικές διαιρέσεις. Η αγγλικανική μεταρρύθμιση του Ερρίκου του 8ου, βέβαια, θα αποτρέψει έναν μετωπικό θρησκευτικό πόλεμο μεταξύ καθολικών και προτεσταντών, ωστόσο δεν θα καταστείλει τις θρησκευτικές έριδες. Η Ελισάβετ θα επικυρώσει με την Supremacy Act το status της ως επικεφαλής της Εκκλησίας και θα προσπαθήσει να διατηρήσει μιαν ισορροπία μεταξύ των δύο αντίπαλων παρατάξεων. Ωστόσο η αντίθεση υποβόσκει και οι απογοητεύσεις μεγαλώνουν. Οι καθολικοί αποδεικνύονται αντιδραστικοί στην νέα τάξη και οργανώνουν συνομωσίες, με προεξάρχουσα εκείνη του κόμη του Essex. Οι πουριτανοί προσάπτουν στη βασίλισσα τη σχετική ανεκτικότητά της προς τους μετριοπαθείς καθολικούς, καθώς και την προσωπική της επιδίωξη να επεκτείνει τη βασιλική προνομία.

			Το common law αποτελεί το εν ισχύ δίκαιο της εποχής, το οποίο ερμηνεύουν τα δικαστήρια που βάσει του νομολογιακού προηγούμενου (stare decisis). Ωστόσο, η περιπτωσιακή φύση του common law όσο και η παραλυτική προσήλωσή του σε αργές τελετουργικές-διαδικαστικές διατυπώσεις το καθιστούν ανίκανο να αντιμετωπίσει τις γοργές κοινωνικές και πολιτικές εξελίξεις.

			Δύο νέες δομές δικαίου θα προσπαθήσουν να θεραπεύσουν τις ανεπάρκειες του common law. Η πρώτη, γνωστή με το όνομα equity, αποτελεί έναν νέο τρόπο απονομής της δικαιοσύνης από μια ιδιαίτερη δικαστική αρχή (chancery). Σ’ αυτήν καταφεύγουν όσοι έχουν υποθέσεις, τις οποίες το έθιμο και το νομολογιακό προηγούμενο αδυνατεί να ρυθμίσει. Άλλοτε, πάλι, λειτουργεί ως δευτεροβάθμιο δικαστήριο για την επανεξέταση πολύ αυστηρών αποφάσεων των δικαστηρίων του common law. Ο οξύς ανταγωνισμός μεταξύ των δύο αυτών μορφών δικαιοδοσίας –«ποια είναι η ανώτερη»- θα επιλυθεί με το θρίαμβο της equity, μετά από απόφαση το1616 του Ιάκωβου Α’. Η νέα δικαστηριακή δομή εξάλλου αποτελούσε εκδήλωση της αυξανόμενης επιρροής του βασιλιά και στο πεδίο της δικαιοσύνης.

			Η δεύτερη είναι η ανάπτυξη του δίκαιου των statutes, των νόμων δηλαδή που ψηφίζονταν από το αγγλικό Κοινοβούλιο, μετά από εισήγηση ενός μέλους της Αριστοκρατίας. Οι νομοί αυτοί συνήθως ήταν private bills αφορούσαν, δηλαδή, μετά από συνεννόηση με το στέμμα, στην παροχή καθεστώτος εξαίρεσης για μια ομάδα ατόμων ή και ένα μεμονωμένο άτομο, από την δικαιοδοσία ή τους περιορισμούς του εθιμικού δεδικασμένου, κυρίως σε υποθέσεις έγγειας ιδιοκτησίας.

			Ο μεταιχμιακός χαρακτήρας της ελισαβετιανής εποχής εικονογραφείται με ενάργεια στο έργο του Σαίξπηρ. Μεταξύ του παλιού κόσμου του βασιλιά Ληρ και του νέου κόσμου των δύο θυγατέρων του υπάρχει ένα χάσμα. Αυτό το χάσμα ανάμεσα στο παλιό και το καινούργιο, με τις εντάσεις και τις αγωνίες του, αλλά και τα όσα αυτό γεννά, τη νοσταλγία για την παλιά εποχή ή τις ελπίδες για την εποχή που έρχεται, εκμεταλλεύεται δημιουργικά η πένα του δραματουργού. Η γραφή του γίνεται το κάτοπτρο μέσα στο οποίο η κοινωνία της εποχής του αναστοχάζεται κριτικά τον εαυτό της. Επιτελεί επίσης μια κοινωνικά αναγκαία καθαρτήρια λειτουργία· την ημέρα που τα θέατρα θα κλείσουν θα ξεκινήσει ο εμφύλιος πόλεμος.

			2.2.4. Ένας φιλόσοφος του δικαίου;

			Ο φιλόσοφος Stanley Cavell υποστηρίζει πως το έργο του Σαίξπηρ «φιλοσοφεί» εν συνόλω γιατί ο κατατεθειμένος σ’ αυτό σκεπτικισμός συνεχίζει να επεξεργάζεται την ιδρυτική της νεωτερικής φιλοσοφίας καρτεσιανή αμφιβολία (Cavell, 1979). Ο θεωρητικός Rene Girard θεωρεί πως οι σαιξπηρικές τραγωδίες και κωμωδίες, αν διαβαστούν σε ένα δεύτερο επίπεδο, επεξεργάζονται εκδοχές της θεωρίας του περί της μιμητικής επιθυμίας, ως θεμέλιο του κοινωνικού δεσμού (Girard, 1990). Ωστόσο τα μείζονα και θεμελιώδη ερωτήματα περί δικαιοσύνης, κυριαρχίας, δικαίου, κράτους κλπ., τα οποία τίθενται και επίμονα επανέρχονται στα έργα του Σαίξπηρ, δεν αντιμετωπίζονται από μια θεωρητική σκοπιά. Δεν αναπτύσσονται δηλαδή με τον συστηματικό, λογικά συνεπαγωγικό και ενδελεχή τρόπο που κάποιος προσδοκά ή έχει συνηθίσει από μια παραδοσιακή φιλοσοφική θεώρηση. 

			Η σαιξπηρική σκηνή πάντως δεν είναι αδιάφορη για έναν φιλόσοφο. Εκείνο που κάνει ο Σαίξπηρ είναι να παραλαμβάνει λογικές νομικές κατασκευές, θεωρητικές αρχές θεμελίωσης, δογματικές αλήθειες, αφηρημένες γενικές παραδοχές (που επικρατούν στον καιρό του) και να «πειραματίζεται» μαζί τους και μαζί με το κοινό του. Τις οδηγεί στις ακρότατες συνέπειές τους. Τις «μεταθέτει» σε άλλα συμφραζόμενα, τις αναπλαισιώνει (Wells, 2009). Τις φέρνει σε αντιπαραβολή με το αντίθετό τους, ή σε απροσδόκητους συσχετισμούς με φαινομενικά άσχετα ζητήματα, προκειμένου να ελέγξει τις προϋποθέσεις ισχύος τους. Αυτή η διαφορετική «δοκιμασία αλήθειας» μέσα από την επινοημένη πραγματικότητα της τέχνης, στην οποίαν υποβάλλονται τα θεωρητικά δεδομένα του καιρού του, μετατρέπει την σαιξπηρική σκηνή σε ένα είδος πειραματικού εργαστηρίου. Κάτω από αυτόν τον σκηνοθετικό φωτισμό οι αυταπόδεικτες αξιωματικές αλήθειες σχετικοποιούνται και οριοθετούνται. Αντιλαμβάνεται κανείς τη μεθοδολογική αξία που έχει αυτή η άλλη βάσανος αληθείας για τη θεωρητική σκέψη.

			2.2.4.1. «Ο Αληθινός Συγγραφέας του Αγγλικού Συντάγματος»

			Για μια άλλη παράδοση πολιτικής σκέψης, πάντως, το έργο του Σαίξπηρ κάνει –«επιτελεί»– μια βαθιά πολιτική φιλοσοφία, αν με τον όρο αυτό δεν παραπέμπουμε τόσο σε ένα σύστημα αφηρημένων, λογικών κατασκευών, όσο στους ιστορικούς μύθους πάνω στους οποίους ριζώνει το θεμέλιο (ο λόγος δημιουργίας) των ανθρώπινων δημιουργημάτων, που είναι οι πολιτικοί θεσμοί, καθώς και στις κοινωνικές σημασίες με τις οποίες μια συλλογικότητα επενδύει τον κόσμο και με τις οποίες συνυφαίνει τη δική της ιστορική ύπαρξη μέσα σ’ αυτόν. Οι μύθοι, τα έπη και οι φαντασιακές κοινωνικές σημασίες συγκροτούν το συλλογικό φαντασιακό που αποτελεί το αναγκαίο υπόστρωμα για τη συγκρότηση της πολιτικής ενότητας. Αυτές τις κοινωνικές σημασίες που εμπνέουν, κινητοποιούν και τροφοδοτούν την ανθρώπινη συνείδηση και πράξη, την ανθρώπινη περιπέτεια μέσα στον κόσμο, θέτει στο προσκήνιο η θεατρική ποίηση του Σαίξπηρ. Προσκαλώντας το κοινό της να συμμετάσχει με τη φαντασία του στα δρώμενα, κυρίως μέσα από τα ιστορικά του έργα που δραματοποιούν στιγμές του αγγλικού εθνικού έπους, το εμπλέκει στη συμβολική συγκρότηση του πολιτικού, αφού το οδηγεί το στο να «ξαναζωντανέψει» το απόθεμα νοημάτων που αυτή εκλύει.

			Υπ’ αυτήν την έννοια, ο Σαίξπηρ αποτελεί τον καλύτερο αντιπρόσωπο αυτής της παράδοσης πολιτικής σκέψης, την οποίαν υποστηρίζουν ετερόκλητοι στοχαστές –από τον Michael Sandel (1996), τον Charles Taylor (1989) έως τον Κορνήλιο Καστοριάδη (1975)– και η οποία διατείνεται πως μια πολιτική κοινότητα είναι πρώτα απ’ όλα μια αφηγηματική κοινότητα που βασίζεται σε ένα θεμελιακό –και συνήθως ηρωικό– μύθο προέλευσης. Εντός αυτής της παράδοσης αποκτά νόημα η ρήση του Ian Ward πως ο Σαίξπηρ αποτελεί «τον αληθινό δημιουργό του αγγλικού συντάγματος», τον ποιητή του «φαντασιακού θεμέλιού του». Γράφει σχετικά με την τραγωδία Ερρίκος ο 5ος: «κάθε σελίδα της θεμελιώνει την οραματική προσπάθεια ενός εξαιρετικού Άγγλου πατριώτη που μάχεται για το commonwealth και το ιδεώδες ενός εθνικού κράτους. O Eρρίκος ο 5ος είναι η στιγμή που συγκροτείται η αγγλική respublica» (Ward, 1999, σ. 161).

			2.2.4.2. Η σαιξπηρική διγλωσσία.

			Με αυτά τα δεδομένα, μπορεί άραγε να διακρίνει κανείς μέσα στο έργο του Σαίξπηρ τις πολιτικές πεποιθήσεις και την ιδεολογία του ίδιου του ποιητή; Μπορεί κανείς να συλλάβει ένα όραμα δικαιοσύνης, έναν ιδεώδη πολιτικό ορίζοντα, μια ορισμένη πολιτική αντίληψη για το πώς θα έπρεπε να είναι τα πράγματα, που να αποτελεί προσωπική επιλογή του συγγραφέα; Η απάντηση είναι αρνητική. Η ιδεολογία του Σαίξπηρ είναι ασύλληπτη. Ο Anthony Nuttall δεν διστάζει να υποστηρίξει πως για όλα τα ερωτήματα που ο Σαίξπηρ ανεβάζει επί σκηνής δεν θα γνωρίσουμε ποτέ την προσωπική του άποψη (Nuttall, 2007, σ. 1).

			Επιπροσθέτως, κάθε πολιτικό ή νομικό ζήτημα που εγείρει παραμένει σε επίπεδο διερώτησης, διατηρείται σε εκκρεμότητα. Λύση δεν υπάρχει.

			Στο σημείο αυτό θα πρέπει να αναφερθούμε στα δύο ζητήματα που έχει εντοπίσει η φιλολογική κριτική αναφορικά με το σαιξπηρικό έργο, την αμφισημία του και τα δύο επίπεδα ανάγνωσης, γεύση των οποίων έχει πήραμε στο εισαγωγικό μέρος αυτού του κεφαλαίου. Τα ζητήματα αυτά προκαλούν εντάσεις ιδίως αν αναγνώστες του σαιξπηρικού έργου είναι νομικοί, οι οποίοι έχουν κεκτημένη μια κυριολεκτική και ακριβολογική αναγνωστική συνήθεια. Όσες φορές και αν διαβάσει κανείς τον Έμπορο της Βενετίας, δεν θα μπορέσει πότε καταλήξει σε τι από τα δύο, την τυπική δικαιοσύνη ή το χριστιανικό έλεος, πιστεύει ο Σαίξπηρ.

			Τρεις είναι οι λόγοι για τους οποίους, κατά τους αναλυτές του σαιξπηρικού έργου, η αμφισημία αποτελεί χαρακτηριστικό σαιξπηρικό τρόπο γραφής:

			1) Πολιτικοί λόγοι: σε μια προβληματική εποχή, όπου η λογοκρισία δεν αποτελούσε θεωρητική μόνον απειλή και η ομολογία θρησκευτικών πεποιθήσεων ήταν δυνατόν να οδηγούσε στην αγχόνη, η διπλή γλώσσα αποτελεί αντανακλαστικό πολιτικής φρόνησης.

			2) Το κριτικό πνεύμα του συγγραφέα: ο Σαίξπηρ, που υπήρξε ως ιστορικό πρόσωπο μάρτυρας των βίαιων πολιτικών, ιδεολογικών δυναστικών αντιπαραθέσεων της εποχής του, ως σκεπτόμενος συγγραφέας παίρνει μιαν απόσταση από τα πάθη που δονούν τον καιρό του, ώστε να διακρίνει την πραγματικότητα πίσω από το απατηλό παιχνίδι των εντυπώσεων. Με αυτόν τον τρόπο ασκεί το ρόλο του παιδαγωγού της κριτικής σκέψης στο θεατρικό του κοινό.

			3) Η αμφισημία αποτελεί ένα κατεξοχήν θεατρικό εργαλείο και ο Σαίξπηρ το έχει εκμεταλλευθεί στο έπακρο. Τα πρόσωπα με τις δύο όψεις, η αληθινή και η απατηλή όψη της εξουσίας, η αληθινή και η ψεύτικη φιλία, η αληθινή και η ψεύτική θυγατρική αγάπη προς τον πατέρα, τα νόμιμα και εξώγαμα τέκνα, τα διχασμένα σε δύο εαυτούς δραματικά πρόσωπα, τα «δύο σώματα του βασιλιά», η θεματική του «δύο» στοιχειώνει στον σαιξπηρικό κόσμο.

			Ο Girard (1990, σ. 13) υποστηρίζει πως αυτή η θεματική του «δύο» αγγίζει και το ίδιο το σαιξπηρικό κείμενο: «κάθε φορά που πιάνει την πένα ο Σαίξπηρ γράφει δύο έργα μέσα σε ένα», προτρέποντάς μας να ασκηθούμε κι εμείς ως αναγνώστες σε μια διπλή ανάγνωση των έργων του».

			2.2.4.3. Ένας ιδεολογικά στρατευμένος ποιητής;

			Η εξέταση της σαιξπηρικής δραματουργίας, υπό το φως των πολιτικών ιδεολογιών της ελισαβετιανής και ιακωβινικής περιόδου, εμφανίζεται κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι. Πρίν από την περίοδο αυτή η κρατούσα αξιολόγηση έδιδε βαρύτητα στους ιστορικούς ή δραματικούς χαρακτήρες και στις ανθρώπινες καταστάσεις, θεωρώντας πως η πολιτική δεν αποτελούσε πρώτιστο μέλημα του ίδιου του δραματουργού. Κοινό τόπο κατά τον 19ο αι. αποτελούσε η θέση ότι: «Η πολιτική όπως την γνωρίζουμε σήμερα ήταν ανύπαρκτη την εποχή του Σαίξπηρ και σαν ευαίσθητος άνθρωπος ο Σαίξπηρ ασφαλώς και δεν θα έδινε μεγάλη σημασία στην δραματοποίηση πεζών πραγμάτων όπως είναι η οικονομία και η διοίκηση, τα σημερινά αντικείμενα της σύγχρονης πολιτικής» (Hart, 1971, σ.10).

			Η σταση αυτή θα αλλάξει κατά τις δεκαετίες 1930 και 1940. Το έργο του Σαίξπηρ θα θεωρηθεί μέσα από το ιστορικό φίλτρο. Μεταξύ των ιστορικών προσεγγίσεων, εκείνη που άσκησε μεγάλη επίδραση ήταν η μελέτη του E. M. W. Tillyard (1944) για τα ιστορικά δράματα του Σαίξπηρ, δηλαδή τις δύο ιστορικές τετραλογίες του που δραματοποιούν ιστορικά επεισόδια της δυναστικής Ιστορίας της Αγγλίας την περίοδο του εμφυλίου πολέμου, γνωστού ως «πολέμου των δύο ρόδων». Ο Tillyard υποστήριξε πως τα έργα αυτά αποτυπώνουν το μύθο των Τυδώρ, δηλαδή ένα αφήγημα ιδεολογικής νομιμοποίησης της βασιλείας του Ερρίκου του 8ου και της διαδόχου του, Ελισάβετ. Σύμφωνα με τα ιστορικά χρονικά που είχε συμβουλευθεί ο Σαίξπηρ, ο «πόλεμος των δύο ρόδων» αποτελούσε θεϊκή τιμωρία για την «παράνομη» ιδιοποίηση της εξουσίας από τον Henry Bolingbroke –τον μετέπειτα βασιλιά Ερρίκο τον 4ο– και την βίαιη «καθαίρεση» του νόμιμου βασιλιά Ριχάρδου του 2ου. Το «αμάρτημα» αυτό αποτέλεσε την ιδρυτική πράξη του κύκλου της εμφύλιας σύρραξης, η οποία θα κλείσει με την άνοδο στο θρόνο του ιδρυτή της δυναστείας των Τυδώρ, Ερρίκου των Λάνκαστερ (Ερρίκου του 8ου), ο οποίος θα νικήσει τον τυραννικό Ριχάρδο τον 3ο και θα ανέλθει στο θρόνο ενώνοντας, με τον γάμο του με την Ελισάβετ των Γιόρκ, τους αντίπαλους οίκους των Λανκαστερ και των Γιορκ. Ο Tillyard ονόμασε αυτή την εκδοχή «μύθο των Τυδώρ» και θεώρησε πως ο Σαίξπηρ μέσα από τα ιστορικά του έργα υπήρξε ο επίσημος ποιητής αυτού του μύθου. Ο μύθος των Τυδώρ συνεπαγόταν την –βασισμένη σε μία εσχατολογική αντίληψη των πραγμάτων– απόλυτη υποταγή στον Κυρίαρχο. Η σύγχρονη κριτική, ωστόσο, παίρνει αποστάσεις από την ανάγνωση του Tillyard. Αν και ο «μύθος των Τυδώρ» εμφανίζεται, όντως, σε αρκετά σημεία του σαιξπηρικού έργου, αναμεμειγμένος με πατριωτικούς τόνους, είμαστε μακριά από εξιδανικευτικά και αγιολογικά βασιλικά πορτρέτα: οι μεταφύσικές αναζητήσεις («να ζει κανείς ή να μη ζει») και οι υπαρξιακές διερωτήσεις (που τονίζονται από την εμφάνιση σημαντικών μονολόγων), τα μετατρέπουν μάλλον σε αλληγορικές φιγούρες παρά σε υπαρκτά ιστορικά πρόσωπα. Ο Ριχάρδος ο 3ος είναι πολύ διαβολικός για να είναι αληθινός, ο Ριχάρδος ο 6ος υπερβολικά ευσεβής και αφελής και ο Ριχάρδος ο 2ος υπερβολικά παράδοξος για να παραιτηθεί μόνος του από το αξίωμα. Από όλα τα βασιλικά πορτρέτα, μόνον ο σαιξπηρικός Ερρίκος ο 5ος προσεγγίζει το μοντέλο του «ιδεδώδους βασιλιά».

			2.2.5. Η νομική επικαιρότητα του Σαίξπηρ

			Ο σημερινός νομικός αναγνώστης του σαιξπηρικού έργου εντυπωσιάζεται από την επικαιρότητά του. Σχηματίζει την εντύπωση πως οι νομικές κατασκευές του Σαίξπηρ είναι αρκετά ακριβείς και επομένως πειστικές, αλλά και αρκετά αφηρημένες ώστε να προσφέρονται για πολλαπλές εφαρμογές. Κυρίως, όμως, σχηματίζει την πεποίθηση πως τα πρόσωπα του δραματολογίου του είναι τόσο αληθοφανή και τα διακυβεύματα τόσο «πραγματικά», ώστε έχουν τη δύναμη να μεταμορφώνουν τον αναγνώστη σε έναν συμμετέχοντα παρατηρητή ενός «αγώνα για το δίκαιο». Δεν αποτελεί υπερβολή να υποστηριχθεί πως, για κάποιους τουλάχιστον νομικούς, ο Σαίξπηρ αποτελεί ένα συνταξιδιώτη τους, ένα μόνιμο σύντροφο.

			Για το αγγλοσαξωνικό νομικό περιβάλλον, ο συγγραφέας αποτελεί μια διαρκή πηγή δικαίου, όχι υπό την έννοια ότι στο έργο του υπάρχει διατυπωμένη μια θεωρία δικαίου, αλλά γιατί παράγει μια κουλτούρα που θεμελιώνει έναν πολιτισμό, στα παράγωγα του οποίου ασφαλώς και συγκαταλέγεται το δίκαιο. Ο Σαίξπηρ είναι μια «θετική» πηγή δικαίου που συνεχίζει να εμπνέει το –κατ’ αντιδιαστολή προς το δίκαιο των νομοθετικών κειμένων (law in books)– δίκαιο της πράξης (law in action), σύμφωνα τουλάχιστον με μια διάκριση προσφιλή στους νομικούς της μη ηπειρωτικής παράδοσης.

			Αν όπως συνηθίζεται να λέγεται τα αγγλικά είναι «η γλώσσα του Σαίξπηρ», θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε πως το αγγλο-αμερικανικό νομικό σύστημα είναι «το δίκαιο του Σαίξπηρ»; Καταφατική απάντηση δίνει ο συγγραφέας Daniel Kornstein υποστηρίζοντας πως τα έργα του αποτελούν ένα «εξαιρετικό εγχειρίδιο (teaching pool) για τους σπουδαστές του δικαίου και όχι μόνο για τους ειδικούς της ιστορίας του δικαίου» (Kornstein, 2005, σ. 240). Στο ίδιο μήκος, ο Kenji Yoshino, καθώς διατρέχει το σαιξπηρικό έργο, το βάζει να συνομιλεί με σημερινά νομικά ζητήματα που αφορούν στην απονομή της δικαιοσύνης: τη διάκριση μεταξύ δικαίου και ηθικής, τη δύσκολη εξισορρόπηση μεταξύ του αιτήματος της ασφάλειας του δικαίου και της αναπότρεπτης διακριτικής εξουσίας του δικαστή, την ισορρόπηση μεταξύ του μέρους της λογικής και του μέρους του συναισθήματος, το λεπτό ζήτημα της (πολιτικής) ανυπακοής/ μη συμμόρφωσης. Στο τέλος αποφαίνεται: «η οπτική του Σαίξπηρ είναι πιο ρεαλιστική από εκείνη του Blackstone, πιο σταθερή από εκείνη του Coke, πιο οξυδερκής από εκείνη του Marsall, πιο ευρεία από εκείνη του Holmes» (Yoshino, 2011).

			Μια μελέτη του 1993 που επεχείρησε να συλλέξει τις φιλολογικές παραπομπές που εντοπίζονται σε αποφάσεις των ανώτατων αμερικανικών δικαστηρίων, κατέδειξε πως, σε σύνολο 800 αποφάσεων, ο Σαίξπηρ αποτελεί μακράν την πιο συχνή αναφορά (Donmarski, 1993, σ. 317 επ.). Είναι εντυπωσιακό το εύρος των αναφορών, αφού ο μελετητής απαριθμεί πάνω από 257 διαφορετικά αποσπάσματα του Σαιξπηρικού λόγου.

			Κάποια παραδείγματα:

			1) Είναι επιτρεπτό να καταστρατηγούμε το συνταγματικά κατοχυρωμένο δικαίωμα του κατηγορουμένου σε μία κατ’ αντιπαράστασή με το θύμα εξέτασή του ενώπιον των κατηγόρων του, στην περίπτωση που η κατηγορία έχει να κάνει με σεξουαλική κακοποίηση και κατήγοροι είναι ανήλικα παιδιά, ακόμη και εαν έχει τεθεί μεταξύ τους ένα προστατευτικό παραπέτασμα,[17] Το ερώτημα δίχασε το Ανώτατο Δικαστήριο, η πλειοψηφία ωστόσο αποφάνθηκε αρνητικά, βασιζόμενη σε ένα απόσπασμα από τον Ριχάρδο τον 2ο (Ι, Ι, !5): «Ας έρθουν μπρος μου και, πρόσωπο με πρόσωπο αγριεμένο, φρύδι με φρύδι, ας μιλήσουν ελεύτερα, ο κατηγορητής και ο άλλος».

			2) Το εκτός γάμου τέκνο έχει δικαίωμα να προσφύγει στα δικαστήρια διεκδικώντας αποζημίωση κατά των υπαιτίων του θανάτου από δυστύχημα ενός εκ των γονέων του; Το Κράτος της Λουϊζιάνα έχει θεσπίσει νόμο που απαγορεύει μια τέτοια προσφυγή. Το Ανώτατο Δικαστήριο, όμως, θα αποφασίσει κατά πλειοψηφία διαφορετικά σε δεύτερο βαθμό μετά από μια παθιασμένη συζήτηση μεταξύ δικαστών της πλειοψηφίας και δικαστών της μειοψηφίας, κατά την οποία τα δύο μέρη διασταύρωσαν εκ διαμέτρου αντίθετες απόψεις προσφεύγοντας στον Βασιλιά Ληρ και συγκεκριμένα σε αποσπάσματα σχετικά με τον «μπάσταρδο» Έντμουντ, το διασημότερο εξώγαμο τέκνο του σαιξπηρικού corpus, για τη συμπεριφορά του οποίου είχαν προφανώς διαφορετικές εκτιμήσεις: θύμα των κοινωνικών συμβάσεων και της κοινωνικής υποκρισίας για τους μεν, κυνικός δολοπλόκος για τους δε.[18]

			3) Μια υπερβολικά μεγάλη ποινική ρήτρα σε ένα ιδιωτικό συμβόλαιο δεν ομοιάζει προς το «υπερβολικό πρόστιμο» που απαγορεύει το άρθρο 8 του [αμερικάνικου] Συντάγματος; Το Ανώτατο Δικαστήριο θα αποφανθεί αρνητικά. Η δικαστής όμως της μειοψηφίας Sandra Day O’ Konnor στην εμπεριστατωμένη γραπτή επιχειρηματολογία της θα παραπέμψει στον εξής στίχο από τον Ρωμαίο και την Ιουλίετα (ΙΙΙ, Ι, 186-7): «Μα θα πληρώσετε βαριά τη συμφορά και ό,τι πενθώ θα μετανιώσετε πικρά».

			Είναι γνωστό πως εδώ και δεκαετίες στο αμερικάνικο Ανώτατο Δικαστήριο επικρατούν δύο διαφορετικές μέθοδοι ερμηνείας του Συντάγματος: η μια είναι εξελικτική και θεωρεί πως το Σύνταγμα είναι ένα «ζωντανό εργαλείο» και η άλλη είναι πιο ιστορική και κυριολεκτική, προσηλωμένη στο σεβασμό της υποτιθέμενης βούλησης των «Founding Fathers» (Ιδρυτών Πατέρων του Αμερικανικού Έθνους). Ο υποστηρικτής της δεύτερης μεθόδου, Charles Fried, καθηγητής στο Χάρβαρντ και Solicitor General (επίσημος αντιπρόσωπος της Ομοσπονδιακής Κυβέρνησης στο Ανώτατο Δικαστήριο), συντάσσει ένα άρθρο για το νομικό περιοδικό Harvard Law Review, για να υπερασπιστεί την άποψή του στηριζόμενος στο LXV σονέτο του Σαίξπηρ. Στο Σονέτο αυτό ο Σαίξπηρ θρηνεί για την απώλεια των πιο ωραίων πραγμάτων· στη συνέχεια, όμως, παρηγορείται ανακαλώντας το θαύμα του «μαύρου μελανιού», το γράμμα του κειμένου, που επιτρέπει στους όρκους αγάπης του να συνεχίσουν να λάμπουν στους αιώνες (Fried, 1987).
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					[1]	 Μάλιστα για τα σύγχρονα δεδομένα των Δυτικών Κοινωνιών όπου η ελευθερία της καλλιτεχνικής έκφρασης είναι συνταγματικά κατοχυρωμένη, όσο περισσότερη κριτική ασκεί η λογοτεχνία στο δίκαιο στο όνομα κάποιων αξιών τόσο περισσότερο κατοχυρώνει την ελευθερία και την αυτονομία της. Προϋπόθεση βέβαια γι’ αυτό είναι η θεμελίωση της διάκρισης μεταξύ φανταστικού και πραγματικού και η τοποθέτηση της λογοτεχνικής παραγωγής στο πεδίο του «φανταστικού» (μυθοπλασίας). Η απόσταση που ιδρύει η νεωτερική συνθήκη ανάμεσα στο πραγματικό και το φανταστικό λειτουργεί υπέρ της ελευθερίας της (νομικά κατοχυρωμένης) λογοτεχνικής κριτικής. Η αναπαράσταση του δικαίου από τη λογοτεχνία επομένως δεν μπορεί να αποχωριστεί από το νομικό καθεστώς αυτής καθεαυτής της λογοτεχνικής δραστηριότητας.

				

				
					[2]	 Η George Elliot στο διήγημά της Felix Holt θέτει περίπλοκα ζητήματα κληρονομικού δικαίου αναφορικά με τις αγροτικές γαίες της Αγγλίας των αρχών του 19ου αι., για την επεξεργασία των οποίων είχε συμβουλευτεί δικηγόρο. Οι σύγχρονες εκδόσεις του έργου, το οποίο συνιστά μια πρώιμη μορφή jurisfictio, συνοδεύονται από ένα παράρτημα στο οποίο αναλύεται η «βασανιστική» νομική λογική που περιέχεται μέσα στο έργο.

				

				
					[3]	 Πρόχειρο παράδειγμα:η εσφαλμένη περιγραφή του σώματος των ενόρκων στην κατά τα άλλα επιτυχημένη περιγραφή της σκηνής της δίκης στο έργο του Lewis Carroll H Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων: «Ένας από τους ενόρκους είχε ένα κοντύλι πού έτριζε καθώς έγραφε. Αυτό και αν ήταν που δεν μπορούσε να αντέξει η Αλίκη! Έκανε το γύρο της αίθουσας, πήγε από πίσω του, και, μετά από λίγο, βρήκε την ευκαιρία να του τα αρπάξει. Έδρασε με τέτοια ταχύτητα που ο καημένος ο ενορκούλης ούτε το πήρε χαμπάρι. Κι έτσι αφού το αναζήτησε από εδώ κι από εκεί, αναγκάστηκε να γράφει όλην την υπόλοιπη μέρα με το δάχτυλό του, χωρίς αποτέλεσμα, καθώς το δάχτυλό του δεν άφηνε κανένα ίχνος στην πλάκα». Οι ένορκοι απαγορεύεται να κρατούν σημειώσεις.

				

				
					[4]	 Πώς να κάνουμε πράγματα με τις λέξεις (Ώστιν, 2003).

				

				
					[5]	 Για τη σπουδαιότητα του δικαίου στο βικτωριανό μυθιστόρημα βλ. Dolin (1999).

				

				
					[6]	 (Σαίξπηρ, 1999, σ.134-5).

				

				
					[7]	 Επειδή το απόσπασμα αυτό περιέχει πολλούς νομικούς όρους που χάνονται στην ελληνική μετάφραση ιδού το αγγλικό πρωτότυπο και μια ακριβέστερη νομικά μετάφρασή του: «This fellow might be in’s time a great buyer of land, with his statutes, his recognizances, his fines, his double vouchers, his recoveries. Is this the fine of the fines and the recovery of his recoveries, to have this fine pate full of fine dirt? Will his vouchers vouch him no more of his purchases and double ones too, than the length and breadth of a pair of indentures? The very conveyances of his lands will hardly lie in this box, and must the inheritor himself have no more, ha?” [«Αυτός ο φιλαράκος στον καιρό του μπορεί να ήταν ένας μεγάλος αγοραστής γης, με τα χρεωστικά ομόλογά του (statutes), τις αναγνωρίσεις χρέους του (recognizances), τις τελικές συμφωνίες του (fines), τους διπλούς εγγυητές του (double vouchers), τις τελικές αποκαταστάσεις του (recoveries). Αυτό είναι η κορυφαία [τελική] συμφωνία από τις τελικές συμφωνίες του (the fine of fines), η κορυφαία [τελική] από τις αποκαταστάσεις του (the recovery of his recoveries), να έχει αυτό το τελικό κρανίο γεμάτο από σκονισμένη λάσπη; Θα του εγγυηθεί τώρα ο εγγυητής του (voucher) και μάλιστα ο διπλός [εγγυητής του] (double voucher) επίσης τίποτα παραπάνω από όσο το μήκος και το πλάτος ενός κομματιού δέρματος [έγγραφου νομικού τίτλου] (indenture); O σωρός των μεταβιβάσεων (conveynances) [γης] [που απέκτησε] με το ζόρι θα χωρέσουν σ’ αυτό το κουτί και θα πρέπει και ο ίδιος, κληρονόμος [αυτών των μεταβιβάσεων], να μην έχει πολύ παραπάνω [χώρο], έτσι δεν είναι;» (Shakespeare, 2003, σ. 193-194).

				

				
					[8]	 Σε προφανή αναλογία προς τις «ουτοπίες» η περιγραφή των οποίων αφθονεί στα έργα του Σαίξπηρ. 

				

				
					[9]	 «His Quiddities (quid: ποια είναι η ουσία, η φύση του πράγματος), τα επιχειρήματα εξεζητημένης οξύνοιας, his quilleies, οι σοφιστείες, his cases, τα νομικά προηγούμενα, his tenures, τα συμβόλαια κατοχής, τα δικαιώματα κατοχής, his tricks, τα στρατηγήματά του (τα κόλπα του)», Άμλετ, πρ. 5η σκ. 1η, σ. 134.

				

				
					[10]	 «Άμλετ: Τα συμβόλαια δεν γίνονται από δέρμα προβάτου;

					Οράτιος: Ή μοσχαριού κύριέ μου.

					Άμλετ: Πρόβατα και μοσχάρια είναι όσοι νομίζουν πως εξασφαλίζονται μ’ αυτά», Άμλετ, πρ. 5η, σκ. 1η, σ. 135. 

				

				
					[11]	 Ας σταθούμε στην τριπλή αναφορά στο χρόνο που γίνεται στη φράση αυτή. Οι λέξεις «fine» και «recovery», όπως υπάρχουν στο στίχο «fine of his fines, recovery of his recoveries» απηχούν χρονικές σημάνσεις (fine-final agreement: η τελική συμφωνία, recovery: αποκατάσταση, θεραπεία, επάνοδος σε μια πρότερη καλή κατάσταση), επομένως παραπέμπουν νοηματικά στην ανθρώπινη πρόθεση να νικηθεί ο χρόνος και να τεθεί υπό την ανθρώπινη κυριαρχία, φιλοδοξία που στοχεύει στο να προσφέρει ένα μέσον ατομικής ασφάλειας έναντι του χρόνου στον άνθρωπο, το οποίο όμως κατατροπώνει η αμείλικτη πραγματικότητα του θανάτου, το πιο τελικό από όλα τα τελικά συμβάντα -όπως τονίζεται στο στίχο- το σημείο από το οποίο όταν βρίσκεται κανείς δεν μπορεί να «επανέλθει», το σημείο για το οποίο δεν υπάρχει θεραπεία, το σημείο που αποκαλύπτει την αδυναμία κάθε ανθρώπινης προσπάθειας τιθάσευσης του χρόνου. Οι κατονομαζόμενες νομικές πράξεις σχετίζονται επίσης με το χρόνο επειδή οι νομικές αυτές πράξεις στην πραγματικότητα ήταν νομικά τεχνάσματα για να νικηθούν οι διηνεκείς (perpetuities) δεσμεύσεις της γης σε ένα κάτοχο ή στους απογόνους του, γεγονός που έθετε περιορισμούς στη δυνατότητα εκχώρησης (ilienability) εμπράγματων δικαιωμάτων σε γαίες που βρίσκονταν υπό το καθεστώς των fee tail estates.

				

				
					[12]	 Ο εγγυητής και ο διπλός εγγυητής αποτελούσαν νομικά τεχνάσματα στην παράδοση του Common Law με τα οποία αντιμετωπίζονταν το ζήτημα των ελαττωματικών, ανύπαρκτων ή αδύναμων τίτλων γης κατά τη διαδικασία μεταβίβασης γης που τελούσε υπό το καθεστώς του entail (ήταν δεσμευμένη να περιέλθει σε νόμιμους δικαιούχους μετά από το θάνατο του κατόχου της και δεν μπορούσε να εκχωρηθεί ελεύθερα σε άλλους αγοραστές). Για να γίνει δυνατή η εκτός του κύκλου των νόμιμων δικαιούχων μεταβίβαση αυτής της γης θα έπρεπε η εν λόγω γη να αποχαρακτηριστεί ως entail και να περιέλθει σε καθεστώς fee simple. Για την απελευθέρωσή της από το καθεστώς του entail είχαν επινοηθεί ιδιαίτερες «σκηνοθετημένες» διαδικασίες για τις οποίες χρειαζόταν η συνδρομή του δικαστηρίου μιας που οι διαδικασίες αυτές αναλύονταν σε μια σειρά από πλαστές / εικονικές δίκες για την εγκυρότητα των οποίων χρειαζόταν η συμπαιγνία του ίδιου του δικαστηρίου και η συνεργασία των διαδίκων οι οποίοι ενώπιον του δικαστηρίου εμφανίζονταν ως αντίδικοι. Ο πωλητής και ο αγοραστής μιας γης υποδύονταν στο δικαστήριο τους ρόλους των ανταγωνιστών διεκδικητών γης. Η δίκη ξεκινούσε με πρωτοβουλία του διεκδικητή –«κρυφού αγοραστή»–, εναντίον κάποιου υποτιθέμενου καταπατητή γης ο οποίος τις περισσότερες φορές ήταν ανύπαρκτος. Στη δίκη παρενέβαινε ο «κρυφός πωλητής» και αμφισβητούσε τον ισχυρισμό του ενάγοντος - πρώτου «διεκδικητή» αντιτείνοντας ότι αυτός κατέχει το νόμιμο τίτλο επί της γης και καλώντας να εμφανιστεί ενώπιον του δικαστηρίου ένας εγγυητής του τίτλου του (common voucher). Αυτός εμφανιζόμενος ενώπιον του δικαστηρίου αμφισβητούσε τον τίτλο του «κρυφού πωλητή» και διεκδικούσε την κατοχή του νόμιμου τίτλου καλώντας ως εγγυητή του τίτλου του τον «διπλό εγγυητή» (double voucher). O τελευταίος συνήθως ήταν ένας κλητήρας του δικαστηρίου παντελώς άσχετος με την υπόθεση. Εμφανιζόμενος ενώπιον του δικαστηρίου υποσχόταν να προσκομίσει, σε άλλη δικάσιμο, τον αληθή τίτλο της γης. Στη συγκεκριμένη δικάσιμο ο διπλός εγγυητής δεν εμφανιζόταν, η ερημοδικία του θεωρείτο από το δικαστήριο λόγος έκπτωσης της αξίωσής του επί του τίτλου, η οποία με τη σειρά της συμπαρέσυρε τις εξαρτημένες από αυτόν αξιώσεις των υπολοίπων και ισχυροποιούσε τη διεκδίκηση του ενάγοντος. Η απόφαση του δικαστηρίου, που επικύρωνε τον ισχυρισμό του ενάγοντος, αποτελούσε έναν ισχυρό τίτλο ιδιοκτησίας (Biancalana, 2003, σ.160-180).

				

				
					[13]	 Aς αναφέρουμε ενδεικτικά: Kornstein (2005), Cormack, Nussbaum & Stirer (2013).

				

				
					[14]	 Από την προσέγγιση αυτού του τύπου διανοίγεται η δυνατότητα συζήτησης πάνω στο θετικό δίκαιο με βάση την ιστορία του δικαίου και το συγκριτικό δίκαιο: πώς θα μπορούσαμε να κρίνουμε νομικά τη λύση που η σαιξπηρική γραφή επιλέγει να θέσει στο θεατρικό προσκήνιο, με βάση ταυτόχρονα το δίκαιο της ελισαβετιανής εποχής και το σημερινό δίκαιο;

				

				
					[15]	 Βλ. παρακάτω κεφ. 2.2.5. Η νομική επικαιρότητα του Σαίξπηρ.

				

				
					[16]	 Με τους «νόμους των περιφράξεων» (Inclosure Acts) μετατράπηκαν σε δεσποζόμενα γεωτεμάχια τεράστιες εκτάσεις στο Ηνωμένο Βασίλειο, που πριν καλλιεργούνταν από μικροκαλλιεργητές ως κοινόκτητες γαίες.

				

				
					[17]	 Υπόθεση Coy εναντίον Iowa 487 U.S. αρ. 1029 (1988) όπως την αναφέρει ο Kornstein (2005, σ. 194).

				

				
					[18]	 Levy εναντίον Louisiana, 391 U. S. αρ. 68, 71 (1968) όπως την αναφέρει ο Kornstein, (2005, σ. 222).

				

			

		

	
		
			Κεφάλαιο 3

			Σύνοψη

			Το παρόν κεφάλαιο εισάγει την προβληματική του δίκαιου ως λογοτεχνία μεσα από την ανάλυση της κειμενικής υφής ενός μεγάλου φάσματος νομικών εγγράφων. Αναδεικνύει την υφολογική ιδιαίτερότητά τους, την συντακτική τους δομή και τα προσφιλή στη νομική γράφη σχήματα λόγου. Επικεντρώνεται στην αισθητική ανάλυση ενός μείζονος κειμένου για τα νομικά δεδομένα, του ελληνικού Αστικού Κώδικα, τον οποίον υποβάλλει σε μια αισθητικού τύπου αποτίμηση, ως είδος γραφής που διαθέτει ιδιαίτερα γλωσσικά χαρακτηριστικά και αισθητική ποιότητα. Στη συνέχεια, προβάλλοντας την ιδεολογική λειτουργία του γαλλικού Αστικού Κώδικα αλλά και την ιστορία της επικράτησης της δημοτικής γλώσσας στην ελληνική νομική πραγματικότητα, ανιχνεύει το ιδεολογικό κέλευσμα της γλώσσας του δικαίου και διατρέχει χαρακτηριστικά παραδείγματα δικαστικών αποφάσεων των οποίων το λογοτεχνικό ύφος αρτίωσε τη δικανική κρίση.

			3. Το δίκαιο ως λογοτεχνία

			3.1. Η γλωσσική μορφολογία του νόμου

			Σύμφωνα με τον Βασίλειο Οικονομίδη (1893, σ. 49, υποσ. 3), «το σώμα του νόμου εισί τα γράμματα και αι λέξεις». Αν, λοιπόν, η λογοτεχνία, σε κάποια ευρύτερη εκδοχή του όρου –που συμβαδίζει πάντως με την προέλευσή του από τη λατινική λέξη literatura, δηλαδή «γραφή»– σημαίνει «καλλιέργεια του έντεχνου λόγου», η σχέση της με το δίκαιο και τη γλώσσα του δεν φαίνεται και τόσο απόμακρη.

			«Το δίκαιο», έγραφε ο James Boyd White (1973), θεμελιωτής της προβληματικής το δίκαιο ως λογοτεχνία, «είναι ένας τρόπος για να διηγηθείς μια ιστορία πάνω σε ό,τι έχει συμβεί στον κόσμο». Πράγματι, το δίκαιο είναι και «αφήγηση»· το δίκαιο «διηγείται» μία πραγματικότητα, την οποία ταυτόχρονα υποβάλλει σε κανόνες.

			3.1.1. Το δίκαιο ως λογοτεχνικό κείμενο

			Η αναζήτηση της «λογοτεχνικότητας» στο νομοθετικό κείμενο φαίνεται, σε πρώτη προσέγγιση, απρόσφορο εγχείρημα. Όπως αναφέρεται (Ταμπάκης, 1992), «ο νόμος είναι ρεαλιστής. Ο νόμος ρυθμίζει το πραγματικό». Δε φαντάζεται, ούτε οραματίζεται· απλώς «προτυποποιεί» την «τάξη του συμβάντος». Για τούτο και ο νόμος, ως γραπτό κείμενο, εμφανίζεται να περιγράφει την πραγματικότητα, ανάγοντας ωστόσο το «συμβαίνον» σε δεοντικό πρόταγμα.

			Και όμως· το «πραγματικό» του κανόνα δικαίου, για να διατυπωθεί κατά τρόπο τέτοιο που να συμπυκνώνει απειρία καταστάσεων και γεγονότων, προϋποθέτει την αφηρημένη φανταστική σύλληψη της πραγματικότητας. Ακριβώς, όπως ο ζωγράφος ή ο ποιητής δοκιμάζουν να δαμάσουν την πραγματικότητα, αναπαριστώντας, με την εικόνα ή τη γραφή, την τεχνητή πλευρά αυτής της πραγματικότητας, έτσι και στο «πραγματικό» του νόμου αναπαρίσταται, υποθετικά και αφηρημένα, η υπό ρύθμιση πραγματικότητα (Ferreira de Cunha, 2000). Από την άποψη αυτή, το κείμενο του νόμου προσεγγίζει το ζωγραφικό ή λογοτεχνικό έργο. Το κείμενο του νόμου απεικονίζει την πραγματικότητα, όπως και ο ζωγραφικός πίνακας ή το λογοτεχνικό έργο (Moυσταΐρα, 2004). Αλλά η αναπαράσταση αυτής της πραγματικότητας είναι συνάμα και μεταμόρφωσή της. Οι πράξεις και τα γεγονότα της βιοτικής πραγματικότητας, το υπαρκτό «πραγματικό» του κανόνα δικαίου, εντάσσονται στη σφαίρα του «νομικού» (Ferreira de Cunha, 2000). Η υπαρκτή πραγματικότητα μετατρέπεται έτσι σε πλασματική. Αυτό, όμως, δεν συμβαίνει και στην τέχνη; Η ζωγραφισμένη πίπα του René Μagritte, δεν είναι η πίπα της πραγματικότητας, όπως ο ίδιος ο πίνακας το διακηρύσσει («ceci n’ est pas une pipe[1]»).

			Η πλασματική σύλληψη της πραγματικότητας στο κείμενο του νόμου είναι έντονη στην περίπτωση των «πλασμάτων δικαίου» (Posner, 1988). Εδώ ο νόμος δεν μεταμορφώνει την πραγματικότητα· «ποιητική αδεία», την παραμορφώνει. Το ηλεκτρικό ρεύμα λογίζεται σαν «πράγμα», δηλαδή σαν ενσώματο αντικείμενο (ΑΚ 947 παρ. 2).[2] Το κυοφορούμενο θεωρείται, ως προς τα δικαιώματα που του επάγονται, γεννημένο με την προϋπόθεση ότι θα γεννηθεί ζωντανό (ΑΚ 36).[3] Οι σύζυγοι δεν θεωρούνται συγγενείς, παρά την κοινή αντίληψη, ενώ, κατά το παλαιό άρθρο 1463 ΑΚ,[4] το εξώγαμο τέκνο, ακόμη και μετά τη δικαστική αναγνώριση της πατρότητάς του, δεν ήταν, από νομική άποψη, συγγενής με τους συγγενείς του πατέρα του. Η φυσική, η κοινωνική και η βιολογική αλήθεια θυσιάζεται εδώ στη νομική «φαντασία», που υπαγορεύεται από διάφορες σκοπιμότητες.

			Ο νόμος μπορεί να μην είναι «αοιδός, ποιητής ή λογοτέχνης» (Ταμπάκης, 1992) –παρόλο που δίκαιο και ποίηση «σηκώθηκαν από την ίδια κοίτη[5]»–, αλλά είναι και αυτός έργο έντεχνου λόγου. Ανεξάρτητα από την αισθητική αξία του κειμένου του (Καράσης, 2004), ο νόμος ανήκει στη «λογοτεχνία». Η αναζήτηση «λογοτεχνικότητας» στο κείμενο του νόμου προϋποθέτει την εξέταση του λεξιλογίου του, καθώς και των σχημάτων λόγου τα οποία απαντώνται σε αυτό.[6]

			3.1.2. Λογοτεχνικά στοιχεία στο κείμενο του νόμου

			3.1.2.1. Η επιλογή του Αστικού Κώδικα ως πεδίο έρευνας της γλωσσικής δομής του νομοθετικού κειμένου

			Ο Αστικός Κώδικας είναι κορυφαίο νομοθέτημα γιατί αφορά κάθε άνθρωπο ως μέλος της κοινωνίας των πολιτών. Η ονομασία του αποδίδει στα ελληνικά το γαλλικό όρο Code Civil. Αρχικά μάλιστα ονομαζόταν «πολιτικός νόμος» αποδίδοντας τον προορισμό του να ρυθμίσει σχέσεις των προσώπων ως μελών της κοινωνίας των πολιτών. Πράγματι, ο Αστικός Κώδικας συντροφεύει όλους τους πολίτες, ακόμη πριν τη γεννήσή τους έως και μετά το θάνατό τους. Κάθε άνθρωπος που γεννιέται, παντρεύεται, χωρίζει, αποκτά απογόνους, συναλλάσσεται, αποκτά περιουσία, πεθαίνει, υπόκειται στον Αστικό Κώδικα, που σαν ένα σπονδυλωτό μυθιστόρημα καλύπτει όλες τις φάσεις της ύπαρξής του. Αντίθετα, οι άλλοι τομείς του δικαίου, με εξαίρεση ίσως το Σύνταγμα, δεν έχουν την καθολικότητα του αστικού δικαίου, αφού μπορεί κανείς να ζήσει όλη του τη ζωή χωρίς να τον αγγίξουν οι ρυθμίσεις τους. Αυτό δικαιολογεί τη σημασία που έχει η γλωσσική εκφορά του κειμένου του Αστικού Κώδικα. Ένας άλλος λόγος είναι ότι Αστικός Κώδικας υπερβαίνει κατά πολύ τις διαστάσεις ενός απλού νομοθετήματος. Αν δει κανείς την ιστορία νομοθέτησής του, διαπιστώνει ότι η θέσπισή του υπήρξε πολιτικό και πολιτισμικό γεγονός. Χαρακτηριστικός είναι ο στίχος του Οδυσσέα Ελύτη (1959): «Βλέπω τα χρώματα του Υμηττού στη βάση την ιερή του Νέου Αστικού μας Κώδικα».

			Η ιστορία της θέσης σε ισχύ του Αστικού Κώδικα είναι εξάλλου διδακτική για την πολιτική και ιδεολογική του λειτουργία. Το ζήτημα της θέσπισής του ανέκυψε ήδη στις επαναστατικές Εθνοσυνελεύσεις που είχαν εξαγγείλει την πρόθεση να καταρτισθεί ένας πολιτικός νόμος. H απήχηση του γαλλικού Αστικού Κώδικα στις ευρωπαϊκές κοινωνίες του ΙΘ΄ αιώνα δεν μπορούσε παρά να φτάσει και στην Ελλάδα, όπου, ιδιαίτερα στις αρχές του ΙΘ΄ αιώνα, το έδαφος ήταν πρόσφορο για τη φιλελεύθερη ιδεολογία και τους θεσμούς που την υλοποιούσαν. Για τον ελληνικό φιλελευθερισμό η εισαγωγή του γαλλικού Αστικού Κώδικα αποτελούσε την ιδανική λύση στο δικαιϊκό πρόβλημα. Είχε άλλωστε προηγηθεί η de facto καθιέρωση του γαλλικού εμπορικού κώδικα (Τριανταφυλλόπουλος, 1946). Οι Επαναστατικές Συνελεύσεις εξέφρασαν απλώς την ευχή για τη σύνταξη κωδίκων, καθιερώνοντας προσωρινά το βυζαντινορωμαϊκό δίκαιο, «τους Νόμους των αειμνήστων Χριστιανών ημών Αυτοκρατόρων».[7] Μόνο στην Εθνοσυνέλευση της Τροιζήνας, στην οποία επικράτησαν οι δυνάμεις του Διαφωτισμού, εξεφράσθη η ευχή να εισαχθεί ο γαλλικός Αστικός Κώδικας.[8] Η ευχή αυτή δεν πραγματοποιήθηκε. 

			Μολονότι το πρόβλημα δεν φαίνεται να απασχόλησε ιδιαίτερα τους πληρεξουσίους στις επαναστατικές Συνελεύσεις, στην πραγματικότητα υπήρχε αντιπαράθεση ανάμεσα σε εκείνους που υποστήριζαν την κωδικοποίηση, με βάση το γαλλικό Αστικό Κώδικα, και σε εκείνους που ήθελαν να εξακολουθήσει να ισχύει το βυζαντινορωμαϊκό δίκαιο, δίκαιο συνδεδεμένο με κάποιο ένδοξο παρελθόν. Η θέσπιση ενός αστικού δικαίου με βάση τα έθιμα δεν συγκέντρωνε πολλούς υποστηρικτές, αφού κλήρος και πρόκριτοι έβλεπαν σε αυτά κάποια νόθευση του βυζαντινορωμαϊκού δικαίου, ενώ οι φιλελεύθεροι θεωρούσαν, και όχι άδικα, ότι τα έθιμα ήσαν δημιούργημα και έκφραση των κοινωνικών σχέσεων που είχαν διαμορφωθεί κατά τη διάρκεια της τουρκοκρατίας και, επομένως, δεν ανταποκρίνονταν στο φιλελεύθερο πνεύμα.[9] Η αντιπαράθεση αυτή, αν και δεν πήρε ποτέ τη μορφή ανοικτής κοινωνικής αναμέτρησης, είχε έντονο ιδεολογικό χαρακτήρα. Από το ένα μέρος, οι πρόκριτοι και ο ανώτερος κλήρος θεωρούσαν την αναβίωση του βυζαντινορωμαϊκού δικαίου προϋπόθεση για την ιστορική συνέχεια του Ελληνισμού, ενώ από το άλλο μέρος οι φιλελεύθεροι πίστευαν ότι η εισαγωγή του γαλλικού Αστικού Κώδικα θα προωθούσε αποφασιστικά την ιδεολογία και τους θεσμούς του φιλελευθερισμού. Αυτό που προσέλκυε πιο πολύ τα φιλελεύθερα στοιχεία ήταν το γεγονός ότι ο γαλλικός Αστικός Κώδικας ενσάρκωνε την ιδέα του νόμου, έκφρασης της γενικής βούλησης.

			Παρά τις αντιδράσεις, η αναβίωση του βυζαντινορωμαϊκού δικαίου είναι πλέον γεγονός. Το Ψήφισμα ΙΘ΄ του Κυβερνήτη της Ελλάδας Ιωάννη Καποδίστρια (15 Δεκεμβρίου 1828) επαναλαμβάνει τη ρύθμιση αυτή του δικαιϊκού προβλήματος. Το Ψήφισμα περιορίζει την ισχύ των «αυτοκρατορικών» νόμων στους «πολιτικούς» –αστικού, δηλαδή, δικαίου– νόμους, ενώ παράλληλα καθιερώνει ρητά την Εξάβιβλο του Αρμενόπουλου[10], ως βάση για την ανεύρεση και εφαρμογή των νόμων αυτών (Πανταζόπουλος, χ.χρ.). Μετά τη δολοφονία του Ιωάννη Καποδίστρια, η Ε΄ Εθνοσυνέλευση επαναφέρει σε ισχύ τις ρυθμίσεις που ίσχυαν πριν από το Ψήφισμα του 1828. Η έλευση, όμως του΄Οθωνα μεταβάλλει το κλίμα. Η παρουσία, κυρίως, του Georg Ludwig von Maurer ως μέλους της Αντιβασιλείας υπήρξε καθοριστική για τη διαμόρφωση του νομικού συστήματος της νεώτερης Ελλάδας. Είναι γεγονός ότι ο G. L. Maurer έθεσε τις βάσεις για την κωδικοποίηση του ελληνικού δικαίου. Ειδικά, όμως, για το αστικό δίκαιο, ο G. L. Maurer, επηρεασμένος από τις θέσεις της Ιστορικής σχολής του δικαίου, επιχειρεί να στηρίξει την αστική νομοθεσία στα έθιμα.[11] Το εγχείρημα αποτυγχάνει και στις 23 Φεβρουαρίου 1835 εκδίδεται το Διάταγμα «περί πολιτικού Νόμου», σύμφωνα με το οποίο οι διατάξεις αστικού δικαίου της Εξαβίβλου καθιερώνονται ως ισχύον αστικό δίκαιο. Λύση προσωρινή, που όμως διήρκεσε ως το 1945... Επειδή μάλιστα, η Εξάβιβλος ήταν σύνοψη των Βασιλικών[12], που με τη σειρά τους απέδιδαν στην ελληνική γλώσσα την ιουστινειάνειο νομοθεσία[13], διατυπώθηκε από τον Παύλο Καλλιγά η άποψη περί «αρχικών πηγών» και θεωρήθηκε ότι το ισχύον στην Ελλάδα αστικό δίκαιο ήταν το βυζαντινορωμαϊκό δίκαιο. Το δίκαιο αυτό ίσχυε στη Γερμανία, γεγονός που είχε σαν αποτέλεσμα να εισαχθεί τελικά στην Ελλάδα η επιστήμη του δικαίου των πανδεκτών, το οποίο ίσχυε στη Γερμανία την εποχή εκείνη (Γαζής, 1970). Η εξέλιξη αυτή ήταν ασφαλώς πολύ μακριά από το αίτημα για εισαγωγή στην Ελλάδα του γαλλικού Αστικού Κώδικα. Η σύνδεση αυτής της ελληνικής με τη γερμανική νομική επιστήμη προσδιόρισε όλη τη μελλοντική πορεία του νεοελληνικού δικαίου και της επιστήμης του.

			Οι προσπάθειες ωστόσο για την κωδικοποίηση του αστικού δικαίου δεν σταμάτησαν,[14] όμως η αντίστροφη μέτρηση είχε αρχίσει για τον γαλλικό Αστικό Κώδικα. Η διείσδυση του βυζαντινορωμαϊκού δικαίου στη νομική πρακτική και η επιρροή της γερμανικής νομικής επιστήμης στους έλληνες νομικούς είχαν οριστικά αλλάξει το κλίμα (Πανταζόπουλος, χ.χρ., σ. 236). Με τη δημοσίευση μάλιστα του πρώτου σχεδίου του γερμανικού Αστικού Κώδικα (1883) η προσοχή στρέφεται πλέον αποκλειστικά προς τη Γερμανία. Διαπιστώνεται έτσι η αποτυχία του γαλλικού Αστικού Κώδικα να αποτελέσει το υπόδειγμα για τον ελληνικό Αστικό Κώδικα. Δεν υπάρχει αμφιβολία πως η αποτυχία αυτή ήταν και αποτυχία των φιλελεύθερων ιδεών, αφού το αίτημα για την αποδοχή του δεν ήταν, όπως υποστηρίζεται (Πανταζόπουλος, χ.χρ., σ. 159), εκδήλωση «ξενόφιλου λογιωτατισμού», αλλά έκφραση φιλελεύθερου πνεύματος.[15]

			Το 1930 συστάθηκε πενταμελής Συντακτική Επιτροπή με πρόεδρο τον καθηγητή Κωνσταντίνο Δεμερτζή και μέλη τους καθηγητές Κωνσταντίνο Τριανταφυλλόπουλο, Γεώργιο Μπαλή, Γεώργιο Μαριδάκη και τον δικηγόρο Πέτρο Θηβαίο. Η Επιτροπή ανταποκρίθηκε στη γενική επιθυμία του νομικού κόσμου και το σχέδιο του ελληνικού Αστικού Κώδικα βασίστηκε στην κωδικοποίηση του βυζαντινορωμαϊκού δικαίου, το οποίο –με τις επιδράσεις που αυτό είχε δεχθεί από την επιστήμη των πανδεκτών και την προσθήκη νεώτερων αστικών νόμων– ίσχυε μέχρι τότε. Η λύση της άμεσης μεταφοράς ενός από τους ξένους αστικούς κώδικες, με επικρατέστερο το γερμανικό ΑΚ, ή «μικρό Windscheid», όπως τον αποκαλούσαν,[16] απορρίφθηκε.

			Η Επιτροπή δημοσίευσε τα σχέδια των πέντε βιβλίων του Αστικού Κώδικα μεταξύ του 1933 και του 1936· τα σχέδια αναθεωρήθηκαν με απόφαση του καθεστώτος του Ιωάννη Μεταξά και ενοποιήθηκαν σε τελικό κείμενο το οποίο κατάστρωσε ο Γεώργιος Μπαλής, το οποίο παραδόθηκε στις 17 Δεκεμβρίου του 1939. Η κήρυξη του πολέμου δεν επέτρεψε την έναρξη της εφαρμογής του ελληνικού ΑΚ την 1η Ιουλίου του 1941, όπως είχε αρχικά ορισθεί.

			Ο ΑΚ θεσπίστηκε τελικά με το ν.δ. 7-10 Μαΐου 1946, με αναδρομική ισχύ από την 23η Φεβρουαρίου 1946. Μεσολάβησε η βραχύβια θέση σε ισχύ του Ελληνικού Αστικού Κώδικα (ΕΑΚ) με τον Α.Ν. 777/1945 «Ελληνικός Αστικός Κώδιξ», ο οποίος εμφανίστηκε ως η προοδευτική εκδοχή. Στην πραγματικότητα οι διαφορές ήταν περισσότερο γλωσσικής εκφοράς. Προκλήθηκε οξεία επιστημονική διαμάχη με πολιτική χροιά μεταξύ των συντακτών και των οπαδών του ΑΚ και του ΕΑΚ, η οποία διεξήχθη κυρίως μέσω αρθρογραφίας στα νομικά περιοδικά Θέμις και Νέον Δίκαιον, αντίστοιχα.

			Παρουσιάζει ενδιαφέρον η μεταγραφή του κειμένου του Αστικού Κώδικα στη δημοτική, το έτος 1984.[17] Είχε προηγηθεί η πρωτοποριακή προσπάθεια του Χρ. Χρηστίδη, ο οποίος μετέφερε στη δημοτική το κείμενό του το 1963 (Χρηστίδης, 1963, 1984). Βέβαια το αποτέλεσμα της μεταγραφής δεν μπορεί να κριθεί ικανοποιητικό. Η προσπάθεια ήταν δέσμια του αρχικού κειμένου. Από τη στιγμή που η διαφορά της δημοτικής από την καθαρεύουσα δεν είναι διαφορά λέξεων αλλά διαφορά εκφοράς του λόγου, η μεταγραφή ήταν καταδικασμένη να καταλήξει μοιραία σε μία «καθαρευουσιάνικη» δημοτική.

			Αλλά για τη γλωσσική προσέγγιση το μείζον πρόβλημα της μεταγραφής είναι η ύπαρξη δύο κειμένων αναφοράς. Εδώ προτιμήθηκε η μέση λύση. Όπου η μεταφορά από την καθαρεύουσα στη δημοτική δεν θίγει το γλωσσικό ύφος η αναφορά γίνεται στο κείμενο της δημοτικής. Όπου το ύφος συνδέεται με τη διατύπωση όλου του άρθρου επελέγη η αναφορά στο αρχικό κείμενο. Όπου τα άρθρα του αρχικού κειμένου έχουν πάψει να ισχύουν, ιδίως στο οικογενειακό δίκαιο, η αναφορά σε αυτά γίνεται για να καταδειχθεί πληρέστερα η υφολογική ταυτότητα του Αστικού Κώδικα.

			3.1.2.2. Το λεξιλόγιο του νόμου

			Η γλώσσα του νόμου περιλαμβάνει λέξεις με νομική σημασία (που απαρτίζουν το νομικό λεξιλόγιο) και λέξεις που δεν παρουσιάζουν νομικό ενδιαφέρον. Ωστόσο, από την άποψη της φιλολογικής προσέγγισης του νόμου, κάθε λέξη που χρησιμοποιείται για να διαμορφωθεί η γλωσσική δομή του κανόνα δικαίου χρωματίζει το ύφος του.

			3.1.2.2.1. Οι νεολογισμοί του νόμου

			Όπως ο λογοτέχνης, έτσι και ο νομοθέτης πλάθει νέες λέξεις. Η νομική ορολογία (το νομικό λεξιλόγιο) είναι, σε μεγάλο βαθμό, επινοημένη γλώσσα. Και απαιτείται μεγάλη γλωσσική και νομική φαντασία, προκειμένου να εφευρεθεί η κατάλληλη λέξη, με την οποία θα αποδοθεί μία νομική έννοια. Η λέξη «δικαιοπραξία», γλωσσικό δημιούργημα του –και φιλολόγου– Βασ. Οικονομίδη, είναι το τυπικό παράδειγμα της γλωσσοπλαστικής παρέμβασης του νομοθέτη, όπως και οι (νομικοί) όροι «κτηνοληψία» ή «χρησάμενος». Αλλά και στη σύγχρονη νομοθέτηση, η δημιουργία νεολογισμών αποτελεί καθημερινό φαινόμενο. Και τούτο, ανεξάρτητα από την ανταπόκριση των νέων λέξεων με το κοινό γλωσσικό αίσθημα (βλ., π.χ., τις λέξεις «πάροχος», «γεννητικό υλικό», «χρονομεριστική μίσθωση», «προηγμένη ηλεκτρονική υπογραφή», «υποκείμενο των δεδομένων», «δικαιόχρηση»).

			3.1.2.2.2. Ο λεκτικός πλουραλισμός

			Η ακριβολογία και η σαφήνεια, που πρέπει να χαρακτηρίζουν το κείμενο του νόμου, δεν συμβιβάζονται εύκολα με την επιλογή περισσοτέρων λέξεων, που όλες αποδίδουν το ίδιο σημαινόμενο. Ωστόσο, ο νομος υποκύπτει συχνά στο αίτημα για γλωσσική πολυμορφία, που μόνο ο λεκτικός πλουραλισμός μπορεί να προσφέρει. Για την παροχή, π.χ., αιτία θανάτου, χρησιμοποιούνται στο κείμενο του Α.Κ. τα ρήματα «μνημονεύω» (1790, 1791)· «τιμώ» (1790, 1703)· «γράφω» (1807, 1802, 1803, 1806)· «αφήνω» (1800 παρ. 2)· «καταλείπω» (1792 εδ. 2)· «εγκαθιστώ» (1800 επ.). Η αγωγή, άλλοτε «ασκείται» (ΑΚ 1480), άλλοτε «εγείρεται» (ΑΚ 261 επ.), άλλοτε «απευθύνεται» (ΑΚ 155, 156). Η σύμβαση άλλοτε «συνομολογείται» (ΑΚ 196), άλλοτε «γίνεται» (ΑΚ 369), άλλοτε «συνάπτεται» (ΑΚ 166). Όπως ο κάθε συγγραφέας προσπαθεί να αποφεύγει την επανάληψη της ίδιας λέξης, έτσι και ο νομοθέτης επιζητεί το λεκτικό πλουραλισμό.

			3.1.2.2.3. Νομικά απολιθώματα

			Στο κείμενο του Αστικού Κώδικα περιέχονται όροι που δεν απηχούν τις κοινωνικές συνθήκες και αντιλήψεις της ελληνικής κοινωνίας. Ο όρος «υπηρέτης» στα άρθρα AK 834 εδ. 1 (ευθύνη ξενοδόχων)[18] AK 922 (ευθύνη του προστήσαντος)[19] και AK 1184 (οίκηση)[20] σε αυτό το τελευταίο, μάλιστα, σε συνδυασμό με τον όρο «κοινωνική θέση»[21] απέδιδε τις κοινωνικές συνθήκες και αντιλήψεις της γερμανικής κοινωνίας την εποχή της σύνταξης του γερμανικού Αστικού Κώδικα [Bürgerliches Gesetzbuch (BGB)] και εντάχθηκαν στον Αστικό Κώδικα στο πλαίσιο της Αποδοχής[22] του BGB.

			Ένα άλλο παράδειγμα είναι ο όρος «ακόλαστος βίος» (παλαιό άρθρο 1543 ΑΚ[23]) που δεν συμβάδιζε με τις συνθήκες της μεταπολεμικής ελληνικής κοινωνίας και εύλογα αντικαταστάθηκε από τον όρο «σοβαρές αμφιβολίες» (ΑΚ 1482[24], μετά το ν. 1329/1983).

			3.1.2.3. Τα σχήματα του λόγου

			3.1.2.3.1. Μεταφορές

			Στο κείμενο του νόμου η χρήση της μεταφοράς είναι συχνή (Cornu, 1994). Οι μεταφορές αυτές είναι είτε ανθρωπομορφικές είτε φυσιομορφικές. Ορισμένα παραδείγματα, από το αρχικό και το μεταγεγραμμένο στη δημοτική κείμενο του Αστικού Κώδικα, είναι χαρακτηριστικά:

			«Πηγές του δικαίου» (ΑΚ 1)· «ο ανήρ είναι η κεφαλή της οικογένειας» (ΑΚ 1387, πριν από τη μεταρρύθμιση του 1983)· «η παραγραφή αρχίζει από τότε που γεννήθηκε η αξίωση» (ΑΚ 251)· «η ενοχή αναβιώνει» (ΑΚ 453)· «κηδεμονία χειραφέτων ανηλίκων» (ΑΚ 1666 επ., πριν από το νόμο 1329/1983)· «ανόρθωση ζημίας» (ΑΚ 198, 235, 335 και αλλού)· «έγερση αγωγής» (ΑΚ 261, 262, 263)· «η παραγραφή «τρέχει» (ΑΚ 258)· «η αίρεση εκκρεμεί» (ΑΚ 206)· «η πρόταση αποσβήνεται» (ΑΚ 193, 194)· «επέρχεται απόσβεση της υποχρέωσης» (ΑΚ 359)· «δεσπόζον» και «δουλεύον» ακίνητο (ΑΚ 1119 επ.)· «ο ανήρ φέρει τα βάρη του γάμου» (ΑΚ 1398, 1399, 1400, πριν από το νόμο 1329/1983)· «βάρη του πράγματος» (ΑΚ 965)· «κατάπτωση ποινής» (ΑΚ 405, 406)· «διαδραμών χρόνος (ΑΚ 270, 1050 αρχική διατύπωση).

			3.1.2.3.2. Εικόνες

			Στο κείμενο του νόμου δεν λείπουν και εικονολογικές αναφορές. «Τα ελευθέρως και αενάως ρέοντα ύδατα» (ΑΚ 967, αρχική διατύπωση)· «η εν ποταμώ μη πλευσίμω αναφανείσα νήσος» (ΑΚ 1071, αρχική διατύπωση)· «τα χαμηλώτερα των αγροτικών ακινήτων δέχονται τα από των υπερκειμένων φυσικώς και άνευ χειροποίητου έργου καταρρέοντα ύδατα (ΑΚ 1024, αρχική διατύπωση)· «σμήνος μελισσών αποδημήσαν ...» (ΑΚ 1078, αρχική διατύπωση)· και, στη συνέχεια, «ο κύριος του σμήνους δικαιούται εις την καταδίωξιν και σύλληψιν αυτού εντός αλλοτρίου ακινήτου ...» (ΑΚ 1079, αρχική διατύπωση), ενώ «εάν αποδημήσαντα σμήνη μελισσών πλειόνων κυρίων ανεμίχθησαν, οι καταδιώξαντες τα σμήνη αυτών κύριοι καθίστανται συγκύριοι του συλληφθέντος ενιαίου σμήνους (ΑΚ 1080, αρχική διατύπωση). Σε ορισμένες, οριακές είναι αλήθεια, περιπτώσεις, το κείμενο του νόμου –στην περίπτωση αυτή, το άρθρο 437 του Ποινικού Κώδικα (ΠΚ)– απεικονίζει λεπτομερώς την πραγματικότητα: «Όποιος ρίχνει εναντίον ανθρώπων ή σε ξένα σπίτια ή άλλα κτίρια ή σε αυλές, κήπους ή περιφραγμένους χώρους ή σε τόπους όπου συνήθως διαμένουν ή συχνάζουν άνθρωποι πέτρες ή άλλα σκληρά αντικείμενα τα οποία μπορούν να προκαλέσουν βλάβη σε ανθρώπους ή σε ξένη ιδιοκτησία, τιμωρείται με πρόστιμο ή με κράτηση».

			3.1.2.3.3. Υπερβατά

			Το υπερβατό σχήμα συνδέεται με τη χρήση της καθαρεύουσας στο κείμενο του νόμου. Σχεδόν σε κάθε διάταξη του αρχικού κειμένου του ΑΚ απαντάται το σχήμα αυτό· τελείως ενδεικτικά: «... η δια μηχανικού μέσου αποτύπωσις αυτής ...» (ΑΚ 161)· «ο δια την δικαιοπραξίαν οριζόμενος υπό του νόμου τύπος» (ΑΚ 164)· «… την υπό τρίτου προσφερομένην παροχήν ...» (ΑΚ 318)· «το επί των ορίων δένδρον ...» (ΑΚ 1023)· «... απαγορεύεται κατασκεύασμα κωλύον ή μεταβάλλον τον κατά φύσιν ρουν» (ΑΚ 1024)· «η προς διατροφήν υποχρέωσις ...» (ΑΚ 1546)· «... τα προς το ζην αναγκαία» (ΑΚ 1547)· «... κατά τον εκ της εγγάμου συμβιώσεως επιβαλλόμενον τρόπον ...» (ΑΚ 1393)· «εις βαθμόν αίροντα την πνευματικήν των συζύγων κοινωνίαν» (ΑΚ 1443, πριν από το νόμο 1329/1983)· «επί πλοίου πολεμικού» (ΑΚ 1755). Επίσης, η αρχική διατύπωση του ανωτέρω άρθρου 437 ΠΚ: «Ο κατ’ ανθρώπων εις ξένας οικίας ή άλλα κτίρια ή εις αυλάς, κήπους ή περίφρακτους χώρους ή εις τόπους, όπου συνήθως διαμένουσιν ή φοιτώσιν άνθρωποι, ρίπτων λίθους ή άλλα σκληρά αντικείμενα ...».

			3.1.2.3.4. Αντιστροφή[25]

			Σε ορισμένες περιπτώσεις δεν ακολουθείται στο κείμενο του νόμου η συνήθης σύνταξη της φράσης. Ο νομοθέτης αρχίζει από αυτό που θέλει να εντυπωθεί στον αναγνώστη, αποδέκτη του δεοντικού μηνύματος. «Ανίκανοι για δικαιοπραξία είναι: 1. όποιοι δεν έχουν συμπληρώσει το δέκατο έτος,· 2. όποιοι βρίσκονται σε πλήρη στερητική δικαστική συμπαράσταση» (ΑΚ 128), ενώ «Όποιος έχει συμπληρώσει το δέκατο όγδοο έτος της ηλικίας του (ενήλικος) είναι ικανός για δικαιοπραξία» (ΑΚ 127). Ο νόμος προτάσσει τη συνέπεια μόνο στη δικαιοπρακτική ανικανότητα, ενώ για τη δικαιοπρακτική ικανότητα ακολουθεί τη συμβατική συντακτική δομή (υποκείμενο, ρήμα, αντικείμενο). Ακόμη, (ΑΚ 261) «την παραγραφή διακόπτει η έγερση της αγωγής» και εδώ, η συνέπεια (αντικείμενο) προηγείται του ρήματος και του υποκειμένου. Το ίδιο παρατηρείται και στις ΑΚ 948 («Ακίνητα πράγματα είναι το έδαφος και τα συστατικά του μέρη»)· ΑΚ 1133 («Την προστασία του προηγούμενου άρθρου έχει κι αυτός [...]»)· ΑΚ 1782 εδ. 2 (αρχική διατύπωση) («ακυρώσιμος επίσης είναι αύτη, αν είναι προϊόν απάτης [...]»).

			3.1.2.4. Το κείμενο του νόμου και ο αναγνώστης

			Υποστηρίζεται η άποψη ότι ο νόμος είναι «άχρωμος», χωρίς συναισθήματα. Η γλώσσα του νόμου είναι, κατά τη γνώμη αυτή, «πρότυπο της γλώσσας διοικητή (manager)». Και τούτο, γιατί ο νόμος «νέμει», «κυβερνά» δεν νουθετεί. Ο νόμος «δεν προσπαθεί να είναι πειστικός» (Ταμπάκης, 1992). Ο νόμος «είναι συναισθηματικά ψυχρός· δεν θαυμάζει, δεν απορεί, δεν λυπάται, δεν ειρωνεύεται, δεν επιδοκιμάζει, δεν προκαλεί, δεν αμφιβάλλει» (Καράσης, 2004).

			Από τη στιγμή όμως κατά την οποία ο νόμος είναι «βία» και «πειθώ»,[26] η ιδεολογική λειτουργία του συμβαδίζει με τη γλώσσα του. Για τούτο ο νόμος και επιδοκιμάζει και αποδοκιμάζει. Η χρήση επιθέτων στο κείμενο του νόμου και, κυρίως, η επιλογή τους αποβλέπουν ακριβώς στο σκοπό αυτό. Σε εκφράσεις όπως «ιδιαίτερο ηθικό καθήκον» (ΑΚ 512)· «υπέρμετρη ποινή» (ΑΚ 409)· «γνήσιο τέκνο» (που παρά την καθιέρωση της περίφρασης «τέκνο γεννημένο χωρίς γάμο» παραμένει στην ΑΚ 508)· «αφόρητη η εξακολούθηση της έγγαμης σχέσης» (ΑΚ 1439)· «ακόλαστος βίος» (ΑΚ 1543, πριν από το νόμο 1329/1983)· «άτιμος ή ανήθικος βίος» (ΑΚ 1840)· «άστοργη δωρεά» (ΑΚ 1835)· ή ο «άσωτος βίος» (ΑΚ 1845)· «κακόβουλη αθέτηση υποχρέωσης διατροφής» (ΑΚ 1840)· η χρήση του συγκεκριμένου επιθέτου υπερβαίνει κατά πολύ τον αναγκαίο επιθετικό προσδιορισμό, εκφράζοντας ευθέως ηθικές αξιολογήσεις για κάποιες συμπεριφορές.[27] Ο αναγνώστης, του οποίου τη συμπεριφορά ρυθμίζει ο νόμος, γνωρίζει πλέον πώς πρέπει να φέρεται στην κοινωνική ζωή.

			3.2. Η ιδεολογική λειτουργία της γλώσσας του Δικαίου

			Η γλώσσα του νόμου, όπως η γλώσσα κάθε κειμένου, εκπληρώνει και ιδεολογική λειτουργία. Η ποιότητα του λόγου διευκολύνει την αποδοχή των ιδεών που αποτυπώνονται στο νόμο. «Οι αρσενικώς λαλούντες νόμοι περιλαμβάνουσι συνήθως και το θήλυ γένος», έγραφε ο Βασίλειος Οικονομίδης (1893, σ. 50) αυτή η «λαλιά» του νόμου, η γλωσσική εκφορά των δεοντικών προταγμάτων, δεν είναι ποτέ «αθώα». Απεικονίζει την ιδεολογία του νόμου, αποβλέποντας συνάμα και στην εγχάραξή της στα υποκείμενα του δικαίου.

			Το νομικό σύστημα βρίσκεται σε κρίση, όταν κλυδωνίζεται από εσωτερικές αντιφάσεις, που αλλοιώνουν τη φυσιογνωμία του. Φαινόμενα όπως η υπερτροφική ανάπτυξη της εκτελεστικής εξουσίας, η σύγχυση των εξουσιών, η τάση για περιορισμό των ατομικών ελευθεριών, η διάχυση της εξουσίας σε ιδιωτικά κέντρα, η ασυνάρτητη νομοθετική παραγωγή αναστατώνουν το νομικό σύστημα και αποδυναμώνουν τη νομική ιδεολογία, αφού αντιτίθενται στην ίδια την έννοια του «Κράτους Δικαίου», βασικό σημείο αναφοράς του σύγχρονου δικαίου. 

			Το δίκαιο δεν είναι μόνο «ρυθμός», δεν έχει αποκλειστικά ρυθμιστική-κυρωτική λειτουργία· είναι ταυτόχρονα και «υπόδειγμα»,[28] έχει δηλαδή και ιδεολογική-παιδαγωγική λειτουργία. Ως ιδεολογικός μηχανισμός, το δίκαιο «υλοποιεί» τις ιδέες της κυρίαρχης κοινωνικής τάξης. Η «υλοποίηση»[29] αυτή συντελείται σε δύο διαφορετικά επίπεδα: α) στο επίπεδο της διατύπωσης και της θέσης σε ισχύ του νομικού κανόνα και β) στο επίπεδο της πρακτικής συμπεριφοράς που συνεπάγεται η εφαρμογή κάθε νομικού κανόνα.

			Η ιδεολογική λειτουργία του δικαίου εξασφαλίζει τη συγκατάθεση του ατόμου-υποκειμένου στη συγκεκριμένη νομική ρύθμιση, που συνδέεται με τις ιδέες, τις παραστάσεις, τις αντιλήψεις, που συναπαρτίζουν την άρχουσα ιδεολογία. Το άτομο-υποκείμενο οδηγείται, μέσα από την πρακτική των νομικών θεσμών, στο να βιώνει με καθαρά φανταστικό τρόπο την πραγματική του σχέση με τις αντικειμενικές συνθήκες ύπαρξής του· θεωρεί έτσι ότι τα πρότυπα κοινωνικής συμπεριφοράς, που καθιερώνουν οι νομικοί κανόνες, ανταποκρίνονται σε κάποια φυσική τάξη πραγμάτων, και ότι, επομένως, δεν μπορεί παρά να συμμορφώνεται με αυτά. Χάρη, λοιπόν, στην ιδεολογική του λειτουργία, το δίκαιο συμβάλλει στη διατήρηση της συνοχής ενός κοινωνικού σχηματισμού.[30]

			Η γλωσσική μορφή του νομικού κανόνα είναι απόλυτα συνυφασμένη με τη λειτουργία του ως ιδεολογικού μηχανισμού, αφού αποτελεί το πρώτο βήμα στην «υλοποίηση» της ιδεολογίας μέσα από τους νομικούς θεσμούς. Η γλώσσα, «σύστημα σημείων που εκφράζουν ιδέες»,[31] μορφοποιεί τη νομική ιδεολογία,[32] της δίνει μια πρώτη υλική υπόσταση (Βέλτσος, 1976). Η σχέση αυτή ανάμεσα στην ιδεολογική λειτουργία του δικαίου και στη γλώσσα των νομικών κανόνων αφορά τόσο το γλωσσικό ύφος, όσο και το λεξιλόγιο των νομικών κανόνων.

			3.2.1. Η αστική ιδεολογία στον γαλλικό Αστικό Κώδικα (Code Civil)

			Ο γαλλικός Αστικός Κώδικας (Code Civil) υπήρξε το κατεξοχήν νομοθέτημα που ενσάρκωνε με τον πιο σαφή και αποκρυσταλλωμένο τρόπο την αστική ιδεολογία και που χρησίμευσε ως βασικό όπλο στην προσπάθεια της αστικής τάξης να επιβάλλει την ιδεολογική της κυριαρχία. Από την άποψη αυτή ο Code Civil έχει πραγματικά την αξία μοντέλου (Arnaud, 1973, σ. 11 επ.).

			Το γλωσσικό ύφος των νομικών κανόνων ενδιαφέρει, από την άποψη της ιδεολογικής λειτουργίας του δικαίου, στο βαθμό που συνδέεται με τις επιδιώξεις του νομοθέτη –πομπού του ιδεολογικού μηνύματος– και με τις επενέργειες του γλωσσικού αυτού ύφους στο άτομο, δέκτη του μηνύματος (Mounin, 1974, σ. 12-13). Με βάση τα κριτήρια αυτά, η διαπίστωση ορισμένων χαρακτηριστικών γνωρισμάτων στο γλωσσικό ύφος του νομικού κανόνα μπορεί να βρίσκεται σε στενή συνάφεια με την ιδεολογική του λειτουργία. Η υπόθεση αυτή επαληθεύεται πραγματικά στην περίπτωση του γαλλικού Αστικού Κώδικα. Αν εξετάσει κανείς το γλωσσικό του ύφος, διαπιστώνει τα ακόλουθα βασικά χαρακτηριστικά, που συνδέονται με την ιδεολογική του λειτουργία:

			- απλότητα και σαφήνεια,

			- ελλειπτικές εκφράσεις, αξιώματα, συντακτικές ιδιομορφίες,

			- ρητορεία,

			- χρήση της οριστικής ενεστώτα.

			Ο νομικός κανόνας απευθύνεται στο άτομο και του υπαγορεύει ορισμένη συμπεριφορά. Αναμφίβολα, η συμπεριφορά αυτή επιβάλλεται στο άτομο με την απειλή κυρώσεων· ο νομικός κανόνας, δηλαδή, επιτάσσει τη «δέουσα» συμπεριφορά (Μανιτάκης, 1981). Παράλληλα, ωστόσο, ο νομικός κανόνας λειτουργεί και ανεξάρτητα από την ενδεχόμενη κύρωση, με το να υποδεικνύει, να υποβάλλει στο άτομο αυτή τη συμπεριφορά. Η αποτελεσματικότητα αυτής της ιδεολογικής λειτουργίας του δικαίου εξαρτάται, σε μεγάλο βαθμό, από τη σαφήνεια και την απλότητα, με την οποία περιγράφεται το πρότυπο κοινωνικής συμπεριφοράς. Από την άποψη αυτή, το απλό και ακριβολόγο ύφος του γαλλικού Αστικού Κώδικα, που θυμίζει τις απόψεις του Montesquieu για το ύφος των νόμων,[33] ανταποκρίνεται στη θέληση να αποτυπωθούν σ’ αυτόν με σαφή τρόπο οι ιδέες της αστικής τάξης και να αποβεί έτσι ο Κώδικας βασικό όπλο στην ιδεολογική της πάλη,[34]

			Η χρησιμοποίηση ελλειπτικών εκφράσεων, που συχνά παίρνουν τη μορφή αξιώματος, καθώς επίσης και ορισμένες άλλες συντακτικές ιδιομορφίες,[35] προσδίδουν στο γλωσσικό ύφος του γαλλικού Αστικού Κώδικα έναν τεχνικό και, συνάμα, επιγραμματικό χαρακτήρα. Ο χαρακτήρας αυτός, που φαίνεται να βρίσκεται σε αντίφαση με την επιδιωκόμενη απλότητα και σαφήνεια, έρχεται στην πραγματικότητα να ενισχύσει την ιδεολογική λειτουργία του Code Civil, αφού, πέρα από την αναμφισβήτητη παιδαγωγική του σημασία,[36] δημιουργεί την εντύπωση ότι οι κανόνες του Κώδικα εκφράζουν αναντίρρητες αλήθειες, βαθιά χαραγμένες στη συλλογική μνήμη του ανθρώπου (Sourioux & Lerat, 1975, σ. 72). Δεν είναι, λοιπόν, περίεργο πώς, χάρη στο επιγραμματικό αυτό ύφος του γαλλικού Αστικού Κώδικα, πολλοί κανόνες του πέρασαν, όπως για παράδειγμα παρατηρούσε ο Max Weber (1967, σ. 315 επ.), στη λαϊκή συνείδηση ως πραγματικά γνωμικά, γεγονός που αποδεικνύει την αποτελεσματικότητα του γαλλικού Αστικού Κώδικα ως ιδεολογικού μηχανισμού.

			Σε άμεση συνάφεια με την ιδεολογική λειτουργία του γαλλικού Αστικού Κώδικα βρίσκεται και το ρητορικό του ύφος. Με τρόπο πανηγυρικό και επίσημο ορίζονται οι βασικές νομικές έννοιες[37], έτσι που οι ορισμοί αυτοί να παύουν να είναι απλά «σημαίνοντα» και να αποκτούν αυθύπαρκτη ιδεολογική αξία,[38] Οι κανόνες του Κώδικα διακηρύσσουν, με στόμφο και επιτήδευση (που συχνά, είναι αλήθεια, φτάνουν ως την υπερβολή, αν όχι την «καρικατούρα»[39]), αρχές και αξίες που για την αστική ιδεολογία θεωρούνται και παρουσιάζονται ως αυταπόδεικτες. Παράλληλα, το ρητορικό αυτό ύφος δημιουργεί συνειρμικές αντιδράσεις, που δυναμώνουν, από την άποψη της δεκτικότητας του ατόμου, το ιδεολογικό μήνυμα του νομικού κανόνα.[40]

			Η προσπάθεια να παρουσιαστούν οι αξίες, οι ιδέες, οι αντιλήψεις, που συγκροτούν το corpus της αστικής ιδεολογίας και που απεικονίζονται στις διατάξεις του Code civil, με διαχρονικό και γενικό χαρακτήρα, εκδηλώνεται και σε ένα άλλο χαρακτηριστικό γνώρισμα του γλωσσικού ύφους του Κώδικα, στην προτίμηση για την οριστική του ενεστώτα.[41] Η οριστική είναι πραγματικά η έγκλιση που αναφέρεται στην αντικειμενικά διαπιστωμένη και βεβαιωμένη πραγματικότητα, ενώ ο ενεστώτας ο χρόνος «που εκφράζει τις γενικές αληθειες, τα αξιώματα, τα γνωμικά» (J. L. Sourioux - P. Lerat, 1975). Η χρήση, λοιπόν, της οριστικής του ενεστώτα, που την είχε επισημάνει ο J. Ray (1926) στο κλασικό του βιβλίο για τη «Λογική Δομή του Αστικού Κώδικα», συμβαδίζει με την πρόθεση των συντακτών του να παρουσιάσουν τον γαλλικό Αστικό Κώδικα ως την έκφραση κάποιας φυσικής τάξης πραγμάτων. Ο Code civil εμφανίζεται έτσι σαν ένα σύνολο νομικών κανόνων, που δεν επιβάλλουν ορισμένη κοινωνική συμπεριφορά, κάτω από την απειλή κυρώσεων, αλλά που απλά και μόνο περιγράφουν τη σύμφωνη με τη φυσική τάξη πραγμάτων συμπεριφορά του ατόμου. Με άλλες λέξεις, η συμπεριφορά που επιδιώκεται και που ανταποκρίνεται στις αρχές και αξίες της αστικής ιδεολογίας και έννομης τάξης, ταυτίζεται με τη συμπεριφορά του ανθρώπου σε κάποια υποθετική φυσική κατάσταση.[42] Αυτή, λοιπόν, η περιγραφική και όχι επιτακτική γλώσσα του γαλλικού Αστικού Κώδικα, που οδηγεί στην προτίμηση της οριστικής ενεστώτα, συντελεί ώστε να δημιουργείται η εντύπωση ότι ο Κώδικας αυτός δεν είναι παρά ο Κώδικας της Φύσης, σύμφωνα άλλωστε και με τη ρήση του Cambacérès.[43]

			Η σχέση της ιδεολογικής λειτουργίας του δικαίου με τη γλώσσα των νομικών κανόνων δεν περιορίζεται μόνο στο γλωσσικό ύφος, αλλά εκδηλώνεται ακόμη και στο λεξιλόγιο των νομικών κανόνων. Οι λέξεις που χρησιμοποιούνται στον κανόνα δικαίου εκφράζουν ορισμένη ιδεολογία.[44] Η επιλογή της μιας ή της άλλης λέξης, του ενός ή του άλλου νομικού όρου, απηχεί την ιδεολογία που αποτυπώνεται στο νομικό κανόνα. Οι ίδιες άλλωστε λέξεις του νομικού κανόνα αποκτούν αυθύπαρκτη ιδεολογική λειτουργικότητα, έτσι ώστε να επιβάλλεται πολλές φορές η αντικατάστασή τους, έστω και αν η ορολογική αυτή τροποποίηση δεν μεταβάλλει, τουλάχιστον άμεσα, την ουσία της νομικής ρύθμισης, που γίνεται από το συγκεκριμένο κανόνα δικαίου.[45]

			Τρία παραδείγματα, δανεισμένα και πάλι από το γαλλικό Αστικό Κώδικα, δείχνουν ίσως τη σημασία των λέξεων του νομικού κανόνα –των νομικών όρων– για την κατανόηση της ιδεολογικής λειτουργίας του.

			Ο όρος «puissance paternelle» (πατρική εξουσία) που υπήρχε στο αρχικό κείμενο του γαλλικού Αστικού Κώδικα, εκφράζει με απροσχημάτιστο τρόπο την αυταρχική αντίληψη για την οικογένεια. Μέσα από τη νομική ρύθμιση των σχέσεων πατέρα και παιδιού, το άτομο βιώνει την εξουσιαστική μορφή οικογενειακής σχέσης, με αποτέλεσμα να θεωρεί τελικά απόλυτα φυσιολογική την υποταγή στον πατέρα-αφέντη, ενσάρκωση του ορθού λόγου. Δημιουργείται έτσι κάποια αναλογία με τη σχέση κρατικής εξουσίας και υπηκόου (J. Carbonnier, 1977),[46] που συντελεί στην προσπάθεια για εξασφάλιση της «συγκατάθεσης» προς την πολιτική εξουσία. Η ιδεολογική αυτή λειτουργία του θεσμού της «πατρικής εξουσίας» αρχίζει από την επιλογή του όρου «puissance», που παραπέμπει άμεσα και αποτελεσματικά στην υπερβατική θέση του πατέρα, φορέα εξουσίας.

			Ο όρος «enfant naturel», που χρησιμοποιείται στο γαλλικό Αστικό Κώδικα για να υποδηλωθεί το εξώγαμο παιδί, αποδίδει τη νομική αντίληψη για την οικογένεια, που συνδέεται με τη «νομικοποίηση» των κοινωνικών σχέσεων. Παιδιά με πλήρη δικαιώματα απέναντι στον πατέρα τους και στους συγγενείς του είναι μόνο τα «νόμιμα» παιδιά, εκείνα δηλαδή που προέρχονται από νόμιμη συμβίωση. Όλα τα άλλα παιδιά, που γεννιούνται εκτός νόμιμης συμβίωσης, δεν είναι απλά και μόνο μη νόμιμα, ή, έστω εξώγαμα. Είναι «φυσικά παιδιά»,[47] βρίσκονται δηλαδή έξω από την αστική δικαϊκή τάξη, το status civilis, στη φυσική κατάσταση, στο status naturalis. Με τον τρόπο αυτό υλοποιείται η ιδεολογία της «νόμιμης οικογένειας», ως μόνης παραδεκτής μορφής συμβίωσης.

			Ο όρος «louage de services» (μίσθωση υπηρεσιών),[48] που χρησιμοποιείται από τον Code civil για τη σύμβαση εργασίας, αποδίδει την αντίληψη ότι ο εργαζόμενος –ο άμεσος παραγωγός– είναι ένα ανεξάρτητο άτομο, που προσφέρει ελεύθερα την εργατική του δύναμη στον εργοδότη –τον ιδιοκτήτη των μέσων παραγωγής– με αντάλλαγμα το μισθό. Για την κλασική φιλελεύθερη ιδεολογία, που απεικονίζεται ακριβώς στον όρο «μίσθωση υπηρεσιών», η εργατική δύναμη είναι ένα εμπόρευμα, που, καθώς το οποιοδήποτε άλλο εμπορευματικό αγαθό, μπορεί να εκμισθώνεται με κάποιο αντάλλαγμα.[49] Η πραγματικότητα βέβαια της αστικής κοινωνίας βρίσκεται μακριά από την παράσταση αυτή. Ο εργαζόμενος δεν έχει άλλο τρόπο για να επιβιώσει, παρά να διαθέσει την εργατική του δύναμη.[50] Είναι εξαναγκασμένος, από την ίδια τη φύση των καπιταλιστικών παραγωγικών σχέσεων, να προσφέρει την εργασία του στον κύριο των μέσων παραγωγής, κάτω μάλιστα από τους όρους που ο τελευταίος του επιβάλλει. Μέσα όμως στην ιδεολογία της ελεύθερης σύμβασης, που «υλοποιείται» στο νομικό θεσμό της «μίσθωσης υπηρεσιών», το άτομο μαθαίνει να θεωρεί τελείως φυσιολογική τη συγκεκριμένη νομική ρύθμιση, που στην πραγματικότητα εξυπηρετεί τις ανάγκες του καπιταλιστικού παραγωγικού συστήματος.

			Η ετυμολογία, τέλος, ορισμένων νομικών όρων, μπορεί να βοηθήσει στην κατανόηση της ιδεολογικής λειτουργίας του δικαίου, αφού η προέλευση κάποιας λέξης, που χρησιμοποιείται στο νομικό κανόνα, συνδέεται πολλές φορές με συγκεκριμένη ιδεολογική παράσταση, που προβάλλεται ακριβώς στο νομικό κανόνα. Το πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι ίσως ο νομικός όρος «πρόσωπο» (persona, personne), που σημαίνει το υποκείμενο δικαίου, το υποκείμενο δικαιωμάτων και υποχρεώσεων. Για την αστική νομική ιδεολογία κάθε άνθρωπος είναι υποκείμενο δικαίου, όχι όμως ως άνθρωπος, αλλά ως «πρόσωπο», ως persona (Μανιτάκης, 1981). Η βασική ιδέα, που υλοποιείται μέσα από τη νομική αυτή κατασκευή, είναι ότι ο άνθρωπος είναι υποκείμενο δικαιωμάτων και υποχρεώσεων, εφόσον εκπληρώνει τους διάφορους ρόλους του στην κοινωνική ζωή σύμφωνα με τους κανόνες του παιχνιδιού της αστικής κοινωνίας.[51] Αυτή ακριβώς η ιδέα εκφράζεται με την επιλογή του όρου persona, που, όπως παρατηρούσε ήδη ο Hobbes,[52] αποδίδει τόσο το «πρόσωπο», όσο και το «προσωπείο». Ο άνθρωπος είναι δηλαδή υποκείμενο δικαιωμάτων και υποχρεώσεων ως «acteur», ως «ηθοποιός» που υποδύεται κάποιο ρόλο (Miaille, 1976).

			3.2.2. Η δημοτική γλώσσα στην ελληνική νομική σκέψη

			Η γλώσσα του δικαίου, για την σύγχρονη δημοκρατική αντίληψη, οφείλει να κάμει προσιτό το νομικό σύστημα στον πολίτη, μια και το δίκαιο αποτελεί φαινόμενο της κοινωνικής ζωής και η αποτελεσματική εφαρμογή του εξαρτάται περισσότερο από την κοινωνική παραδοχή, παρά από οποιαδήποτε φετιχιστική αντίληψη σχετικά με τη θέση του και τη φύση του. Ο «περιγραφικός» χαρακτήρας της γλώσσας της νομικής επιστήμης επιτρέπει την επεξεργασία και την τριβή, ώστε με διαδοχικές προσεγγίσεις να διαμορφωθεί η ζωντανή γλώσσα του δικαίου.

			Στην ελληνική περίπτωση, όμως, η καθιερωμένη διγλωσσία (δημοτική και καθαρεύουσα γλώσσα) αποτελούσε έναν ιδιαίτερα ανασταλτικό παράγοντα για την επικράτηση του δημοκρατικού ιδεώδους της γλώσσας του νόμου.

			Η απροκάλυπτη επέμβαση του Κράτους ήδη από το Σύνταγμα του 1911, το οποίο μίλαγε στο άρθρο 107 για «επίσημη» γλώσσα,[53] είχε παρεμποδίσει την εξάπλωση της δημοτικής και στο χώρο του δικαίου. Παράλληλα, κυριαρχούσε η αντίληψη ότι η δημοτική ήταν ασυμβίβαστη με την αφαίρεση και την πυκνότητα του νομικού λόγου, που φαινόταν να βρίσκει στην καθαρεύουσα την αναγκαία, αλλά και ιδανική γλωσσική του έκφραση. Η συνειδητή ή ασυνείδητη αυτή πλάνη, που είχε καλλιεργηθεί έντεχνα ήδη από τα πρώτα βήματα του νεώτερου Ελληνικού Κράτους συνδεόταν άμεσα με την επικράτηση της «λόγιας παράδοσης» στο χώρο της νομικής επιστήμης και τη διαμόρφωση με τον τρόπο αυτό ενός νομικού λογιωτατισμού, με κύρια γνωρίσματα το συντηρητικό και συχνά αναχρονιστικό πνεύμα, την αποκοπή από την κοινωνική πραγματικότητα και την ελιτίστικη αντιμετώπιση της λειτουργίας του νομικού συστήματος. Για το νομικό λογιωτατισμό, η θέση, η ερμηνεία και η εφαρμογή του δικαίου συντελείτο intra muros, στα πλαίσια ενός κλειστού κυκλώματος, που αρνείτο πεισματικά κάθε διασύνδεση με λαϊκές αξίες και προσδοκίες. Για τη νοοτροπία αυτή, ο σχηματισμός ενός κοινωνικά προσιτού και αποδεκτού νομικού συστήματος θεωρείτο, αν όχι επιζήμιος, τουλάχιστον περιττός. Η χρήση της καθαρεύουσας δεν εξυπηρετούσε μόνον με τον καλύτερο τρόπο τον εννοιοκρατισμό και το φορμαλισμό της νομικής σκέψης,[54] αλλά συγχρόνως συντελούσε αποφασιστικά στην αποξένωση του λαού από το δίκαιο και την εφαρμογή του. Νομικός λογιωτατισμός και καθαρεύουσα δένονταν, έτσι, στενά σε μία ενότητα, που λειτουργούσε ανασταλτικά στην προσπάθεια να εξουδετερωθούν προοδευτικά οι αυταρχικές δομές της νεοελληνικής κοινωνίας του προηγούμενου αιώνα.

			Με τη Μεταπολίτευση, τίθεται επιτακτικά το αίτημα κατάργησης των φραγμών στη χρησιμοποίηση της δημοτικής γλώσσας. Αν και η ζωντανή γλώσσα του ελληνικού λαού είχε προ πολλού δικαιωθει σε όλους τους τομείς της κοινωνικής ζωής, παρέμεναν τα τελευταία οχυρά της τεχνητής και λόγιας γλώσσας, της καθαρεύουσας, η οποία, στην πιο απολιθωμένη μορφή της, ήταν η αποκλειστική γλώσσα των νόμων, των δικαστικών αποφάσεων και της νομικής επιστήμης. 

			Η πιεστική ανάγκη να ξεπεραστεί ο νομικός λογιωτατισμός και να διαμορφωθεί μία δημιουργική, ζωντανή και ουσιαστική νομική σκέψη, που, σε άμεση επαφή με την κοινωνική πραγματικότητα, θα προσπαθούσε να γεφυρώσει το χάσμα ανάμεσα στον πολίτη και στο δίκαιο, ήταν το βασικό κίνητρο για όσους υποστήριξαν ότι η καθιέρωση της δημοτικής στο δίκαιο δεν είχε απλώς συμβολική σημασία, αλλά συμβάδιζε με το αίτημα ουσιαστικού εκδημοκρατισμού της κοινωνικοπολιτικής και πολιτιστικής ζωής. Χρειαζόταν να ανταποκριθεί η νομική σκέψη, και ιδιαίτερα η δικανική συλλογιστική, στο επιτακτικό αυτό αίτημα, ώστε να βρίσκει στη δημοτική, αβίαστα και φυσιολογικά την αποκλειστική γλωσσική της έκφραση.

			Οι υπέρμαχοι της χρήσης της δημοτικής είχαν πάντως διαγνώσει τον κίνδυνο να περιορισθεί η μεταβολή σε ορολογικό μόνον επίπεδο, οδηγώντας στην επικράτηση μίας «λόγιας» δημοτικής, που δεν θα ανταποκρινόταν ούτε στη φιλοσοφία της δημοτικής, ούτε στην επιτακτική ανάγκη να διευκολυνθεί η προσέγγιση στα κάθε λογής νομικά κείμενα (Παπαχρίστου, 1976, 1977). Η επισήμανση παραμένει καίρια και επίκαιρη.

			3.2.3. Η γλώσσα του δικαίου στην «κοινωνία της πληροφορίας»

			Οι εξελίξεις στις οικονομικές συνθήκες των σύγχρονων κοινωνιών, με την εξάπλωση της «κοινωνίας της πληροφορίας» και της παγκοσμιοποίησης και με τη συνακόλουθη επίθεση εναντίον του κράτους και των θεσμών του από τη νεοφιλελεύθερη ιδεολογία, δεν μπορούσαν να αφήσουν ανεπηρέαστο το δίκαιο. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, το δίκαιο, από κεντρικό σημείο αναφοράς για τη ρύθμιση των κοινωνικών σχέσεων, υποβιβάζεται σε διεκπεραιωτικό μηχανισμό, ενώ η νομική ιδεολογία παραχωρεί την κυρίαρχη θέση της στην οικονομική αποτελεσματικότητα.[55] Κρίση περνάει και η νομική ιδεολογία.·Αυτή δεν οφείλεται στα νεοφιλελεύθερα ιδεολογήματα για αυτορρύθμιση –αυτά κατέρρευσαν σαν χάρτινος πύργος στην τρέχουσα κρίση, καθώς τα κράτη προσφεύγουν στη σιγουριά του νόμου για να διασώσουν την οικονομία της δήθεν αυτορρυθμιζόμενης αγοράς. Η νομική ιδεολογία υποχωρεί στην παρούσα οικονομική συγκυρία, γιατί το άνοιγμα των αγορών, καθώς και η κινητικότητα της εργασίας και του κεφαλαίου αποδυναμώνουν τη λειτουργία του εθνικού νόμου, παραδοσιακά συνδεδεμένου με τον χώρο, με ορισμένη επικράτεια. Οι παραγωγικές σχέσεις, αυτονομούμενες από την κρατική κυριαρχία, δεν χρειάζονται τη νομική ιδεολογία για να αναπαραχθούν, αφού αναπτύσσονται σε ένα χώρο στον οποίο το εθνικό δίκαιο δεν έχει πρόσβαση. Το ίδιο παρατηρείται και στον ανεθνικό δικτυακό χώρο, όπου αναπτύσσονται δραστηριότητες ερήμην του εθνικού δικαίου.

			Η κρίση του δικαίου σήμερα εκδηλώνεται κατά πρώτο λόγο στη διαδικασία παραγωγής του. Ο ρόλος των κοινοβουλίων, που ως εκφραστές της λαϊκής βούλησης είναι οι αποκλειστικοί φορείς της νομοθετικής λειτουργίας, έχει αποδυναμωθεί, αφού στην καλύτερη περίπτωση οι αντιπρόσωποι του λαού περιορίζονται στη διαδικαστική επιψήφιση των υποβαλλόμενων από την κυβέρνηση νομοσχεδίων. Παράλληλα, η νομοθετική λειτουργία της εκτελεστικής εξουσίας από εξαίρεση τείνει να καταστεί κανόνας, με το πλήθος των κανονιστικών διατάξεων να κυριαρχεί στο νομοθετικό τοπίο. Από το άλλο μέρος, το σύγχρονο δίκαιο διαμορφώνεται υπό την καθοριστική επέμβαση της Ευρωπαϊκής Ένωσης, που, κυρίως με τις Οδηγίες, επιβάλλει στα κράτη-μέλη να ενσωματώνουν στη δικαιοταξία τους κανόνες διαμορφωμένους με γραφειοκρατικές διαδικασίες και με αμφίβολη δημοκρατική νομιμοποίηση.

			Οι μεταβολές αυτές στη νομοθετική παραγωγή επηρεάζουν άμεσα την ποιότητα των νόμων και αλλοιώνουν τη φυσιογνωμία τους· οι νόμοι αποβάλλουν το γενικό και αφηρημένο χαρακτήρα και μετατρέπονται σε περιπτωσιολογικές ρυθμίσεις, που ενίοτε δεν αφορούν παρά συγκεκριμένες κατηγορίες προσώπων. Κατά παράδοξο τρόπο, το δίκαιο επανέρχεται στον ιδεότυπο του «ανορθολογικού δικαίου» που ο Max Weber έλεγε ότι χαρακτηρίζει τις παραδοσιακές κοινωνίες.

			Η εξασθένιση του ρόλου του δικαίου και της νομικής ιδεολογίας που συμβαδίζει με το Λόγο και απαιτεί λόγο σαφή και κατανοητό, εξηγεί τη γλωσσική εμφάνιση των σημερινών νόμων. Αντί να αναζητείται απλή, ρέουσα και σαφής γλώσσα, επιλέγεται μία αποστεωμένη και πολύπλοκη διατύπωση. Η άνυδρη αυτή γλώσσα, με πρόσημο το ιδεολόγημα του «τέλους των ιδεολογιών», ανταποκρίνεται στην ιδέα της αποτελεσματικότητας που υπερισχύει της αρχής της νομιμότητας. Ο νόμος δεν προορίζεται να εμφυσήσει ιδέες αλλά να λύσει πρακτικά προβλήματα, αφού επιδιώκεται γενικότερα η αδιαφορία των πολιτών για το δημόσιο βίο. Οι πολίτες μετατρέπονται έτσι σε ιδιώτες.

			3.2.3.1. Η «πολιτική ορθότητα» στο δημόσιο λόγο

			Η ιδεολογική λειτουργία της γλώσσας του δικαίου συνδέεται με την πολύ πρόσφατα εκδηλωθείσα κίνηση για την πολιτική ορθότητα στο δημόσιο λόγο, που, πέρα από κάποιες γραφικές υπερβολές, επεδίωξε και πέτυχε τον εξοβελισμό από τον δημόσιο και ιδιωτικό βίο λέξεων και εκφράσεων με αρνητικά βεβαρημένο σημασιολογικό παρελθόν και την αποστιγματοποίηση περιθωριακών και αποκλεισμένων κοινωνικών ομάδων. Η πολιτική ορθότητα συγκροτεί ένα σύνολο κανόνων κοινωνικής ευπρέπειας που, κανονικά ανήκουν στον προδικαιϊκό χώρο (prè-droit: Arnaud, 1973), δηλαδή μη νομικούς κανόνες οι οποίοι σε κάποια στιγμή ενδέχεται να αποκτήσουν κανονιστική ισχύ. Η μετατροπή των κανόνων πολιτικής ορθότητας σε νομικούς κανόνες εξαρτάται από την επιρροή ομάδων πίεσης που διεκδικούν ισότητα, σεβασμό στην αξία του ανθρώπου και στη διαφορετικότητα στο πλαίσιο των σύγχρονων πλουραλιστικών και ανεκτικών κοινωνιών. Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση της εγκληματοποίησης αρνητικών στερεοτυπικών περιγραφών του άλλου ως λόγων μίσους (hate speech).

			3.3. Η στροφή προς την πραγματικότητα

			3.3.1. Ο λογοτέχνης – δικαστής

			Το κίνημα δικαιο και λογοτεχνία συμβαδίζει με τα ερμηνευτικά ρεύματα της «κοινωνιολογικής νομικής θεωρίας» (Sociological Jurisprudence)[56] και του «νομικού ρεαλισμού»[57] που εμφανίζονται στις Ηνωμένες Πολιτείες στις αρχές του 20ου αιώνα και που διακρίνονται για τη στροφή προς τα πραγματικά περιστατικά της κάθε συγκεκριμένης υπόθεσης.

			Ο νομικός συλλογισμός απαρτίζεται από τη «μείζονα πρόταση» που περιέχει το νομικό κανόνα (πραγματικό και έννομη συνέπεια), καθώς και από την «ελάσσονα πρόταση», που περιέχει την έκθεση των πραγματικών περιστατικών της συγκεκριμένης υπόθεσης· το συμπέρασμα του νομικού συλλογισμού εξάγεται με την υπαγωγή των πραγματικών περιστατικών στον κανόνα δικαίου. Το αφηγηματικό στοιχείο του δικαίου απαντάται στην έκθεση των πραγματικών περιστατικών της υπόθεσης, τα οποία εντασόμενα στην ελάσσονα πρόταση του νομικού συλλογισμού συγκροτούν το ιστορικό. Κατά την παραδοσιακή δογματική άποψη το κέντρο βάρους εντοπίζεται στη μείζονα πρόταση του νομικού συλλογισμού, αφού το κύριο καθήκον του εφαρμοστή του δικαίου είναι η ερμηνεία του νομικού κανόνα. Συμφωνα με την αντίληψη αυτή τά πραγματικά περιστατικά περιγράφονται και δεν αξιολογούνται. Η αντίληψη αυτή αμφισβητήθηκε έντονα στις ΗΠΑ από την «κοινωνιολογική νομική θεωρία» (Sociological Jurisprudence) στην οποία ανήκαν κυρίως δικαστές με κοινωνική ευαισθησία, όπως ο Oliver Wendell Holmes, o Louis Brandeis και ο Benzamin N. Cardozo. Οι δικαστές αυτοί επεδίωξαν τη δικανική πειθώ στηριζόμενοι στη λεπτομερή αφήγηση των πραγματικών περιστατικών, αποφεύγοντας να εγκλωβιστούν στους μαιάνδρους της νομικής επιχειρηματολογίας. Το έναυσμα για την κατεύθυνση αυτή το είχε δώσει ο Louis Brandeis, όταν, το 1908, ως νομικός σύμβουλος της κυβέρνησης, υποστήριξε τη συνταγματικοτητα του νόμου που περιόριζε τις ώρες εργασίας των γυναικών, συντάσσοντας ένα δικόγραφο εκατόν δέκα τριών σελίδων, όπου οι εκατόν έντεκα σελίδες περιείχαν αφήγηση των συνθηκών εργασίας, στατιστικά δεδομένα και κοινωνιολογικά στοιχεία και μόνο δύο νομικά επιχειρήματα.[58]

			Δεν είναι τυχαίο ότι η στροφή αυτή προς την αφήγηση των πραγματικών περιστατικών έγινε μεσουσης της κρίσης του 1929. Πράγματι σε περιόδους κρίσης που η ασφάλεια του δικαίου καταρρέει, η νομική επιχειρηματολογία υποχωρεί και δεν μένει πια παρά η περιγραφή και η αξιολόγηση του ιστορικού για να σχηματισθεί δικανική πεποίθηση. Αυτό εχει σημασία για τη σημερινή κρίση που χρειάζεται εφαρμοστές του δικαίου με κοινωνική ευαισθησία και με διάθεση να εγκύψουν στην κοινωνική πραγματικότητα.

			Αξιοσημείωτη είναι η προσπάθεια για αισθητική αρτιότητα της περιγραφής των πραγματικών περιστατικών, που ιδίως στον Benzamin N. Cardozo αγγίζει τα όρια της λογοτεχνικής δημιουργίας. Στο δοκίμιό του «Δίκαιο και λογοτεχνία», ο Benzamin N. Cardozo (1931) αναφέρεται στο λογοτέχνη-δικαστή, ο οποίος, μάλιστα, έχει την ευχέρεια να παραποιεί ηθελημένα τα πραγματικά γεγονότα. Η επιδίωξη του λογοτεχνικού ύφους αποσκοπεί στο να διευκολύνει, στα μεν δικόγραφα το σχηματισμό δικανικής πεποίθησης, στις δε δικαστικές αποφάσεις την αποδοχή της.

			3.3.2. Οι υποθέσεις Palsgraph v. The Long Island Railroad Company και Hynes v. New York Central Railroad Co.

			Οι υποθέσεις Helen Palsgraf v. Τhe Long Island Railroad Company[59] και Hynes v. Νew York Central Railroad Co.[60] μαρτυρούν τη σημασία που έδινε ο Benzamin N. Cardozo στη λογοτεχνική έκφραση και στη διατύπωση των πραγματικών περιστατικών.

			Ο Benzamin N. Cardozo περιγράφει ως εξής τα πραγματικά περιστατικά της υπόθεσης Palsgraph:

			«Η ενάγουσα στεκόταν σε μία αποβάθρα του σιδηροδρόμου της εναγομένης αφότου είχε αγοράσει ένα εισιτήριο για να ταξιδέψει στο Rockaway Beach. Ένα τρένο σταμάτησε στο σταθμό, κατευθυνόμενο προς ένα άλλο μέρος. Δύο άνδρες έτρεξαν να το προλάβουν. Ο ένας από τους άνδρες κατόρθωσε να φτάσει στην πλατφόρμα του βαγονιού χωρίς αναποδιά, καίτοι το τρένο κινείτο ήδη. Ο άλλος άνδρας, κουβαλόντας ένα δέμα, πήδηξε επάνω στο βαγόνι, αλλά έμοιαζε ασταθής σαν να ήταν έτοιμος να πέσει. Ένας προϊστάμενος της αμαξοστοιχίας στο βαγόνι, ο οποίος είχε κρατήσει ανοιχτή την πόρτα, έφθασε μπροστά για να βοηθήσει, και ένας άλλος προϊστάμενος αμαξοστοιχίας στην αποβάθρα τον έσπρωξε από πίσω. Σε αυτήν την πράξη, το δέμα αποσπάστηκε και έπεσε πάνω στις γραμμές. Ήταν ένα δέμα μικρού μεγέθους, μήκους περίπου δεκαπέντε ιντσών, και ήταν καλυμμένο με μία εφημερίδα. Όντως περιείχε πυροτεχνήματα, αλλά δεν υπήρχε τίποτα στην εμφάνισή του που να γνωστοποιεί τα περιεχόμενά του. Τα πυροτεχνήματα όταν έπεσαν εξερράγησαν. Η δόνηση της έκρηξης έριξε κάτω μερικές ζυγαριές στην άλλη άκρη της αποβάθρας, πολλά μέτρα μακριά. Οι ζυγαριές χτύπησαν την ενάγουσα, προκαλώντας τραύματα για τα οποία εγείρει αγωγή αποζημίωσης».

			Όπως παρατηρεί ο Richard Posner (1997) η απέριττη και συνοπτική παρουσίαση επιτρέπει στον αναγνώστη να συλλάβει τα γεγονότα –ή όσα από τα γεγονότα θέλει ο Benzamin N. Cardozo να συλλάβει ο αναγνώστης– με μία ματιά. Η συμπαγής σαφήνεια του πραγματικού είναι ευχάριστη, σε αντίθεση με την πλατειαστική περιγραφή των συνηθισμένων δικαστικών αποφάσεων, καθώς και την κατά καιρούς υπερβολικά λεπτεπίλεπτη γλώσσα του ίδιου του Benzamin N. Cardozo.

			Ο Benzamin N. Cardozo επιλέγει λέξεις που ενισχύουν την άποψή του. Γράφει ότι η Helen Palsgraph «στέκεται στην άλλη άκρη της αποβάθρας» αντί ότι «περιμένει ένα τρένο», γεγονός που υποβαθμίζει τη συναλλακτική θέση της ως αντισυμβαλλόμενης της εταιρείας σιδηροδρόμων. Παραποιεί γεγονότα τοποθετώντας την Helen Palsgraph πολλά μέτρα μακριά από την έκρηξη και αποσιωπά τη ζημία για την οποία η Helen Palsgraph ζητούσε αποζημίωση· η ζυγαριά έπεσε πάνω της και της προκάλεσε μία βραδυγλωσσία η οποία δεν άρχισε παρά τρεις μέρες μετά το ατύχημα.[61]

			Λογοτεχνικά τεχνάσματα είναι εμφανή και στην υπόθεση Ηynes: 

			«Μέχρι εδώ τα δικαστήρια έκριναν ότι ο Hynes στην άκρη του βατήρα πάνω από τα δημόσια ύδατα ήταν ένας παράνομα εισελθών στο έδαφος της εναγομένης. Έκριναν πως ήταν άσχετο ότι η ίδια η σανίδα ήταν μία παραβίαση, μία καταπάτηση στις δημόσιες οδούς. Έκριναν πως δεν είχε βαρύτητα το ότι ο Hynes θα είχε την ίδια μοίρα εάν είχε βρεθεί κάτω από τη σανίδα και όχι πάνω σε αυτήν. Η σανίδα, είπαν, ήταν προσαρτημένη στο φράκτη της εναγομένης. Λόγω της προσάρτησης αυτής, θα πρέπει να εκληφθεί ως μόνιμο παράρτημα και έτσι, συμπερασματικά αν όχι στην πραγματικότητα, ως προέκταση του εδάφους. Η εναγομένη είχε υποχρέωση να μεριμνήσει εύλογα ώστε λουόμενοι που κολυμπούσαν ή στέκονταν στο νερό δεν θα κεραυνοβολούνταν από καλώδια που πέφτουν από το δικό της δικαίωμα διέλευσης. Αλλά για τους λουόμενους που βουτούσαν από τον βατήρα δεν υπήρχε υποχρέωση, μας λένε, εκτός αν η έρευνα ήταν προϊόν καθαρού πείσματος ή κακίας - καμία υποχρέωση ενεργούς επιτήρησης προκειμένου να περιφρουρηθεί η επικείμενη δομή. [...]

			Οι λουόμενοι στον ποταμό Harlem την ημέρα αυτής της συμφοράς απολάμβαναν μία δημόσια οδό, δικαιούμενοι εύλογης προστασίας έναντι αφανισμού από τα καλώδια της ενάγουσας. Δεν έπαψαν να είναι λουόμενοι που δικαιούνταν της ίδιας προστασίας ενόσω βουτούσαν από παρανόμως ευρισκόμενα [στο έδαφος] αντικείμενα ή καταγίνονταν με αθλήματα που είναι συνήθη μεταξύ των κολυμβητών. Τέτοιες πράξεις δεν ήταν ισοδύναμες με μία εγκατάλειψη της δημόσιας οδού, μία παρέκκλιση από τις ενδεδειγμένες χρήσεις της, μία απόσυρση από τα ύδατα και μία εισέλευση επί του εδάφους. [...] Η αλήθεια είναι ότι κάθε πράξη του Hynes από την πρώτη βουτιά του στον ποταμό μέχρι τη στιγμή του θανάτου του ήταν κατά την απόλαυση των δημόσιων υδάτων, και υπό την κάλυψη της προστασίας την οποία του έδινε η παρουσία του στα ύδατα αυτά. Η χρήση του βατήρα δεν ήταν μία εγκατάλειψη των δικαιωμάτων του ως λουομένου. Ήταν μία απλή δευτερεύουσα σκηνική δράση, ένα περιστατικό, δευτερεύον και βοηθητικό της εκτέλεσης του αρχικού σκοπού του, της απόλαυσης της δημόσιας οδού. Η δευτερεύουσα σκηνική δράση, το περιστατικό, δεν ήταν η αιτία της συμφοράς. Ο Hynes θα είχε βρει το θάνατο εάν βρισκόταν κάτω από τον βατήρα ή δίπλα του. Τα καλώδια δεν αναχαιτίστηκαν από την παρουσία της σανίδας. Ακολούθησαν το αγόρι στην πτώση του και το κατατρόπωσαν μέσα στα νερά [...]».

			Όπως παρατηρεί ο Richard Posner (1997), το ότι ο ενάγων κατονομάζεται και το ότι αναφέρονται οι συνοδοί του, είναι το αντίθετο στιλ από τον Benzamin N. Cardozo στην υπόθεση Palsgraph (η οποία ούτε κατονομάζει την Helen Palsgraph ούτε αναφέρει τις κόρες της) και προμηνύει το αποτέλεσμα. Το ίδιο κάνει η δραματική περιγραφή του ατυχήματος, ενώ η λογική των κατωτέρων δικαστηρίων παρουσιάζεται με σαρκασμό.

			3.3.3. Ο νομοθέτης-λογοτέχνης

			Τα πραγματικά περιστατικά προορίζονται να υπαχθούν στο πραγματικό του κανόνα δικαίου που πρέπει να διατυπώνεται με γενικό, αφηρημένο και συμπυκνωμένο τρόπο ώστε να μπορεί να περιλάβει την απειρία των περιπτώσεων που προκύπτουν στην πραγματικότητα. Εδώ δοκιμάζεται η φαντασία του νομοθέτη. Όπως ο λογοτέχνης φαντάζεται σενάρια έτσι και ο νομοθέτης υποθέτει φανταστικές ιστορίες. Υπό το πρίσμα αυτό λειτουργεί ως λογοτέχνης. Όμως οι λέξεις, οι εκφράσεις και γενικά το γλωσσικό ύφος του πραγματικού του κανόνα δικαίου πρέπει να διακρίνονται από σαφήνεια και ακριβολογία, ώστε παρά την αφηρημένη διατύπωση του πραγματικού αυτό να είναι κατανοητό.

			Το ερώτημα είναι αν μπορεί να υπάρξει ένα «ωραίο» δίκαιο, ένα δίκαιο του οποίου η ανάγνωση να προσφέρει απόλαυση στον αναγνώστη παρόμοια με εκείνη ενός λογοτεχνικού κειμένου. Η απάντηση βρίσκεται σε ένα γράμμα του Γάλλου συγγραφέα Henry Beyle Standhal,[62] προς τον λογοτέχνη Honoré de Balzac,[63] όπου του έγραφε: «όταν έγραφα το Chartreuse,[64] προκειμένου να πάρω τον σωστό τόνο, διάβαζα κάθε πρωί δύο ή τρεις σελίδες του [γαλλικού] αστικού κώδικα».[65]

			Ο νομοθέτης, όπως ο λογοτέχνης, πρέπει να ξέρει να σιωπά. Η σιωπή του νόμου είναι εξίσου σημαντική με τη ρύθμιση. Χρειάζεται να επιστρατεύσει όλη του τη φαντασία για περιπτώσεις που θέλει επίτηδες να αφήσει αρρύθμιστες. Η σιωπή του νόμου είναι τότε εύγλωττη, ιδίως όταν πιστεύει ότι η μη ρύθμιση είναι αυτονόητη. Απόδειξη ότι η σιωπή του νομοθέτη είναι εύγλωττη αποτελεί η μη αναφορά στη θεμελίωση της μητρότητας, πριν από τους νόμους για την Ιατρικώς Υποβοηθούμενη Αναπαραγωγή (IYA), ακριβώς γιατί ήταν αδιανόητο να φανταστεί κανείς άλλο τρόπο θεμελίωσης μητρότητας εκτός του τοκετού, γεγονός που αποδεικνύεται από τη διαχρονική ισχύ του αξιώματος mater semper certa est. Ένα άλλο παράδειγμα είναι η μη αναφορά στο φύλο των μελλονύμφων στους νόμους 1250/1982 και 1329/1983,[66] μολονότι ο νομοθέτης είχε επίγνωση του αιτήματος για θεσμοποίηση της ομόφυλης συμβίωσης. Χαρακτηριστική του ρόλου της σιωπής του νόμου στην ιδεολογική λειτουργία του, είναι η απόφαση του βελγικού Ακυρωτικού, το 1889, με την οποία το δικαστήριο απέκλεισε σε μία πτυχιούχο της Νομικής και διδάκτορα του δικαίου τη δυνατότητα να εγγραφεί στο δικηγορικό σύλλογο, παρά την ανυπαρξία σχετικής νομοθετικής πρόβλεψης, με το εξής επιχείρημα: «Αν ο νομοθέτης δεν έχει αποκλείσει με ρητή διάταξη τις γυναίκες από το δικηγορικό σύλλογο, αυτό συμβαίνει γιατί το θεώρησε ως τόσο ευνόητο αξίωμα, ώστε να μη χρειάζεται να διακηρυχτεί ότι η εξυπηρέτηση της δικαιοσύνης επιφυλάσσεται μόνο στους άνδρες» (Perelman, 1971, σ. 322· Παπαχρίστου, 1983, σ. 120).

			Επιπλέον ο νομοθέτης πρέπει να κατασκευάζει εκούσια κενά με την προσφυγή σε γενικές ρήτρες ή αόριστες έννοιες. Έτσι μπορεί να προσαρμόζεται ο αφηρημένος κανόνας δικαίου στις εκάστοτε διαρκώς μεταβαλλόμενες πραγματικές συνθήκες. Η κατασκευή αυτή είναι λογοτεχνική δημιουργία· για παράδειγμα, η έννοια των χρηστών ηθών.

			Το κείμενο του νόμου πρέπει να έχει ρυθμό. Η σχέση του δικαίου με την ποίηση έχει πολλές φορές επισημανθεί. Η πρώτη μορφή δικαίου ήταν έμμετρη. Άγραφοι κανόνες δικαίου περιέχονταν σε άσματα. Γι’ αυτό οι Ρωμαίοι ονομάζαν τους νόμους carmina (Καράσης, 2004). Χαρακτηριστικό είναι ότι ο Δωδεκάδελτος νόμος ήταν διατυπωμένος με στίχους[67]. Το 1070 μ.Χ., ο Μιχαήλ Ψελλός συνέταξε ένα έργο με τίτλο Σύνοψις των νόμων με το οποίο προσπάθησε να συνοψίσει, επίσης με στίχους, τη νομοθεσία της εποχής.[68]
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					[1]	 Ο Βέλγος σουρεαλιστής ζωγράφος René Magritte ζωγράφισε τον πίνακα La trahison des images (η προδοσία των εικόνων) το 1928-29 σε ηλικία 30 ετών. Απεικονίζει μία πίπα και από κάτω γράφει τη φράση «Ceci n’est pas une pipe» («αυτό δεν είναι μία πίπα») (Posner, 1988 [1995]) σ. 2-3, με περαιτέρω βιβλιογραφία).

				

				
					[2]	 ΑΚ 947 παρ. 2: «Πράγματα λογίζονται και οι φυσικές δυνάμεις ή ενέργειες, ιδίως το ηλεκτρικό ρεύμα και η θερμότητα, εφόσον υπόκεινται σε εξουσίαση όταν περιορίζονται σε ορισμένο χώρο».

				

				
					[3]	 ΑΚ 36: «Ως προς τα δικαιώματα που του επάγονται, το κυοφορούμενο θεωρείται γεννημένο, αν γεννηθεί ζωντανό».

				

				
					[4]	 ΑΚ 1463 (παλαιό): «[...] Το εξώγαμον τέκνον, εφ’ όσον εν τω νόμω δεν ορίζεται άλλως, δεν θεωρείται εξ αίματος συγγενής προς τον εξ αναγνωρίσεως πατέρα αυτού».

				

				
					[5]	 Η μεταφορά είναι του J. Grimm (1957, σ. 8).

				

				
					[6]	 Βλ., όμως, Ταμπάκης (1992, σ. 622 και passim), ο οποίος αρνείται κάθε λογοτεχνικότητα στο κείμενο του νόμου· τον Γ. Ταμπάκη ακολουθεί και ο Μ. Καράσης (2004, σ. 58-59).

				

				
					[7]	 Σύνταγμα της Επιδαύρου, παρ. Ϟζ΄: «Το εκτελεστικόν Σώμα να διορίση επιτροπήν συγκείμενην από τα εκλεκτότερα και σοφώτερα μέλη της Ελλάδος, των οποίων η αρετή να είναι εγνωσμένη, δια να συνθέσωσι κώδικας νόμων πολιτικών, εγκληματικών και εμπορικών, οι οποίοι, καθώς και άπας νόμος, καθυποβάλλονται εις του Βουλευτικού και Εκτελεστικού Σώματος την επίκρισιν και επικύρωσιν» και παρ. Ϟη΄: «Άχρι της κοινοποιήσεως των ειρημένων κωδίκων αι πολιτικαί και εγκληματικαί διαδικασίαι βάσιν έχουσι του νόμους των αειμνήστων Χριστιανών ημών Αυτοκρατόρων, και τους παρά του Βουλευτικού και Εκτελεστικού Σώματος εκδιδομένους νόμους· δια δε τα εμπορικά, ο εμπορικός της Γαλλίας κώδιξ μόνος ισχύει εις την Ελλάδα» (βλ. και σ. 22 σε: http://www. hellenicparliament.gr/UserFiles/f3c70a23-7696-49db-9148-f24dce6a27c8/syn06.pdf ). Βλ., επίσης, Νόμος της Επιδαύρου παρ. π΄: «Το Βουλευτικόν σώμα να διορίση επιτροπήν συγκείμενη από τα εκλεκτότερα και σοφώτερα μέλη της Ελλάδος, των οποίων η αρετή να είναι εγνωσμένη, διά να συνθέσωσι κώδικας νόμων πολιτικών, εγκληματικών και εμπορικών, οι οποίοι, καθώς και άπας νόμος, καθυποβάλλονται εις του Βουλευτικού την επίκρισην, και του Εκτελεστικού την επικύρωσιν. Άχρι δε της κοινοποιήσεως των ειρημένων κωδίκων, κατά μεν τα εγκληματικά και πολιτικά ισχύουσιν οι νόμοι των αειμνήστων Χριστιανών Αυτοκρατόρων της Κωνσταντινουπόλεως, το απάνθισμα των εγκληματικών της δευτέρας εθνικής συνελεύσεως των Ελλήνων, και οι παρά της Διοικήσεως εκδιδόμενοι νόμοι· κατά δε τα εμπορικά, ισχύει μόνος της Γαλλίας ο εμπορικός κώδιξ». Βλ. και σ. 13 σε: http://www.hellenicparliament.gr/UserFiles/f3c70a23-7696-49db-9148-f24dce6a27c8/syn07.pdf

				

				
					[8]	 Πολιτικό Σύνταγμα της Ελλάδος (Συνέλευση της Τροιζήνας, Μάιος 1928), άρθρ. 99: «Η Βουλή χρεωστεί να φροντίση δια να συνταχθώσι κώδηκες, πολιτικός, εγκληματικός και στρατιωτικός, έχοντες ιδιαιτέρως βάσιν την Γαλλικήν νομοθεσίαν» και άρθρ. 142: «έως ότου δημοσιευθώσι κώδηκες κατά το 99 άρθρον, οι Βυζαντινοί νόμοι, το απάνθισμα των εγκληματικών της β΄ Εθνικής Συνελεύσεως και οι παρά της Ελληνικής πολιτείας δημοσιευόμενοι νόμοι έχουν ισχύν· εις δε τα εμπορικά ισχύν νόμου έχει ο εμπορικός της Γαλλίας κώδηξ». Βλ. και σ. 27 και 39 σε: http://www. hellenicparliament.gr/UserFiles/f3c70a23-7696-49db-9148-f24dce6a27c8/syn09.pdf

				

				
					[9]	 Δημάκης (1946, σ. 11 και 17)· Μιχαηλίδης-Νουάρος (1972). Βλ., όμως, και διαμετρικά αντίθετες απόψεις των Πανταζόπουλου (Ιστορία ελληνικού δικαίου ...)· Βαζούρα (1974).

				

				
					[10]	 Η «Εξάβιβλος» ή «Πρόχειρον Νόμων» συνετάγη το 1345 από τον Κωνσταντίνο Αρμενόπουλο, νομοφύλακα και τοπικό καθολικό κριτή [=δικαστή] Θεσσαλονίκης (Τρωιάνος & Βελισσαροπούλου, 1993, σ. 218). Στα έξι βιβλία που την αποτελούν συγκεντρώθηκε και ταξινομήθηκε όλη η ύλη του αστικού (ουσιαστικού και δικονομικού, καθώς) και του ποινικού δικαίου. Στηρίχθηκε σε ένα ευρύτατο φάσμα παλαιότερων νομοθετικών και συλλεκτικών έργων και απευθυνόταν στους εφαρμοστές του δικαίου, κυρίως τους δικαστές. Η «Εξάβιβλος» χρησιμοποιήθηκε ευρύτατα κατά τη διάρκεια της τουρκοκρατίας, κυρίως από τα εκκλησιαστικά δικαστήρια. Με τά την ίδρυση του νεώτερου ελληνικού κράτους ήταν, εξαιτίας της διάδοσής της, η πιο προσιτή νομική συλλογή (Τρωιάνος & Βελισσαροπούλου, 1993, σ.190).

				

				
					[11]	 Σύμφωνα με το ίδιο διάταγμα «[τ]α έθιμα όμως, όσα πολυχρόνιος και αδιάκοπος συνήθεια, ή αποφάσεις δικαστικαί καθιέρωσαν, υπερισχύουν όπου επεκράτησαν». Ο G. L. Μaurer εξέδωσε εγκύκλιο απευθυνόμενος σε όλα τα Δικαστήρια και τους Δήμους, προκειμένου να συλλέξουν τα τοπικά έθιμα και να τα υποβάλλουν στο Υπουργείο Δικαιοσύνης. Η απάντηση περιελάμβανε 300 συνολικά έθιμα που περιέχονταν σε τρεις φακέλους. Όπως επισημαίνει ο Ν. Πανταζόπουλος (1968, σ. 1452): «κατά ταύτα η περισυλλογή εθίμων, δια την οποίαν ιδιαιτέρως ενδιαφέρεται ο Maurer, εμφανίζων μάλιστα ταύτην ως προερχομένη εξ ιδικής του αποκλειστικώς πρωτοβουλίας, αποβλέπει εις την μέσω του ρωμαϊκού δικαίου τεχνητήν ανασύνδεσιν του ελληνικού προς το εν Γερμανία ισχύον δίκαιον, αποκοπτομένης της οργανικής ανασυνδέσεως προς τας ιδίας του πηγάς».

				

				
					[12]	 Με τα Βασιλικά [= «αυτοκρατορικοί νόμοι»], τα οποία διαρθρώθηκαν σε 60 βιβλία, ο Λέοντας ο Σοφός –από άποψη νομοθετικής εργασίας ο πιο παραγωγικός αυτοκράτορας μετά τον Ιουστινιανό– προέβη (Αύγουστος 888/ Αύγουστος 889) στην αναθεώρηση της κωδικοποίησης της βυζαντινής νομοθετικής ύλης που είχε καταρτιστεί επί βασιλείας του πατέρα του, Βασιλείου του Α’ (Τρωιάνος & Βελισσαροπουλου, 1993).

				

				
					[13]	 Επί Ιουστινιανού Α’ (527-565) συντελέστηκε η δεύτερη (μετά τον Θεοδοσιανό Κώδικα) επίσημη κωδικοποίηση του βυζαντινού δικαίου. Αρχικά (528/529) κωδικοποιήθηκαν οι αυτοκρατορικές διατάξεις με την κατάρτιση του Ιουστινιάνειου Κώδικα, ο οποίος το 534 υποβλήθηκε σε νέα επεξεργασία με την προσθηκη των διατάξεων που στο μεταξύ είχαν εκδοθεί και την ύλη του να διαρθρώνεται θεματικά σε 12 βιβλία. Μεσολάβησε (530-534) η συγκέντρωση αποσπασμάτων από τα έργα των κλασικών ρωμαίων νομικών στον Πανδέκτη (Digesta), ο οποίος διαιρέθηκε σε 50 βιβλία. Παράλληλα εκπονήθηκε ένα διδακτικό βοήθημα για τους αρχάριους σπουδαστές της νομικής επιστήμης, οι Εισηγήσεις (Institutiones), με τις γενικές αρχές όλων των κλάδων του δικαίου. Στις Εισηγήσεις φαίνεται να διδάσκει τους φοιτητές ο ίδιος ο αυτοκράτορας, γι’ αυτό και το κείμενό τους έχει ισχύ νομου. Η κωδικοποιηση συμπληρώθηκε με τους μεταγενέστερους νόμους του Ιουστινιανού, που είναι γνωστοί ως νεαρές (διατάξεις). Η ιουστινιάνεια κωδικοποίηση ονομάζεται, από τον 12/13 αι., Corpus iuris civilis.

				

				
					[14]	 Ο γαλλικός Αστικός Κώδικας εξακολούθησε να προβάλλεται ως υπόδειγμα αστικής νομοθεσίας. Η υπό τον Χριστόδουλο Χάλαρη νομοπαρασκευαστική επιτροπή, που συνέταξε την εισηγητική έκθεση στο Διάταγμα του 1835, συνέχισε τις εργασίες της για τη σύνταξη αστικού κώδικα (Παντζόπουλος, 1968, σ. 245 και 272 επ.). Στις 12 Σεπτεμβρίου 1836 διαβιβάστηκε στην επιτροπή εντολή της Γραμματείας της Δικαιοσύνης, κατά την οποία καλείτο η επιτροπή «να απέχη όσον είναι δυνατόν από το να κάμη παραλλαγάς εις τον Γαλλικόν Κώδηκα» (όπ.π., σ.235 επ.). Σημαντικός ήταν εξάλλου ο ρόλος που διαδραμάτισε ο Αλερίνος Πάλμας, μέλος της επιτροπής αυτής. Στο τρίτομο έργο του Σχέδιον των παρατηρήσεων, προσθηκών και διορθώσεων δια να γίνη ο Γαλλικός Πολιτικός Κώδιξ εφαρμοστέος εις την Ελλάδα (Μέρος Α: 1837, Μέρος Β: 1838, Μέρος Γ: 1838), προέβαλε τους λόγους που συνηγορούσαν για την αποδοχή στην Ελλάδα του γαλλικού Αστικού Κώδικα. Το 1838 δημοσιεύεται και η μετάφραση στην ελληνική γλώσσα του Ναπολεόντειου Κώδικα (Βέλλιος κ.α., 1838), ενώ ένα χρόνο πριν είχε συσταθεί στο Πανεπιστήμιο Αθηνών έδρα γαλλικού δικαίου. Ο πρώτος καθηγητής, ο Γ. Μαυροκορδάτος, ανέφερε τα εξής: «Διο και παρ’ ημίν την Μηδικήν εσθήτα αποθεμένοις και ήδη τον μανδύα του Ευρωπαϊκού πολιτισμού εμπεπορπημένοις, εισέβαλον αι αρχαί της Γαλλικής Νομοθεσίας. Όθεν ο Οργανισμός των Δικαστηρίων, αι δύο Δικονομίαι, ο ποινικός και ο εμπορικός Νόμος, ουχί μόνον εν τοις πλείστοις κατά γράμμα των Γαλλικών Κωδήκων εισί μετάφρασις, αλλά και οσάκις του γράμματος επεπλανήθησαν, το πνεύμα της Γαλλικής διετήρησαν Νομοθεσίας. Μόνον δε του πολιτικού στερούμεθα έτι Κώδηκος! Αλλ’ επί προπαρασκευή προς εισαγωγήν αυτού η Σεβαστή ημίν Κυβέρνησις και την επίσημον μετάφρασιν αυτού προ ετών εξέδωκε και την καθέδραν ταύτην του γαλλικού Πολιτικού δικαίου εν τω Ελληνικώ Πανεπιστημίω άμα τη συστάσει αυτού ανήγειρεν» [περιοδικό Θέμις, 1ος τόμος, (1846), σ. 304-310].

				

				
					[15]	 Δημάκης (1946, σ. 8-9)· Κορδάτος (1939, σ. 135)· Σκουριώτης (1974 σ.469 επ.). Ο Γ. Σκουριώτης (1974, σ. 479), πάντως, πιστεύει ότι ήταν δυνατό να είχε συνταχθεί πρωτότυπος ελληνικός Αστικός Κώδικας.

				

				
					[16]	 Η προσήλωση των Ελλήνων νομικών της εποχής στη γερμανική επιστήμη των πανδεκτών ήταν τέτοια ώστε τα συγγράματα των Γερμανών πανδεκτιστών Dernburg, Regelsberger, Windscheid κ.α. –αφού μεταφράστηκαν στην ελληνική– θεωρούνταν σχεδόν σαν κώδικες νόμων και οι δικαστικές αποφάσεις παρέπεμπαν σε αυτά αντί να ανατρέχουν στο κέιμενο του νόμου (Γεωργιάδης, 2010). Χαρακτηριστικό είναι το απόσπασμα από το άρθρο-μανιφέστο του Χρήστου Πράτσικα υπέρ ενός ελληνικού Αστικού Κώδικα στο νομικό περιοδικό Θέμις (τ. ΜΑ΄), σ. 273 επ.: «[...] Εκτός τούτου ο γερμανικός κώδηξ κάμνει αφόρητον κατάχρησιν πλασμάτων δικαίου και νομικών ερμηνειών διαφόρων όρων, γέμει δε παραπομπών από άρθρου εις άρθρον, ελαττώματα καθιστώντα αυτόν δύσχρηστον και εις τους Γερμανούς ακόμη. Το τελευταίον επιχείρημα των υποστηρικτών του, ότι ούτος είναι προϊόν της εργασίας του Windscheid, θεωρούμεν εν πεποιθήσει ως το μεγαλύτερον ελάττωμά του. Λέγομεν δε τούτο άνευ ενδοιασμού, έστω και αν τρέχωμεν τον κίνδυνον να θεωρηθώμεν ασεβείς προς έν ίνδαλμα των ελλήνων νομικών, έστω και αν τρέχωμεν τον κίνδυνον να χαρακτηρισθώμεν ως παραδοξολογούντες. Διότι πιστεύομεν ειλικρινώς ότι η Windscheidoλατρεία μας είναι εκείνη ήτις μας προσέδωκε μίαν μουχλιασμένη νομική σκέψιν, μίαν σχολαστικήν προσήλωσιν εις τας αμιγώς ρωμαϊκάς αποφάσεις του Πομπωνίου, του Αλφήνου και του Γαΐου, εις τας λέξεις και τα λεξίδια του Ιουστινιανού, εις τα κόμματα και τας τελείας, εις τα ut, τα si, τα quam, τα nisi, τας interpolationes και ει τι άλλο, μέσα εις τα οποία επελαγοδρομήσαμε και εξακολουθούμεν ατυχώς να πελαγοδρομούμεν. Ο Windscheid δεν ήτο δυνατόν παρά να έχη το ελάττωμα της εποχής του. Ήτο ο τελευταίος ίσως αντιπρόσωπος της –ας την είπωμεν καθαρά– σχολαστικής σχεδόν μεθόδου. Ήτο ξένος προς την ζωήν. Ήτο με μίαν λέξιν: Υπερπανδεκτιστής! Θα ήτο άριστος παπυρολόγος ή αρχαιοδίφης, επνίγη όμως στο πέλαγος της ρωμαϊκής αρχαιότητος και ηγνόησε την σύγχρονον ζωήν. Ο Dernburg είναι ζωντανότερος, ακόμη δε ευρύτερος ο Regelsberger, οίτινες δεν πανδεκτίζουν, δεν αρχαιολογούν, αλλά κοινωνιολογούν, αντλούν χυμούς από την ζωήν και δια τούτο δεν είναι εύθραυστοι ως ξύλον το οποίον εστερήθη αυτών».

				

				
					[17]	 Π.δ. 456/1984 (ΦΕΚ Α’ 164), «Αστικός Κώδικας και Εισαγωγικός του Νόμος».

				

				
					[18]	 ΑΚ 834: «Έκταση της ευθύνης. Ο ξενοδόχος ευθύνεται για κάθε βλάβη, καταστροφή ή αφαίρεση των πραγμάτων που έφεραν οι πελάτες στο ξενοδοχείο, εκτός αν η ζημία οφείλεται στον ίδιο τον πελάτη ή σε επισκέπτη, συνοδό ή υπηρέτη του, ή στην ιδιάζουσα φύση του πράγματος ή σε ανώτερη βία. [...]»

				

				
					[19]	 ΑΚ 922: «Ευθύνη του προστήσαντος. Ο κύριος ή ο προστήσας κάποιον άλλον σε μια υπηρεσία ευθύνεται για τη ζημία που ο υπηρέτης ή ο προστηθείς προξένησε σε τρίτον παράνομα κατά την υπηρεσία του.»

				

				
					[20]	 ΑΚ 1184: «Όποιος έχει την οίκηση, έχει δικαίωμα να κατοικεί στην οικοδομή με την οικογένειά του και το ανάλογο προς την κοινωνική του θέση υπηρετικό προσωπικό.» Ο όρος «κοινωνική θέση» απαντιόταν στο παρελθόν σε περισσότερα άρθρα του Αστικού Κώδικα, έως την κατάργηση και αντικατάστασή του με τον όρο «βιοτικές συνθήκες» ή «συνθήκες ζωής».

				

				
					[21]	 Με τον όρο «κοινωνική θέση» αποδόθηκαν στη γλώσσα του Αστικού Κώδικα ως ταυτόσημοι (καίτοι δεν είναι) οι όροι «Lebensstellung» και «Stand», που χρησιμοποιούσε ο γερμανικός Αστικός Κώδικας (BGB) στην αρχική του μορφή (Παπαχρίστου, 1980).

				

				
					[22]	 Η χρησιμοποίηση του όρου «Αποδοχή» αναφέρεται στον όρο Rezeption des Roemischen Rechts (Αποδοχή του Ρωμαϊκού Δικαίου) που συναντάται στη γερμανική θεωρία δικαίου και αναφέρεται στην επίδραση που είχε το ρωμαϊκό δίκαιο στη δημιουργία του γερμανικού αστικού δικαίου. Με μια τέτοια «Αποδοχή» παρομοιάζεται η επιρροή του γερμανικού Αστικού Κώδικα –και της γερμανικής νομικής επιστήμης εν γένει– στους Έλληνες νομικούς.

				

				
					[23]	 ΑΚ 1543 (παλαιό): «Η περί αναγνωρίσεως της πατρότητος αγωγή του τέκνου είναι απαράδεκτος εάν αποδεικνύεται ότι η μήτηρ κατά την εποχήν της συλλήψεως διήγε βίον ακόλαστον».

				

				
					[24]	 ΑΚ 1482: «Το τεκμήριο του προηγούμενου άρθρου ανατρέπεται, αν προκύπτουν σοβαρές αμφιβολίες για την πατρότητα».

				

				
					[25]	 Βλ. Cornu (1990 σ. 327 επ.).

				

				
					[26]	 «εξόν δυοίν χρήσθαι προς τας νομοθεσίας, πείθοι και βία», Πλάτων, Νόμοι 722 β.

				

				
					[27]	 Για τη χρήση των επιθέτων στο νόμο, βλ. Καράσης (2004, σ. 85).

				

				
					[28]	 Βλ. Αραβαντινός (1978, σ. 160),ο οποίος επισημαίνει ότι η ετυμολογία του όρου δίκαιον (όπως και των όρων δίκη, δικαιοσύνη, κλπ.) από το ρήμα δείκνυμι συνδέεται με τη σημασία του ως υποδείγματος κοινωνικής συμπεριφοράς. Πρβλ. Benveniste (1969, σ. 107 επ.).

				

				
					[29]	 Για την έννοια «υλοποίηση» (matérialisation) της ιδεολογίας, βλ. Althusser (1976, σ. 105).

				

				
					[30]	 Για την ιδεολογική λειτουργία του δικαίου βλ. Μάνεσης (1980, σ. 74 επ., 1981, σ. 19-21).

				

				
					[31]	 Βλ. Saussure (1979, σ. 45). Ακόμη, Αποστολόπουλος (1977, σ. 32).

				

				
					[32]	 Πρβλ. Geny (1924, σ. 448 επ.). Ακόμη, Αραβαντινό, (1978, σ. 116).

				

				
					[33]	 Σύμφωνα με τον Montesquieu (L’ esprit des lois, L. XXIX, chap. XVI), « le style des lois doit être simple; l’expression directe s’entend toujours mieux que l’ expression réfléchie […] il est essentiel que les paroles des lois réveillent chez tous les hommes les mêmes idées ».

				

				
					[34]	 Στην εισήγησή του ο Cambacérès (Convention, 21 Αυγούστου 1978) τόνιζε: «Après avoir marché sur des ruines, il faut élever le grand édifice de la législation civile, édifice simple dans sa structure, mais majestueux par ses proportions ; grand par sa simplicité même ; et d’autant plus solide que, n’étant point bâti sur le sable mouvant des systèmes, s’élèvera sur la terre ferme des lois de la nature et sur le sol vierge de la République (…). Le législateur travaille pour le peuple; il doit surtout parler au peuple ; il a rempli sa tâche, lorsqu’il en est entendu (…). Des règles simples, faciles à saisir, plus faciles à exécuter ; voilà quel’ est le résultat de nos veilles et le fruit de nos méditations». Βλ. για το θέμα αυτό και J. Ray (1939, σ. 386 επ.).

				

				
					[35]	 Βλ Sourioux & Lerat (1975, σ. 69 επ.), με συγκεκριμένα παραδείγματα. Βλ., έτσι, το άρθρο 1589 του γαλλικού Αστικού Κώδικα, σύμφωνα με τοι οποίο «la promesse de vente vaut vente», ή το άρθρο 2279, κατά το οποίο «en fait de meubles, la possession vaut titre»· βλ. ακόμη τη σύνταξη των άρθρων 14 («les obligations par lui contractées»), ή 52 («les registres à ce destinés»), σύνταξη που, όπως παρατηρούν οι Sourioux & Lerat (1975) δεν απαντάται το 1894 παρά μόνο στον ποιητικό λόγο.

				

				
					[36]	 Πρβλ. Sourioux &Lerat (1975, σ. 72), ειδικά για τη χρήση των λατινικών όρων.

				

				
					[37]	 Βλ. έτσι τους ορισμούς της κυριότητας (άρθρο 544: «La propriété est le droit de jouir et de disposer des choses de la manière la plus absolue») ή της σύμβασης (άρθρο 1134: «Le contrat est l’égal de la loi»).

				

				
					[38]	 Πρβλ. Reboul (1980, σ. 119).

				

				
					[39]	 Βλ. για παράδειγμα το άρθρο 213 («Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari») ή το άρθρο 371 («L’enfant, à tout âge, doit honneur et respect à ses père et mère »)· χαρακτηριστικό είναι και το άρθρο 450 («il administre ses biens en bon père de famille»). Η ρητορική έκφραση «bon père de famille» κατέληξε να είναι συνώνυμη με το υπόδειγμα χρηστής διοίκησης (Arnaud, 1973, σ. 70).

				

				
					[40]	 Βλ. π.χ. τον ορισμό της σύμβασης από τον γαλλικό ΑΚ, που, όπως παρατηρεί ο J. Carbonnier (1977, 1 [11], σ. 66), αποτελεί απόηχο των απόψεων του J.-J. Rousseau. 

				

				
					[41]	 Βλ. σχετικά με το θέμα αυτό, βλ. Gardies (1959, σ. 135 επ.). Ακόμη, Villey (1974, σ. 35 επ.) και Sourioux & Lerat (1975, σ. 61).

				

				
					[42]	 Για τη λειτουργία αυτή της ιδεολογίας, βλ. Althusser (1976, σ. 101 επ.).

				

				
					[43]	 Σχετικά με την προσπάθεια να εμφανιστούν οι θεσμοί της αστικής τάξης ως φυσικοί θεσμοί, ο K. Marx έγραφε: «Οι οικονομιστές έχουν έναν ιδιαίτερο τρόπο να προσεγγίζουν την πραγματικότητα, Δεν υπάρχουν γι’ αυτούς παρά δύο είδη θεσμών, οι τεχνητοί και οι φυσικοί [...]. Με το να λένε ότι οι σημερινές σχέσεις –οι σχέσεις της καπιταλιστικής παραγωγής– είναι φυσικές, οι οικονομιστές αφήνουν να εννοηθεί ότι πρόκειται για σχέσεις μέσα στις οποίες δημιουργείται ο πλούτος και αναπτύσσονται οι παραγωγικές δυνάμεις, σύμφωνα με τους φυσικούς νόμους. Άρα, οι ίδιες αυτές σχέσεις είναι φυσικοί νόμοι ανεξάρτητοι από την επίδραση του χρόνου. Είναι αιώνιοι νόμοι, που πρέπει πάντοτε να διέπουν την κοινωνία». (Η αθλιότητα της φιλοσοφίας, στη γαλλική μετάφραση της Pléiade, τομ. Ι, σ. 88-89). Βλ. ακόμη, Pasukanis (1979, σ. 76).

				

				
					[44]	 Πρβλ. Althusser (1976, σ. 46).

				

				
					[45]	 Βλ., π.χ., την αντικατάσταση του όρου «enfant adultérin», που υπήρχε στο αρχικό κείμενο του γαλλικού Αστικού Κώδικα, από την περίφραση « l’enfant dont le père était engagé dans les liens du mariage avec une autre personne » (Loi 3.1.1972) (Sourioux & Lerat, 1975, σ. 68 επ.).

				

				
					[46]	 Πρβλ. Marcuse (1976).

				

				
					[47]	 Όπως ειρωνικά παρατηρούσε ο André Gide: «Quelle signification dans ce mot: ‘un enfant naturel’! Seul le bâtard a droit au naturel» (Gide, 1925, σ. 142-143), υπαινισσόμενος ότι τα «enfants naturelles» είναι τα μόνα παιδιά που γεννιούνται έξω από κοινωνικές συμβάσεις.

				

				
					[48]	 Όρος που προέρχεται από το τη locatio operarum του ρωμαϊκού δικαίου, χωρίς ωστόσο να σημαίνει ότι ο γαλλικός Αστικός Κώδικας μιμήθηκε τη συγκεκριμένη νομική μορφή του ρωμαϊκού δικαίου. Βλ. σχετικά, Jeammaud (1981, σ. 181).

				

				
					[49]	 Βλ. Camerlynck & Lyon-Caen (1969, σ. 6 επ.). Ακόμη, Pashukanis (1926, Πρόλογος στη δεύτερη ρωσική έκδοση του έργου του Γενική θεωρία δικαίου και μαρξισμός, σ. 55).

				

				
					[50]	 Βλ. τις παρατηρήσεις του Κ. Marx στο Κεφάλαιο (1969 σ. 1168-1169). Ακόμη Dobb (1979, σ. 47 επ.), Jeammaud (1981, σ. 181 επ.).

				

				
					[51]	 Βλ. Arnaud (1973, σ. 3 επ.)· Miaille (1976, σ. 105).

				

				
					[52]	 Leviathan, κεφ. XVI. Βλ. σχετικά Goyard-Farbe (1975, σ. 100 επ.).

				

				
					[53]	 «Επίσημος γλώσσα του Κράτους είναι εκείνη εις την οποία συντάσσονται το πολίτευμα και της ελληνικής νομοθεσίας τα κείμενα. Πάσα προς παραφθοράν ταύτης επέμβασις απαγορέυεται». Η συνταγματική αυτή επιταγή επαναλήφθηκε και στο Σύνταγμα του 1952.

				

				
					[54]	 Με την υπ’ αριθ. 5995/9/76 Εγκύκλιό του ο Εισαγγελέας του Αρείου Πάγου είχε σπέυσει να επισημάνει τον κίνδυνο της γελοιοποιήσεως όσων θα τολμούσαν να χρησιμοποιήσουν τη «δήθεν δημοτικήν γλώσσαν», τόσο των ιδίων ατομικά, όσο και της Δικαιοσύνης γενικότερα.

				

				
					[55]	 Χαρακτηριστικό της οπισθοχώρησης της νομικής ιδεολογίας είναι η απαξίωση της έννοιας του προσώπου. Η διάκριση μεταξύ «προσώπου» και «πράγματος», «υποκειμένου» δικαίου και αντικειμένου, συνιστά ακρογωνιαίο λίθο του σύγχρονου δικαίου, με την αυτονόητη διευκρίνηση ότι κάθε άνθρωπος είναι «πρόσωπο», υποκείμενο, δηλαδή, δικαιωμάτων και υποχρεώσεων. Η ανάδυση της νομικής αυτής κατηγορίας «πρόσωπο» ακολούθησε την οικονομική «απελευθέρωση» του ανθρώπου, στο πλαίσιο της αστικής κοινωνίας. Η αγορά έχει, κατ’ αρχάς, ανάγκη από «ελεύθερα άτομα» και όχι από «εξαρτημένα υποχείρια». Όμως, οι επαγγελματίες αθλητές έστω «κατ’ εξαίρεση» (αλήθεια, από τί;) αντιμετωπίζονται από το σύγχρονο δίκαιο σαν «αντικείμενα» αποτιμητά σε χρήμα, ακριβώς όπως άλλοτε οι δούλοι, οι οποίοι σύμφωνα με άποψη που είχε διατυπώσει δικαστής του γαλλικού Ακυρωτικού το έτος 1824 «αποτελ[ουν] ιδιοκτησία, που κανείς τη διαθέτει όπως του αρέσει [...]. Η ιδιοκτησία αυτή είναι κινητή, κάθε φορά κατά την οποία ο σκλάβος δεν συνδέεται με τις καλλιέργειες [...]. Αλλά στην τελευταία περίπτωση, καθίσταται (ο σκλάβος) ακίνητο κατά τον προορισμό του». Τα νομικά απολιθώματα ζωντανεύουν και μετατρέπονται σε κυλιόμενους λίθους, έτοιμους να συμπαρασύρουν στην κατρακύλα τους τις όποιες κατακτήσεις του νομικού μας πολιτισμού.

				

				
					[56]	 Η «κοινωνιολογική νομική θεωρία» αναπτύχθηκε στις ΗΠΑ ως αντίδραση στο φορμαλισμό των νομολογιακών προηγουμένων, η προσκόλληση στα οποία χαρακτήριζε την αγγλοσαξωνική νομική επιστήμη και δικαστηριακή πρακτική. Η αυστηρή προσήλωση στην τυπική μορφή με την οποία εμφανίζεται το δίκαιο οδηγεί σε αδιέξοδο· η αέναη μεταβολή των κοινωνικών δεδομένων δημιουργεί συνεχώς νέα προβλήματα, τα οποία δεν είναι δυνατό να αντιμετωπισθούν με την τυποκρατική νομική προσέγγιση. Έμφαση δίδεται στο ρόλο των δικαστών, γεγονός ευεξήγητο, τόσο εξαιτίας της κεντρικής θέσης, την οποία κατέχει ο δικαστής στο πλαίσιο του αγγλοσαξωνικού νομικού συστήματος, όσο και εξαιτίας της προέλευσης των εκπροσώπων του ερμηνευτικού αυτού ρεύματος (Oliver Wendell Holmes, Roscoe Pound –στον οποίο οφείλεται και η ονομασία του ρεύματος αυτού– , Louis D. Brandeis, Benjamin N. Cardozo, Felix Frankfurter), οι οποίοι (με εξαίρεση τον Roscoe Pound) ήταν δικαστές στο Ανώτατο Ομοσπονδιακό Δικαστήριο των ΗΠΑ (Arnaud, 1993, στο λήμμα: «Sociological Jurisprudence»).

				

				
					[57]	 Το –συγγενές με την «κοινωνιολογική νομική θεωρία»– το ερμηνευτικό ρεύμα του αμερικάνικου «νομικού ρεαλισμού» αντιτίθεται στη νομική τυποκρατία, που χαρακτηρίζει τον κανόνα των «νομολογιακών προηγουμένων» και επισημαίνει την ανάγκη για προσαρμογή του δικαίου στις μεταβαλλόμενες κοινωνικές συνθήκες. Ενώ, όμως, η «κοινωνιολογική νομική θεωρία» εστιάζει το ενδιαφέρον της στους κοινωνικούς παράγοντες, οι οποίοι επηρεάζουν τη διαμόρφωση του δικαίου από τους δικαστές, ο «νομικός ρεαλισμός» ενδιαφέρεται κυρίως για τον τρόπο κατά τον οποίο οι δικαστές αποφασίζουν σε κάθε συγκεκριμένη περίπτωση· το δίκαιο δεν είναι τίποτε άλλο, παρά αυτό που πράττουν οι δικαστές. Κατά συνέπεια, η νομική επιστήμη οφείλει να προσανατολίζεται προς την πρόβλεψη της συμπεριφοράς των δικαστών (Arnaud, 1993, στο λήμμα: «Réalisme Juridique»).

				

				
					[58]	 Το κείμενο αυτό έχει μείνει γνωστό ως το «Brandeis Brief»: πριν το διορισμό του στο Ανώτατο Ομοσποδιακό Δικαστήριο των ΗΠΑ, το 1916, ο Louis Brandeis ήταν γνωστός ως «ο δικηγόρος του λαού», για το έργο του σε μία σειρά από υποθέσεις τις οποίες είχε αναλάβει χωρίς αμοιβή. Το 1908, ο L. Brandeis υπερασπίστηκε την πολιτεία του Όρεγκον ενώπιον του Ανωτάτου Ομοσποδιακού Δικαστηρίου των ΗΠΑ στην υπόθεση Muller v. Oregon. Η υπόθεση αφορούσε το νόμο της πολιτείας του Όρεγκον για το μέγιστο ωράριο εργασίας των εργαζομένων γυναικών. Στο σημείωμά του προς το Δικαστήριο, ο L. Brandeis χρησιμοποίησε για πρώτη φορά κοινωνιολογικά δεδομένα προς επίρρωση νομικών επιχειρημάτων, προκειμένου να απαντηθεί το ερώτημα εάν η υπερεργασία οδηγούσε σε επαγγελματικές ασθένειες των εργαζομένων. Η πρωτοβουλία του αυτή άνοιξε το δρόμο για την επίκληση μη νομικών, κοινωνικο-οικονομικών και στατιστικών δεδομένων κατά την υπεράσπιση μίας υπόθεσης ενώπιον δικαστηρίου. Βλ. και: http://www.pbs.org/wnet/supremecourt/capitalism/sources_document7.html 

				

				
					[59]	 http://www.courts.state.ny.us/reporter/archives/palsgraf_lirr.htm

				

				
					[60]	 Βλ. Cardozo & Sainer (1938, σ. 97 επ.).

				

				
					[61]	 Ο Posner ερμηνεύει την παράλειψη αυτή αποδίδοντάς της στο φόβο του Cardozo μήπως περιοριστεί η εμβέλεια της νομολογιακής επιρροής της αποφάσεως. Όπως παρατηρεί ο Posner, εάν ο Cardozo ανέφερε τη βραδυγλωσσία της κυρίας Palsgraph, κατοπινοί δικαστές μπορεί να περιόριζαν τον κανόνα της υποθέσεως σε περιστατικά όπου ο τύπος της ζημίας είναι μη προβλέψιμος. Επίσης, η αναφορά στη βραδυγλωσσία που θα μπορούσε να προκληθεί στην ενάγουσα από το χτύπημα της ζυγαριάς, κινδύνευε να καταστήσει την περιγραφή γραφική (Πόσνερ, 1997, σ. 49).

				

				
					[62]	 Henry Beyle Standhal [Marie-Henri Beyle (ψευδώνυμο)] (23.01.1783 – 23.03.1842).

				

				
					[63]	 Honoré de Balzac (20.5.1799 – 18.8.1850).

				

				
					[64]	 Πρόκειται για το μυθιστόρημα La Chartreuse de Parme, το οποίο ο Henry Beyle Stendhal έγραψε σε 52 ημέρες, από τις 4 Νοεμβρίου έως τις 26 Δεκεμβρίου του 1838.

				

				
					[65]	 Ο ίδιος εξεθείαζε το άρθρο του γαλλικού ποινικού κώδικα του 1791 που όριζε ότι: «tout condamné à mort aura la tête tranchée» («όποιος καταδικάζεται σε θάνατο θα πρέπει να του κόβουν το κεφάλι») ως υπόδειγμα ρυθμού.

				

				
					[66]	 Οι νόμοι 1250/1982 [εισαγωγή του πολιτικού γάμου] και 1329/1983 [εφαρμογή της συνταγματικής αρχής της ισότητας ανδρών και γυναικών στον Αστικό Κώδικα, τον Εισαγωγικό του Νόμο, την Εμπορική νομοθεσία και τον Κώδικα Πολιτικής Δικονομίας, καθώς και τον μερικό εκσυγχρονισμό των διατάξεων του Αστικού Κώδικα που αφορούν το Οικογενειακό Δίκαιο (καθιέρωση συναινετικού διαζυγίου, αποσύνδεση του διαζυγίου από την υπαιτιότητα, νομική εξίσωση τέκνων γεννημένων εντός και εκτός γάμου)] άλλαξαν άρδην τη φυσιογνωμία του οικογενειακού δικαίου.

				

				
					[67]	 Δωδεκάδελτος Νόμος (Lex duodecim tabularum). Από τα σημαντικότερα και μακροβιότερα ρωμαϊκά νομοθετήματα, προϊόν της διαμάχης μεταξύ πατρίκιων και πληβείων, αποτυπώθηκε στα μέσα του 5ου αι. π.Χ. πάνω σε δώδεκα χάλκινες πινακίδες-δέλτους. Περιελάμβανε, κωδικοποιημένες, δικονομικές διατάξεις, διατάξεις οικογενειακού, εμπράγματου και ενοχικού δικαίου, διατάξεις για τη διαθήκη και την εξ αδιαθέτου κληρονομική διαδοχή καθώς και για τα ιδιωτικά και δημόσια αδικήματα. Με βάση τις σωζόμενες αναφορές και μετεγγραφές –καθώς το αρχικό κείμενο δεν σώζεται– ο Δωδεκάδελτος νόμος ήταν έμμετρος, γραμμένος σε ρυθμό σατούρνιου (κρόνιου) στίχου, γεγονός που διευκόλυνε την απομνημόνευση των διατάξεων.

				

				
					[68]	 H «Σύνοψη των Νόμων» προοριζόταν για τον γυιο του αυτοκράτορα Κωνσταντίνου Ι΄ Δούκα, τον μετέπειτα αυτοκράτορα Μιχαήλ Z΄, του οποίου την εκπαίδευση είχε αναθέσει στον Μ. Ψελλό ο πατέρας του (Τρωιάνος, 2004, σ. 178-179).

				

			

		

	
		
			Κεφάλαιο 4

			Σύνοψη

			Οι μορφές και οι τρόποι με τους οποίους ο νομικός κανόνας και η νομολογία εισέρχονται στον χώρο της λογοτεχνίας και αντιμετωπίζουν τα έργα λόγου. Τα εννοιολογικά όπλα που κινητοποιούνται για τη λογοκριτική παρέμβαση του Νόμου στο χώρο της συγγραφικής και εκδοτικής παραγωγής. «Διάσημες» δίκες συγγραφέων στην πρόσφατη ευρωπαϊκή και ελληνική ιστορία και εμβληματικές περιπτώσεις λογοκρισίας βιβλίων που απασχόλησαν την ελληνική δημοσιότητα.

			4. Η λογοτεχνία ως αντικείμενο του δικαίου

			4.1. Η ελευθερία της λογοτεχνίας και το δίκαιο

			Τα λογοτεχνικά έργα προστατεύονται από το Σύνταγμα στο πλαίσιο της ελευθερίας της τέχνης. Η ελευθερία της τέχνης αποτελεί έκφανση της ελευθερίας της έκφρασης που συνιστά μία από τις κυριότερες κατακτήσεις του νομικού πολιτισμού και συνδέεται αναπόσπαστα με το δικαίωμα ελεύθερης ανάπτυξης της προσωπικότητας. Η ελευθερία της έκφρασης κατοχυρώνεται και από την Ευρωπαϊκή Σύμβαση Δικαιωμάτων του Ανθρώπου (ΕΣΔΑ).[1]

			Η [συνταγματική] προστασία της ελευθερίας της τέχνης είναι σχετικά νέα. Πρώτο το γερμανικό Σύνταγμα της Βαϊμάρης του 1919 περιέλαβε σχετική διάταξη. Στην Ελλάδα κατοχυρώνεται για πρώτη φορά με τα Συντάγματα του 1925 και 1927 της Ελληνικής Δημοκρατίας, ενώ απουσιάζει από το Σύνταγμα του 1952 της Βασιλευομένης Δημοκρατίας. Επανεμφανίζεται μετά την κατάρρευση του δικτατορικού καθεστώτος στο Σύνταγμα του 1975 και παραμένει έως σήμερα (Θεοδόσης, 2000). Παρά τη συνταγματική της προστασία, η ελευθερία της τέχνης και ειδικότερα της λογοτεχνίας υφίσταται περιορισμούς. Το δίκαιο παρεμβαίνει με θεμιτό ή αθέμιτο τρόπο για την προστασία της πνευματικής ιδιοκτησίας, των προσωπικών δεδομένων, της «δημόσιας αιδούς», της θρησκείας.

			Οι εξελίξεις της ψηφιακής τεχνολογίας διαμόρφωσαν ένα άναρχο τοπίο σε όλο το φάσμα της λογοτεχνικής παραγωγής και διακίνησης των λογοτεχνικών έργων. Αν η καθοριστική στιγμή για τη λογοτεχνία, όπως και για όλη τη συγγραφική δραστηριότητα, ήταν η ανακάλυψη της τυπογραφίας, αφού η έντυπη γραφή συνεπάγεται τη μαζική αναπαραγωγή των συγγραφικών έργων και εξασφαλίζει δυνητικά άπειρους αποδέκτες του λόγου, η ψηφιακή γραφή τείνει όχι απλώς να περιορίσει την έντυπη, αλλά και να μεταβάλει ουσιωδώς τη διαδικασία της λογοτεχνικής γραφής και της ανάγνωσης, με σημαντικές πολιτισμικές επιπτώσεις. Το ψηφιακό περιβάλλον εξασφαλίζει την ελεύθερη διάδοση του ηλεκτρονικού βιβλίου αυξάνοντας έτσι τον κύκλο των πιθανών αναγνωστών. Η ελεύθερη έκφραση αποκτά με αυτόν τον τρόπο άλλη διάσταση. Εγκυμονεί όμως τον κίνδυνο αυθαίρετων ενεργειών. Το δίκαιο καλείται να καθορίσει τους κανόνες του παιχνιδιού ώστε η ελευθερία που προσφέρουν οι ψηφιακές δυνατότητες να μην καταλήξει σε ασυδοσία.

			4.2. Η προστασία της πνευματικής ιδιοκτησίας στη λογοτεχνία

			4.2.1. Ιστορική εξέλιξη

			Τα λογοτεχνικά έργα προστατεύονται ως άυλα αγαθά από τη νομοθεσία για την πνευματική ιδιοκτησία. Ο πρώτος νόμος προστασίας της πνευματικής ιδιοκτησίας ήταν ο νόμος του 1709 στην Αγγλία (Act 8 Anne C 19), που αναγνώρισε το αποκλειστικό δικαίωμα στους συγγραφείς να εκμεταλλεύονται τα έργα τους για περιορισμένο χρονικό διάστημα. Η πρώτη συστηματική νομοθετική αντιμετώπιση πραγματοποιείται στη Γαλλία μετά την Επανάσταση, με τους νόμους του 1791 και του 1793 που ίσχυσαν εκεί, με κάποιες τροποποιήσεις, ως το 1957 και υπήρξαν πρότυπο για τη νομοθεσία άλλων χωρών. Τον 20ο αιώνα πολλαπλασιάστηκαν οι νομοθετικές ρυθμίσεις της πνευματικής ιδιοκτησίας σε εθνικό και διεθνές επίπεδο, ενώ περί τα μέσα του αιώνα άρχισε να εμφανίζεται η τάση περιορισμού της προστασίας, είτε για ορισμένες χρήσεις των πνευματικών έργων, είτε για ορισμένες χώρες στην οδό της ανάπτυξης (Kουμάντος, 2000).

			Στη νεώτερη Ελλάδα ο «Ποινικός Νόμος» του 1834 αποτέλεσε τη μόνη πηγή δικαίου πνευματικής ιδιοκτησίας, ρυθμίζοντας ορισμένα μόνο θέματα. Παρά τις προσπάθειες, δεν κατέστη δυνατόν να θεσπισθεί ολοκληρωμένη νομοθεσία για την πνευματική ιδιοκτησία. Έπρεπε να αναμένει κανείς μέχρι το 1920, οπότε και ψηφίσθηκε ο ν. 2387/1920 που έμελε να διατηρηθεί ως την ψήφιση του ν. 2121/1993.

			Σε διεθνές επίπεδο, η Ελλάδα έχει προσχωρήσει στις δύο μεγάλες διεθνείς Συμβάσεις για την πνευματική ιδιοκτησία· στο αναθεωρημένο κείμενο της Σύμβασης της Βέρνης (-Παρισιού) (1920/1971, ν. 100/1975) και στο αρχικό κείμενο της Παγκόσμιας Σύμβασης Πνευματικής Ιδιοκτησίας (Γενεύη, 1952, ν. 4254/1962).

			4.2.2. Προστασία του λογοτεχνικού έργου

			Το δίκαιο της πνευματικής ιδιοκτησίας αναγνωρίζει στο δημιουργό κάθε πνευματικού έργου, άρα και στον συγγραφέα λογοτεχνήματος ένα διπλό δικαίωμα· το περιουσιακό, δηλαδή το δικαίωμα να εκμεταλλεύεται ελεύθερα το έργο του ασκώντας τις σχετικές εξουσίες και το ηθικό, δηλαδή το δικαίωμα να προστατευεται το έργο του από αθέμιτες επεμβάσεις. Η προστασία αυτή είναι ανεξάρτητη από την αισθητική αξιολόγηση του έργου· μόνη προϋπόθεση είναι η πρωτοτυπία του.

			Παρέχοντας την προστασία αυτή, το δίκαιο της πνευματικής ιδιοκτησίας περιορίζει την ελευθερία διάδοσης του πνευματικού έργου αφού ο δημιουργός μπορεί να απαγορεύει κατά βούληση την κυκλοφορία του έργου του ακόμη και κακόβουλα. Το πρόβλημα είναι οξύτερο όταν ο δημιουργός πεθάνει. Κατά το νόμο η προστασία του έργου παρατείνεται για εβδομήντα έτη μετά το θάνατο του δημιουργού. Ειδικά οι εξουσίες που απορρέουν από το ηθικό δικαίωμα του δημιουργού και αποβλέπουν στην προστασία της πατρότητας και της ακεραιότητας του πνευματικού έργου υφίστανται εσαεί, ασκούμενες, μετά τη λήξη της προστασίας της πνευματικής ιδιοκτησίας, από το Δημόσιο, εκπροσωπούμενο από τον Υπουργό Πολιτισμού.[2] Οι κληρονόμοι του δημιουργού μπορεί να διαφωνούν ή να αδιαφορούν για την κυκλοφορία του έργου, περιορίζοντας έτσι τη διάδοσή του. Υποστηρίζεται ότι το πρόβλημα που δημιουργείται με την απόλυτη εξουσία του δημιουργού και των κληρονόμων του εξισορροπείται με την ενίσχυση της λογοτεχνικής παραγωγής από τα οικονομικά οφέλη που προσπορίζονται. Προάγεται έτσι η λογοτεχνική παραγωγή που αποτελεί κοινό αγαθό. 

			Οι κίνδυνοι προσβολής του δικαιώματος εκμετάλλευσης του λογοτεχνικού έργου αυξάνονται με την εξέλιξη της τεχνολογίας. Η φωτοτυπία, που καθιστά δυνατή την αναπαραγωγή ολόκληρου βιβλίου ή εκτεταμένων αποσπασμάτων, αποτελεί χαρακτηριστικό παράδειγμα. Εν μέρει αντιμετωπίστηκε με την επιβολή τέλους επί της αξίας των συσκευών και των μέσων αναπαραγωγής του πνευματικού έργου.[3] Τα σχετικά ποσά εισπράττονται από οργανισμούς συλλογικής διαχείρισης δικαιωμάτων και διανέμονται στα μέλη τους.

			4.2.3. Η πνευματική ιδιοκτησία στην ψηφιακή εποχή

			Η μετάβαση από την τυπογραφία στην άυλη μορφή βιβλίου σηματοδοτεί αλλαγές στην πνευματική ιδιοκτησία. Τα λογοτεχνικά έργα κυκλοφορούν στο διαδίκτυο ως πληροφορία, αποσυνδεόμενα από το υλικό τους υπόστρωμα. Ο χώρος του διαδικτύου είναι ένας «ου τόπος» όπου οι πληροφορίες διαδίδονται ελεύθερα. Όντας ανεθνικός δεν υπόκειται σε καμία κρατική εξουσία και δεν είναι δεκτικός ρύθμισης από το δίκαιο. Η ύπαρξη κράτους και κατ’ επέκταση δικαίου προϋποθέτει τόπο. Οι χρήστες του διαδικτύου διεκδικούν την αυτορρύθμιση με αίτημα αιχμής την ελεύθερη αναπαραγωγή και διακίνηση των ηλεκτρονικών βιβλίων. Οι συγγραφείς αντιδρούν στην ελεύθερη διακίνηση του βιβλίου τους, αν και οι ίδιοι επωφελούνται της άναρχης κατάστασης του διαδικτύου παίρνοντας την πρωτοβουλία να εντάξουν το βιβλίο τους σε αυτό. Ένας εμφύλιος πόλεμος μεταξύ δύο «φυλών» του διαδικτύου έχει ξεσπάσει.[4] 

			Η είσοδος του ηλεκτρονικού βιβλίου στη συγγραφική παραγωγή προκαλεί και άλλα σημεία έντασης. Η ηλεκτρονική γραφή συνδέεται με τη δυνατότητα «ξεσηκώματος» αποσπασμάτων από άλλα κείμενα, που διακινούνται στον διαδικτυακό χώρο. Το «κατέβασμα» (μεταφόρτωση σε τοπικό υπολογιστή) των κειμένων αυτών, που συχνά είναι ελεύθερο, επιτρέπει την «αντιγραφή» αποσπασμάτων και την «επικόλληση» στο υπό επεξεργασία κείμενο. Η δυνατότητα αυτή περιορίζει την αναγκαία απόσταση του συγγραφέα από άλλα κείμενα, με συνέπεια η διακειμενικότητα να καταλήγει σε άκριτη μεταφορά, επιβεβαιώνοντας την ρήση «οι ταλαντούχοι αντιγράφουν, οι ατάλαντοι μιμούνται»! 

			Οι δυνατότητες που προσφέρει το ψηφιακό περιβάλλον στην επεξεργασία του κειμένου ανοίγουν νέους ορίζοντες στην επικοινωνία του συγγραφέα με τους αναγνώστες, οι οποίοι μπορούν να παρεμβαίνουν στο κείμενο, προσθέτοντας ή αφαιρώντας αποσπάσματα. Αυτό συμβαίνει επί του παρόντος κυρίως σε κείμενα που περιέχονται σε ηλεκτρονικές εγκυκλοπαίδειες όπως η Βικιπαιδεία, τα οποία αναρτώνται με το σύστημα διαχείρισης περιεχομένου «wiki».[5] Τίποτα όμως δεν αποκλείει την επέκταση σε λογοτεχνικά έργα με τον αρχικό συγγραφέα να θέλει να εμπλουτίσει την πλοκή του βιβλίου του χάρη στη δημιουργική φαντασία των αναγνωστών. Αν ο συγγραφέας επιλέξει να χρησιμοποιήσει το σύστημα «wiki», παρέχοντας την ανάλογη άδεια, δημιουργείται ένα νέο είδος σπονδυλωτού μυθιστορήματος[6], στο οποίο συγγραφείς είναι δυνάμει όλοι οι αναγνώστες που επιθυμούν να παρέμβουν. Αν ο συγγραφέας δεν δώσει την απαιτούμενη άδεια, τότε θα πρόκειται για προσβολή της ακεραιότητας του λογοτεχνικού του έργου.

			Η συγγραφή με ηλεκτρονικό τρόπο επηρεάζεται άμεσα από τη διαρκή ταλάντευση ανάμεσα στην «αποθήκευση» και στη «διαγραφή». Τόσο στην ιδιόχειρη όσο και στη μηχανική γραφή, το «σκίσιμο» της σελίδας και το πέταμα στον «κάλαθο αχρήστων» ήταν ψυχολογικά πολύ πιο δύσκολο από ό,τι η αποστολή στον κατ’ ευφημισμό «κάδο ανακύκλωσης». Βέβαια, τα «απορρίμματα» παραμένουν στον κάδο τους, ωσότου αποφασιστεί αν θα ανασυρθούν ή, το πιθανότερο, θα εξαφανιστούν στα άδυτα του σκληρού δίσκου του υπολογιστή. Οι αρχαιολόγοι, σε κάποιο όχι και τόσο μακρινό μέλλον, θα αναζητούν πληροφορίες όχι με την αξίνα, αλλά με ηλεκτρονικά προγράμματα ανίχνευσης δεδομένων.

			Με αυτό συνδέεται μία άλλη παράπλευρη συνέπεια της ένταξης του συγγραφικού έργου στο κοινωνικό ψηφιακό περιβάλλον∙ άπαξ αναρτηθεί παραμένει εκεί εσαεί, ματαιώνοντας το δικαίωμα στη λήθη. Το δικαίωμα αυτό, που αποτελεί ειδικότερη έκφανση του ηθικού δικαιώματος του δημιουργού, έγκειται στην ευχέρεια του δημιουργού να αλλάζει γνώμη και να αποσύρει το κείμενο από τη δημοσιότητα.[7]

			4.3. Η προστασία των προσωπικών δεδομένων στη λογοτεχνία

			4.3.1. Έννοια και προστασία των προσωπικών δεδομένων

			Περιορισμό της ελευθερίας της έκφρασης αποτελεί και η νομοθεσία για την προστασία των προσωπικών δεδομένων. Βέβαια, το γεγονός ότι η λογοτεχνία εμφανίζεται συνήθως ως μυθοπλασία μειώνει τον κίνδυνο παραβίασης προσωπικών δεδομένων, αφού δεν υπάρχουν αληθινά πρόσωπα. Όσο και αν η πραγματικότητα ενίοτε συναντάται με τη φαντασία του δημιουργού, σπανίως οι ήρωες ενός λογοτεχνικού έργου είναι αναγνωρίσιμοι. Υπάρχει όμως μία κατηγορία λογοτεχνικών έργων όπου η προσβολή των προσωπικών δεδομένων είναι πολύ πιθανή· πρόκειται για τη βιογραφία προσώπων που βρίσκονται στη ζωή, αφού ο νόμος δεν προστατεύει τους νεκρούς, που δεν είναι πρόσωπα. 

			Τα προσωπικά δεδομένα είναι πληροφορίες που αφορούν την εν γένει υπόσταση του ανθρώπου, σωματική, πνευματική και κοινωνική. Η προστασία τους είναι ειδικότερη έκφανση της προστασίας της προσωπικότητας· είναι περισσότερο δραστική αφού δεν περιορίζεται στη λήψη κατασταλτικών μέτρων αλλά παρέχει στον δικαιούχο τη δυνατότητα να ενεργεί προληπτικά, κάνοντάς τον κοινωνό των δεδομένων που τον αφορούν. Τα προσωπικά δεδομένα διακρίνονται σε απλά[8] και ευαίσθητα.[9] Ο νόμος ορίζει με αποκλειστική απαρίθμηση τα ευαίσθητα προσωπικά δεδομένα που η επεξεργασία τους υπόκειται σε αυστηρότερους περιορισμούς, όμως είναι δυνατόν και ένα απλό δεδομένο να μετατραπεί σε ευαίσθητο ανάλογα με τη χρήση του π.χ. οι διατροφικές συνήθειες ή τα ενδυματολογικά χαρακτηριστικά αν συνδέονται με θρησκευτικές πεποιθήσεις.

			Προϋπόθεση για την προστασία των προσωπικών δεδομένων είναι η καταχώρησή τους σε δομημένο σύνολο πληροφοριών ηλεκτρονικής ή χειρόγραφης υφής, στο οποίο μπορεί να ανευρίσκονται με τη βοήθεια ορισμένων κριτηρίων.

			4.3.2. Περιπτώσεις επεξεργασίας προσωπικών δεδομένων σε λογοτεχνικά έργα

			Η ελληνική κοινωνία του 1950 συγκλονίστηκε από ένα ερωτικό γεγονός, την απαγωγή της Τασούλας Πετρακογιώργη από τον Κώστα Κεφαλογιάννη στο Ηράκλειο της Κρήτης. Το γεγονός είχε πολιτικές παραμέτρους, γιατί ο πατέρας της Τασούλας ήταν βουλευτής του Κόμματος των Φιλελευθέρων, ενώ ο αδελφός του Κώστα ήταν βουλευτής του αντίπαλου Λαϊκού Κόμματος. Τα πράγματα έφτασαν μέχρι την κήρυξη του στρατιωτικού νόμου και την προληπτική λογοκρισία του τύπου. Το 2006 η συγγραφέας Ρέα Γαλανάκη εξέδωσε το βιβλίο Αμίλητα Βαθιά Νερά, όπου περιγράφει την ιστορία της απαγωγής ως χρονικό. Τον ίδιο χρόνο, το βιβλίο τιμήθηκε με το βραβείο αναγνωστών του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου. Στο βιβλίο περιλαμβάνονται επιστολές του ζεύγους, που λόγω του χαρακτήρα τους, συνιστούν ευαίσθητα προσωπικά δεδομένα. Το 2005 είχε δημοσιευθεί άλλο βιβλίο με τίτλο Η απαγωγή της Τασούλας, όπου ο συγγραφέας Τάσος Κοντογιαννίδης εξιστορούσε τα γεγονότα με βάση την εκδοχή της ίδιας, με την οποία είχε έρθει σε επαφή. Εξάλλου, η Τασούλα είχε στο παρελθόν λάβει μέρος σε τηλεοπτική εκπομπή όπου είχε αφηγηθεί την ιστορία. Κατά συνέπεια, δεν τίθεται θέμα προστασίας των προσωπικών της δεδομένων, αφού η ίδια τα είχε δημοσιοποιήσει. Η Τασούλα αρκέστηκε στην αποστολή εξώδικης διαμαρτυρίας προς τη συγγραφέα Ρέα Γαλανάκη.

			Στις 27 Μαΐου 1963 δολοφονείται από παρακρατικούς στη Θεσσαλονίκη ο βουλευτής του κόμματος της Ενιαίας Δημοκρατικής Αριστεράς (ΕΔΑ) και ιδρυτής της εκδήλωσης «Μαραθώνια Πορεία Ειρήνης» Γρηγόρης Λαμπράκης. Το έγκλημα εξιχνιάστηκε χάρη σε δύο θαρραλέους δικαστικούς λειτουργούς, τον Χρήστο Σαρτζετάκη και τον Δημήτριο Παπαντωνίου. Το 1966 εκδόθηκε το βιβλίο του Βασίλη Βασιλικού Ζ, ο τίτλος του οποίου παρέπεμπε στο σύνθημα «ο Λαμπράκης Ζει». Επρόκειτο για ένα βιβλίο που με μυθιστορηματική μορφή αναδείκνυε όλες της πτυχές της υπόθεσης. Στην πραγματικότητα, όπως ο ίδιος ο Βασίλης Βασιλικός αναφέρει «είναι κάτι ανάλογο με το χαρακτηρισμό -μη μυθιστορηματικό μυθιστόρημα- «non fiction novel» που λανσάρισε στο Εν Ψυχρώ ο Τρούμαν Καπότε. Σημαίνει, με άλλα λόγια, μια περίπτωση, που θα ήταν, κάτω από άλλες περιστάσεις, φανταστική ή μυθιστορηματική αλλά συμβαίνει να ’ναι εκατό τα εκατό πραγματική και μη μυθιστορηματική. Δηλαδή το Ζ υπακούει στους νόμους ενός έργου φαντασίας, έχει δική του νομοτέλεια, αυτόνομη, μόνο που τυχαίνει όλα αυτά να μην είναι διόλου φανταστικά, αλλά μια πιστή και υπεύθυνη αντιγραφή της πραγματικότητας».

			Το βιβλίο φυσικά περιείχε προσωπικά δεδομένα του Γρηγόρη Λαμπράκη, του φυσικού αυτουργού και των ηθικών αυτουργών του εγκλήματος. Δεν ετέθη ζήτημα παραβίασης, αφού δεν υπήρχε ο νόμος και η έννοια των προσωπικών δεδομένων. Αν το βιβλίο είχε εκδοθεί μετά το 1997, οπότε και τέθηκε σε ισχύ ο ν. 2472/1997, πάλι δεν θα εφαρμοζόταν ο νόμος γιατί πρόκειται για οιονεί δημοσιογραφική έρευνα και αφορά δημόσιο πρόσωπο.

			Στις 16 Ιανουαρίου 1996, λίγες ημέρες μετά το θάνατο του Γάλλου Προέδρου Φρανσουά Μιτεράν, ο προσωπικός του ιατρός Claude Gubler εξέδωσε το βιβλίο του με τίτλο Το μεγάλο μυστικό (Le Grand Secret). Στο βιβλίο αυτό αποκάλυπτε ότι ο Γάλλος Πρόεδρος είχε προσβληθεί από καρκίνο του προστάτη ήδη από το 1981, λίγο καιρό αφότου είχε αναλάβει τα καθήκοντά του, και όχι το 1992, οπότε και χειρουργήθηκε. Όπως ισχυριζόταν ο συγγραφέας, τα ιατρικά ανακοινωθέντα ήταν κατασκευασμένα, ενώ ο Πρόεδρος βρισκόταν ήδη από το 1994 σε αδυναμία να ασκεί τα καθήκοντά του. Δύο ημέρες μετά την έκδοση του βιβλίου, η οικογένεια του Προέδρου απαίτησε την απόσυρσή του από την αγορά, αίτημα που ικανοποιήθηκε από το δικαστήριο. Στη συνέχεια ο συγγραφέας καταδικάστηκε σε τέσσαρες μήνες φυλάκισης με αναστολή για παραβίαση του ιατρικού απορρήτου που, αντίθετα με την προστασία των προσωπικών δεδομένων, ισχύει και μετά το θάνατο του ασθενούς. Το 1997 διεγράφη από το ιατρικό σώμα. Επίσης, τόσο αυτός όσο και ο εκδοτικός οίκος υποχρεώθηκαν να αποζημιώσουν την οικογένεια του Προέδρου με το ποσό των 340.000 γαλλικών φράγκων. Όταν η απόφαση έγινε αμετάκλητη, ο Claude Gubler προσέφυγε στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο Δικαιωμάτων του Ανθρώπου (ΕΔΔΑ), το οποίο και καταδίκασε τη Γαλλία για παραβίαση της ελευθερίας της έκφρασης· το Δικαστήριο έκρινε ότι η κατάσταση της υγείας του Προέδρου της Δημοκρατίας δεν καλύπτεται από το ιατρικό απόρρητο, αλλά αφορά ολόκληρο το κοινωνικό σύνολο. Στην περίπτωση αυτή συγκρούονται δύο δικαιώματα αναπόσπαστα συνδεδεμένα με την προσωπικότητα. Η σύγκρουση αίρεται με την εφαρμογή της αρχής της αναλογικότητας, με βάση την οποία υπερισχύει η ελευθερία της έκφρασης από την προστασία των προσωπικών δεδομένων και ειδικότερα του ιατρικού απορρήτου ενός δημόσιου πολιτικού προσώπου.

			Συγγενής είναι η περίπτωση κειμένου όπου ο ίδιος ο συγγραφέας, στο πλαίσιο μυθιστορηματικής αυτοβιογραφίας χρησιμοποιεί δεδομένα της ιδιωτικής του ζωής, δημοσιοποιώντας ο ίδιος προσωπικά του δεδομένα. Αν στο μυθιστόρημα αναφέρονται και άλλα πρόσωπα, τότε τα προσωπικά δεδομένα εκείνων μπορεί να παραβιάζονται.

			Το 2003 ο Γερμανός συγγραφέας Maxim Biller εξέδωσε το μυθιστόρημά του με τίτλο Esra. Σε αυτό διηγείται την ιστορία της σχέσης ενός συγγραφέα, του Αdam με την σύντροφό του Esra, ηθοποιό τουρκικής καταγωγής. Στην ερωτική τους σχέση επιδρούν καταστάσεις κάθε λογής· η οικογένεια της Esra, κυρίως η τυραννική μητέρα της, η κόρη της από προηγούμενο γάμο, ο πατέρας της κόρης της και ακόμη περισσότερο ο μοιρολατρικός και ευεπίφορος στη μητρική επιρροή χαρακτήρας της. Η αληθινή πρώην σύντροφος του Μ. Biller και η μητέρα της, αναγνωρίζοντας στις ηρωίδες του μυθιστορήματος τους εαυτούς τους και διαπιστώνοντας ότι εξιστορούνται τα γεγονότα της πραγματικής τους ζωής προσέφυγαν στο δικαστήριο ζητώντας την απαγόρευση της κυκλοφορίας του βιβλίου με το επιχείρημα ότι επρόκειτο για βιογραφία η οποία περιείχε προσωπικά τους δεδομένα και προσέβαλε την προσωπικότητά τους. Η δικαστική διαμάχη έληξε το 2007 με απόφαση του γερμανικού Ομοσπονδιακού Συνταγματικού Δικαστηρίου,[10] σύμφωνα με την οποία κρίθηκε ότι το περιεχόμενο του βιβλίου προσέβαλε την προσωπικότητα της πρώην συντρόφου του Μ. Biller, και η κυκλοφορία του απαγορεύτηκε. Κρίσιμος παράγοντας για το Δικαστήριο ήταν το «ισοζύγιο» μεταξύ πρωτοτυπίας και πιστής απεικόνισης της πραγματικότητας στη συγκεκριμένη περίπτωση, το οποίο έκλινε σημαντικά υπέρ της δεύτερης· το Δικαστήριο επικύρωσε την απαγόρευση της κυκλοφορίας του βιβλίου, καθώς έκρινε ότι ο Μ. Biller ξεπέρασε τα όρια της ελευθερίας της τέχνης και της κατ’ αρχήν θεμιτής έμπνευσης ενός συγγραφέα από γεγονότα της πραγματικής ζωής. Επρόκειτο μόλις για τη δεύτερη περίπτωση δικαστικής απαγόρευσης βιβλίου για παρόμοιο λόγο μετά την υπόθεση απαγόρευσης του μυθιστορήματος του Κlaus Mann, Mefisto, το 1971, οπότε και είχε σταθμιστεί η ελευθερία της τέχνης και το δικαίωμα προστασίας της αξιοπρέπειας του θετού υιού του θιγόμενου προσώπου που ενέπνευσε τον ήρωα του μυθιστορήματος, Gustav Gruendens.

			Στην Ελλάδα, το βιβλίο του Πέτρου Τατσόπουλου Η καλοσύνη των ξένων - μία αληθινή ιστορία που ο συγγραφέας αφηγείται τη δική του υιοθεσία περιλαμβάνει αναπόφευκτα προσωπικά δεδομένα της φυσικής του μητέρας· στο βιβλίο της Άλκης Ζέη Με μολύβι φάμπερ νούμερο δύο, η συγγραφέας αναφέρεται σε πολλά πρόσωπα του συγγενικού και κοινωνικού περιβάλλοντός της εκθέτοντας προσωπικά τους δεδομένα και μάλιστα ευαίσθητα· ο Μένης Κουμανταρέας, στο κύκνειο άσμα του Ο θησαυρός του χρόνου, αυτοβιογραφείται αποκαλύπτοντας πληροφορίες για την ιδιωτική ζωή τη δική του, της συζύγου του –μεταξύ των οποίων λεπτομέρειες της ασθένειας που την οδήγησε στο θάνατο–, αλλά και τρίτων προσώπων, γνωστών του. Στις περιπτώσεις αυτές δεν φαίνεται αντίδραση των προσώπων που θίγονται. Αλλά και αν ακόμα υπήρχε, θα ήταν αμφίβολη η δικαίωσή τους, καθώς θα επικρατούσε η ελευθερία έκφρασης στη λογοτεχνία.[11]

			4.4. Η λογοκρισία

			Κραυγαλέα προσβολή της ελευθερίας έκφρασης στη λογοτεχνία αποτελεί η λογοκρισία, προληπτική ή κατασταλτική. Συμβαδίζει με τα λογής-λογής αυταρχικά καθεστώτα και επικαλείται είτε την προστασία της πολιτικής καθεστηκυίας τάξης, είτε την προστασία της «δημόσιας αιδούς» είτε την προστασία της επικρατούσας θρησκείας.

			4.4.1. Η προστασία της πολιτικής καθεστηκυίας τάξης

			Αποτελεί ίδιον των ολοκληρωτικών καθεστώτων η πρόβλεψη για απαγορεύσεις στην ελευθερία έκφρασης για βιβλία που θεωρούν, κατά τη φοβική αντίληψή τους, ότι απειλούν την καθεστηκυία τάξη. Στην Ελλάδα, ο αναγκαστικός νόμος 509/1947 –ο οποίος ίσχυσε μέχρι το 1974[12]– επέβαλε την απαγόρευση, μεταξύ άλλων, κάθε έκδοσης που «επιδιώκει την εφαρμογήν ιδεών εχουσών ως έκδηλον σκοπόν την διά βιαίων μέσων ανατροπήν του Πολιτεύματος, του κρατούντος κοινωνικού συστήματος ή την απόσπασιν μέρους εκ του όλου της Επικρατείας, ή ενεργεί υπέρ της εφαρμογής αυτών προσηλυτισμόν».

			Στην πραγματικότητα όμως δεν επρόκειτο για λογοκρισία αλλά για μία ωμή καταστολή με εξοντωτικές ποινές που καθιστούσαν αδύνατη την έκδοση κάθε βιβλίου που μπορούσε να θεωρηθεί ότι ενέπιπτε στις προβλέψεις του νόμου. Πρακτικά, έτσι, δεν κυκλοφορούσαν βιβλία που ερχόντουσαν σε ευθεία αντιπαράθεση με τις ιδέες του καθεστώτος. Αντίθετα, ο νόμος λειτούργησε λογοκριτικά για βιβλία που έμμεσα ή αλληγορικά έθιγαν, κατά τις αντιλήψεις των κρατούντων, τα χρηστά ήθη ή παραβίαζαν τη νομοθεσία περί βλασφημίας. 

			Τον Μάρτιο του 1956 ο Μενέλαος Λουντέμης, από τους σημαντικότερους εκφραστές του λογοτεχνικού ρεύματος του κοινωνικού ρεαλισμού[13], μεταφέρεται στην Αθήνα από τον Άη-Στράτη όπου ήταν εκτοπισμένος λόγω της πολιτικής του δράσης, προκειμένου να δικαστεί από το Τριμελές Πλημμελειοδικείο Αθηνών με την κατηγορία ότι η συλλογή διηγημάτων του, Βουρκωμένες Μέρες, ήταν «έργο υπονομευτικό και αντεθνικό» και ότι «αποτελούσε προπαρασκευαστική πράξη εσχάτης προδοσίας». Επιφανείς ομότεχνοί του[14] τον υπερασπίστηκαν σθεναρά το έργο και την πολιτεία του κατά την ακροαματική διαδικασία (13-14 Μαρτίου 1956). Στην απολογία του, ο συγγραφέας απαντά στην απορία του προέδρου «πώς δεν υπογράψατε μίαν δήλωσιν δια να σώσετε από την δοκιμασίαν εσάς και το παιδί σας;»:

			«Κύριε Πρόεδρε ... Χρειάστηκαν εκατομμύρια χρόνια για να γίνουν τα τέσσερα πόδια δυο. Δεν θα τα ξανακάνω τέσσερα! Με τις κακουχίες και τα δεσμά προσπαθούν να αφανίσουν το κορμί μου για να αλώσουν, μέσα απ’ αυτό, την ψυχή μου. Δεν θα την παραδώσω!».

			Το δικαστήριο αθώωσε τον Μενέλαο Λουντέμη, αλλά διέταξε τη δήμευση των αντιτύπων του βιβλίου του που είχαν κατασχεθεί[15]. Τρεις μήνες αργότερα, με απόφαση του Εφετείου Αθηνών βασισμένη στο άρθρο 14 του Σ. του 1952 σε συνδυασμό με την αθώωση του συγγραφέα, τα κατεσχεμένα αντίτυπα αποδόθηκαν σε εκείνον και το βιβλίο κυκλοφόρησε ελεύθερα (Ζιώγας, χ.χρ).

			Παρόμοιο κλίμα επικράτησε κατά τη διάρκεια της Χούντας (1967-1974). Ο έλεγχος της ελευθερίας της έκφρασης στηρίχθηκε σε απαγορεύσεις[16] με βάση γενικόλογες, διάσπαρτες διατάξεις. Αρχικά, κατά τα πρώτα χρόνια της επταετίας, οι συγγραφείς, ιδίως οι λογοτέχνες, εσίγησαν∙ αργότερα επανήλθαν κυρίως με υπαινικτικά κείμενα. Χαρακτηριστικό παράδειγμα ήταν το βιβλίο 18 Κείμενα, που κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις «Κέδρος» τον Ιούλιο του 1970 με πονήματα ισάριθμων λογοτεχνών[17]. Είχε προηγηθεί η–δήθεν– άρση της προληπτικής λογοκρισίας τον Οκτώβριο του 1969, γεγονός που σχολιάζεται στον πρόλογο του βιβλίου: «Η άρση της προληπτικής λογοκρισίας δεν αρκεί για τη χειραφέτηση της πνευματικής ζωής ενός τόπου, όταν μεγάλες ζωτικές περιοχές εξακολουθούν να περιβάλλονται από πλέγματα που καθιστούν ανέφικτη την εξαντλητική περιγραφή και αξιολόγησή τους» (Γκιώνης, 2010). Μεταξύ των κειμένων αυτών, το δοκίμιο της Νόρας Αναγνωστάκη, Μία Μαρτυρία, αποτελεί χαρακτηριστική περίπτωση μίας συγγραφικής φωνής που πασχίζει να αρθρώσει λόγο εντός ενός λογοκρινόμενου καθεστώτος. Η Δ. Σκούρτη (2015) ανιχνεύει στον συγκεκριμένο τρόπο γραφής μία ιδιαίτερη, συμβολιστική και εσωστρεφή λογοτεχνική «γλώσσα της Παντομίμας», η οποία προσεγγίζει τα όρια της αφηγηματικής σιωπής, με τάσεις συνεχούς εσωτερικής αναδίπλωσης ενώ παράλληλα διέπεται από έναν διαρκή υπαινιγμό με αναφορές δίχως συγκεκριμενοποίηση του χωροχρόνου.

			Εμβληματική είναι η παρουσία στα 18 Κείμενα του Γιώργου Σεφέρη, ο οποίος, μετά την δήλωσή του κατά του απριλιανού καθεστώτος, το Μάρτιο του 1969,[18] σπάει και πάλι τη σιωπή του· το πρώτο από τα κείμενα είναι το αλληγορικό ποίημα «Οι γάτες του Αη-Νικόλα»:

			Τον δ’ άνευ λύρας όμως υμνωδεί

			θρήνον Ερινύος

			αυτοδίδακτος έσωθεν

			θυμός, ου το παν έχων

			ελπίδος φίλον θράσος.

			[ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ, 990 επ.]

			«Φαίνεται ο Κάβο-Γάτα...», μου είπε ο καπετάνιος

			δείχνοντας ένα χαμηλό γιαλό μέσα στο πούσι

			τ’ άδειο ακρογιάλι ανήμερα Χριστούγεννα,

			«... και κατά τον Πουνέντε αλάργα το κύμα γέννησε την Αφροδίτη

			λένε τον τόπο Πέτρα του Ρωμιού.

			Τρία καρτίνια αριστερά!»

			Είχε τα μάτια της Σαλώμης η γάτα που έχασα τον άλλο χρόνο

			κι ο Ραμαζάν πώς κοίταζε κατάματα το θάνατο,

			μέρες ολόκληρες μέσα στο χιόνι της Ανατολής

			στον παγωμένον ήλιο

			κατάματα μέρες ολόκληρες ο μικρός εφέστιος θεός.

			Μη σταθείς ταξιδιώτη.

			«Τρία καρτίνια αριστερά» μουρμούρισε ο τιμονιέρης.

			...ίσως ο φίλος μου να κοντοστέκουνταν,

			ξέμπαρκος τώρα

			κλειστός σ’ ένα μικρό σπίτι με εικόνες

			γυρεύοντας παράθυρα πίσω απ’ τα κάδρα.

			Χτύπησε η καμπάνα του καραβιού

			σαν τη μονέδα πολιτείας που χάθηκε

			κι ήρθε να ζωντανέψει πέφτοντας

			αλλοτινές ελεημοσύνες.

			«Παράξενο», ξανάειπε ο καπετάνιος.

			«Τούτη η καμπάνα -μέρα που είναι-

			μου θύμισε την άλλη εκείνη, τη μοναστηρίσια.

			Διηγότανε την ιστορία ένας καλόγερος

			ένας μισότρελος, ένας ονειροπόλος.

			Τον καιρό της μεγάλης στέγνιας,

			-σαράντα χρόνια αναβροχιά

			ρημάχτηκε όλο το νησί·

			πέθαινε ο κόσμος και γεννιούνταν φίδια.

			Μιλιούνια φίδια τούτο τ’ ακρωτήρι,

			χοντρά σαν το ποδάρι ανθρώπου

			και φαρμακερά.

			Το μοναστήρι τ’ Αϊ-Νικόλα τό ειχαν τότε

			Αγιοβασιλείτες καλογέροι

			κι ούτε μπορούσαν να δουλέψουν τα χωράφια

			κι ούτε να βγάλουν τα κοπάδια στη βοσκή·

			τους έσωσαν οι γάτες που αναθρέφαν.

			Την κάθε αυγή χτυπούσε μια καμπάνα

			και ξεκινούσαν τσούρμο για τη μάχη.

			Όλη μέρα χτυπιούνταν ώς την ώρα

			που σήμαιναν το βραδινό ταγίνι.

			Απόδειπνα πάλι η καμπάνα

			και βγαίναν για τον πόλεμο της νύχτας.

			Ήτανε θαύμα να τις βλέπεις, λένε,

			άλλη κουτσή, κι άλλη στραβή, την άλλη

			χωρίς μύτη, χωρίς αυτί, προβιά κουρέλι.

			Έτσι με τέσσερεις καμπάνες την ημέρα

			πέρασαν μήνες, χρόνια, καιροί κι άλλοι καιροί.

			Άγρια πεισματικές και πάντα λαβωμένες

			ξολόθρεψαν τα φίδια μα στο τέλος

			χαθήκανε· δεν άντεξαν τόσο φαρμάκι.

			Ωσάν καράβι καταποντισμένο

			τίποτε δεν αφήσαν στον αφρό

			μήτε νιαούρισμα, μήτε καμπάνα.

			Γραμμή!

			Τι να σου κάνουν οι ταλαίπωρες

			παλεύοντας και πίνοντας μέρα και νύχτα

			το αίμα το φαρμακερό των ερπετών.

			Αιώνες φαρμάκι· γενιές φαρμάκι».

			«Γραμμή!» αντιλάλησε αδιάφορος ο τιμονιέρης.

			[Τετάρτη, 5 Φεβρουαρίου 1969]

			4.4.2. Η προστασία της δημοσίας αιδούς

			Στην Ελλάδα, αξιοπρόσεκτα, το νομοθετικό πλαίσιο περί ασέμνων εντύπων παραμένει τυπικά αμετάβλητο εδώ και ογδόντα πέντε χρόνια ·παρά τις περιπέτειες που πέρασαν στο πέρασμα των χρόνων –και τις αυτονόητες αλλαγές που συντελέστηκαν ως προς την κοινωνική πρόσληψη της «δημοσίας αιδούς»–, συνεχίζουν να ισχύουν μέχρι σήμερα τα άρθρα 29 και 30 του ν. 5060/1931 «περί Τύπου, προσβολών της τιμής γενικώς και άλλων σχετικών διατάξεων», τα οποία ορίζουν ορίζουν αντιστοίχως, ότι: «όστις προς τον σκοπόν εμπορίας ή διανομής ή δημοσίας εκθέσεως παρασκευάζει, αποκτά, κατέχει, μεταφέρει, εισάγει εις το κράτος ή εξάγει ή καθ` οιονδήποτε τρόπον τίθησιν εις κυκλοφορίαν έγγραφα, έντυπα, συγγράμματα, σχέδια, εικόνες, ζωγραφιάς, εμβλήματα, φωτογραφίας, κινηματογραφικάς ταινίας ή άλλα αντικείμενα άσεμνα, οιουδήποτε είδους, όστις μεταχειρίζεται οιονδήποτε μέσον δημοσιότητος προς διευκόλυνσιν της κυκλοφορίας του ή του εμπορίου των αυτών ασέμνων αντικειμένων, τιμωρείται δια φυλακίσεως, τουλάχιστον ενός μηνός και δια χρηματικής ποινής [...]» και ότι «άσεμνα κατά τα περιπτώσεις του προηγουμένου άρθρου θεωρούνται τα χειρόγραφα, έντυπα, εικόνες και λοιπά αντικείμενα, οσάκις, συμφώνως προς το κοινό αίσθημα προσβάλλουσι την αιδώ. Δεν θεωρούνται άσεμνα τα έργα τέχνης ή επιστήμης και ιδίως αυτά που ανήκουν στην πολιτιστική δημιουργία της ανθρωπότητας ή που συμβάλλουν στην προώθηση της ανθρώπινης γνώσης, εκτός από την περίπτωση όπου προσφέρονται προς πώληση, πωλούνται ή παρέχονται ειδικά, σε πρόσωπα ηλικίας κάτω των 18 ετών και για σκοπούς άλλους, εκτός από τη σπουδή. Για το χαρακτηρισμό έργου ως ανήκοντος στις παραπάνω εξαιρέσεις ο εισαγγελέας μπορεί να προκαλέσει συμβουλευτική γνωμοδότηση πενταμελούς επιτροπής, την οποία διορίζει ο ίδιος από παιδαγωγούς, καθηγητές της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών και μέλη συλλόγων για την προστασία της παιδικής ηλικίας ή όπου δεν υπάρχουν τέτοια πρόσωπα, τριμελούς επιτροπής από παιδαγωγούς και λογίους».

			Η νομολογιακή επεξεργασία των εν λόγω διατάξεων έχει οδηγήσει σε μία κατ’ αρχήν σταθερή ερμηνευτική προσέγγισή τους, σύμφωνα με την οποία, αμφότερες οι διατάξεις αυτές, όπως συνάγεται από τη διατύπωσή τους, διαφυλάσσουν τη δημόσια ηθική και αποβλέπουν κατ’ αρχή στην προστασία του γενικού συμφέροντος του κοινωνικού συνόλου και όχι του καθενός ατόμου, στο οποίο βεβαίως αντανακλούν εμμέσως οι συνέπειες της παραβάσεώς τους. Εκείνος όμως που προσεβλήθη άμεσα από την αξιόποινη παράβαση των άρθρων 29 και 30 του ν. 5060/1931 και υπέστη άμεση ζημία νομιμοποιείται σε άσκηση πολιτικής αγωγής για επιδίκαση αποζημιώσεως ή χρηματικής ικανοποιήσεως λόγω ηθικής βλάβης ως φορέας του ιδιωτικού δικαιώματος ή του εννόμου συμφέροντος που έχει προσβληθεί. Με βάση τις ανωτέρω διατάξεις των άρθρων 29 και 30 του ν. 5060/1931, η ποινικά κολάσιμη προσβολή της δημοσίας αιδούς συνισταται στην πρόκληση του δυσαρέστου συναισθήματος και της αποστροφής που προκαλεί η με οποιαδήποτε μορφή δημόσια έκθεση και περιγραφή σεξουαλικών αποκαλύψεων και κατά φύση και παραφύση ερωτικών πράξεων προς ερωτική διερέθιση. Δεν είναι αναγκαίο να προσβληθεί η αιδώς ενός ή περισσοτέρων προσώπων καθορισμένων ή όχι, αφού, καθώς πρόκειται για έγκλημα «αφηρημένης διακινδύνευσης», αρκεί η εκάστοτε άσεμνη παράσταση και περιγραφή να μπορεί να προκαλέσει ροπή σε απροσδιόριστο αριθμό προσώπων, έτσι ώστε ο καθένας να ντρέπεται τον άλλο και όλοι μαζί να θέλουν να απαλλαγούν από την περιγραφή ή την παράσταση αυτή. Η έννοια του ασέμνου είναι νομική και για τον προσδιορισμό της νοείται ως αιδώς η σεμνότητα ή συστολή του ατόμου προς ό,τι ανάγεται στη σφαίρα της σεξουαλικής του ζωής, σύμφωνα με το μέσο λαϊκό αίσθημα, η δε κρίση περί ασέμνου οφείλει, κατά την ορθότερη άποψη, να αναφέρεται στο έργο ως διανοητικά ενιαίο σύνολο, χωρίς να προκαταλαμβάνεται από μεμονωμένες λέξεις ή φράσεις· αυτές χάνουν τον τυχόν άσεμνο χαρακτήρα τους και μετουσιώνονται σε τέχνη, όταν εντάσσονται από τον συγγραφέα σε ένα νοηματικό σύνολο επεξεργασμένο έτσι ώστε να αναπλάθει την πραγματικότητα, όχι για να την παρουσιάσει έτσι όπως είναι, αλλά για να την αναπαραστήσει όπως ο ίδιος τη βλέπει (ΑΠ 546/1983· Παπαδοπούλου, 2002, σ. 124-125). 

			Το λογοτέχνημα κατατάσσεται στο χώρο του μυθιστορήματος και ως περιέχον δημιουργική έκφραση της ανθρώπινης φαντασίας θεωρείται έργο τέχνης κατά την έννοια της διάταξης του άρθρου 16 του Σ, με αποτέλεσμα, κατ’ αρχήν, να μην υπάγεται σε κανενός είδους περιορισμό· η προστασία της ελεύθερης καλλιτεχνικής και πνευματικής δημιουργίας και της ελεύθερης έκφρασης των στοχασμών του συγγραφέα, επειδή αποσκοπεί στη διαφύλαξη ύψιστων κοινωνικών αγαθών, καλύπτει (νομιμοποιεί) και προσβολές του δικαιώματος της προσωπικότητας (κάποιου αναγνώστη) που τυχόν ενυπάρχουν στην ενάσκησή τους, διότι η προσωπικότητα, και αν θίγεται, «εφόσον δεν προσβάλλεται η αξία του Ανθρώπου», έχει στη συγκεκριμένη περίπτωση υποδεέστερη σημασία σε σχέση με το αγαθό των άνω ελευθεριών (ΑΠ Ολ 13/1999). Περαιτέρω φορείς της ελευθερίας της τέχνης, όπως προαναφέρθηκε είναι όχι μόνο οι καλλιτεχνικοί δημιουργοί, αλλά και τα πρόσωπα που απολαμβάνουν (ή εμποδίζονται να απολαύσουν) ένα έργο τέχνης, δηλαδή το κοινό τους (ΜπρΑθ 383/2009).

			Σχετική έρευνα έχει καταδείξει παρατηρεί την πρακτική των δικαστηρίων στις δίκες περί ασέμνου να θέτουν ως κριτήριο του κατά πόσον ένα έργο αποβάλλει τον χαρακτήρα του ως έργου τέχνης την πρόθεση του δημιουργού να κερδοσκοπήσει με τη δημοσίευση του επίμαχου περιεχομένου και, γενικότερα, να προκαλέσει τη σεξουαλική μόνον (ή κυρίως) διέγερση, περιέργεια και φαντασία και μάλιστα κατά τρόπο ενστικτώδη.[19] Σε κάθε περίπτωση, η αδυναμία της δικαστικής κρίσης να επιτελέσει ρόλο προστατευτικό της δημοσίας αιδούς είναι μάλλον προφανής· η ίδια η κοινωνία, ως ο αυστηρότητερος εκτιμητής της καλλιτεχνικής αξίας ενός έργου, έχει μεγαλύτερες δυνατότητες να το δεχθεί ή να το απορρίψει επιφέροντας αδιαμεσολάβητα τις συνέπειες της κρίσης της (Παπαδοπούλου, 2002, σ. 135).

			Διαχρονικά, οι δίκες του Gustave Flauber για τη Madame de Bovary και του Charles Baudelaire για τα Fleurs du Mal, με βάση την «ανηθικότητα», συνιστούν εμβληματικά παραδείγματα παρεμβάσεων του δικαίου στην ελευθερία της λογοτεχνικής έκφρασης.

			Στην Ελλάδα, παρόμοιες παρεμβάσεις υπήρξαν με τις δίκες για το Δεκαήμερο του Βοκκάκιου, που χαρακτηρίστηκε «άσεμνο» από το Εφετείο Αθηνών (βούλευμα 117/1954) ή για δύο διηγήματα που δημοσιεύθηκαν το 1972 στο περιοδικό Τραμ και από τα οποία το ένα (Το Σώμα, του Ηλία Πετρόπουλου) κρίθηκε «άσεμνο» από το Εφετείο Θεσσαλονίκης (1178/1972).[20]

			Το 1979 εκδόθηκε για πρώτη φορά στα ελληνικά το βιβλίο Μαρκησίου ντε Σαντ Φιλοσοφία στο Μπουντουάρ από τις εκδόσεις Εξάντας σε μετάφραση του Βασίλη Καλλιπολίτη. Η κυκλοφορία του απαγορεύτηκε με δικαστική εντολή. Δύο χρόνια αργότερα ο ίδιος εκδοτικός οίκος κυκλοφόρησε τις 120 Μέρες των Σοδόμων σε μετάφραση των Τάκη Θεοδωρόπουλου και Πέτρου Παπαδόπουλου. Υπήρξαν καταγγελίες του έργου για προσβολή της δημοσίας αιδούς. Στη δίκη που ακολούθησε συγκροτήθηκε Γνωμοδοτική Επιτροπή από πέντε προσωπικότητες των γραμμάτων και των τεχνών, προκειμένου να εκφέρει τη γνώμη της για το εάν το βιβλίο εμπίπτει στην έννοια του άσεμνου ή όχι. Μέλη της Επιτροπής ήταν, μεταξύ άλλων, ο Γιάννης Μόραλης, ο Κωνσταντίνος Δεσποτόπουλος και ο Ευάγγελος Παπανούτσος. Η Επιτροπή έκρινε, με μειοψηφία του Ευάγγελου Παπανούτσου, ότι δεν συνέτρεχε προσβολή. Παρόλα αυτά, το Δικαστήριο βασίστηκε στη γνώμη του Ευάγγελου Παπανούτσου και στη μαρτυρική κατάθεση ενός χωροφύλακα και το βιβλίο απαγορεύτηκε.

			Με την υπ’ αριθ. 4030/1981 απόφαση του Εφετείου Θεσσαλονίκης –η οποία μετέπειτα αναιρέθηκε με την υπ’ αριθ. 546/1983 απόφαση του ΑΠ, για την οποία γίνεται εκτενέστερα λόγος ανωτέρω– είχε κριθεί, για άλλη μία φορά, ένοχος συγγραφής άσεμνου βιβλίου ο Ηλίας Πετρόπουλος, τούτη τη φορά για το έργο του Το εγχειρίδιο του καλού κλέφτη. Η συγγραφική του δραστηριότητα ήταν έκφανση μιας ιδιάζουσας –σίγουρα ενδιαφέρουσας– και συνεπούς πολιτείας. Άλλωστε, όπως ο ίδιος σημειώνει η προκλητικότητα δεν είναι παρά ένα όπλο, μια μέθοδος - και ποτέ ένας στόχος.[21]

			Το 1999 εκδόθηκε το βιβλίο της Έρσης Σωτηροπούλου Ζιγκ ζαγκ στις νερατζιές, αποσπώντας, την επόμενη χρονιά, το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος και το Βραβείο Μυθιστορήματος του περιοδικού Διαβάζω. Μετά από σχετική αίτηση ασφαλιστικών μέτρων, το Μονομελές Πρωτοδικείο Αθηνών διέταξε, αρχικά, με την υπ’ αριθ. 511/2008 απόφασή του την προσωρινή –μέχρι την εκδίκαση συναφούς κύριας αγωγής του αιτούντος– απόσυρση του βιβλίου από τις σχολικές βιβλιοθήκες κρίνοντας ότι το περιεχόμενό του ήταν «πορνογραφικό και συνεπώς ακατάλληλο για τα μέλη της μαθητικής κοινότητας».[22] Η συγγραφέας, η οποία δεν είχε παρασταθεί στην αρχική δίκη, υπέβαλε αίτηση ανάκλησης της απόφασης, η οποία έγινε δεκτή· με την υπ’ αριθ. 383/2009 απόφασή του, το Μονομελές Πρωτοδικείο Αθηνών ανακάλεσε την προηγούμενη απόφασή του προτάσσοντας την συνταγματικά κατοχυρωμένη ελευθερία της τέχνης.[23]

			4.4.3. Η προστασία της επικρατούσας θρησκείας

			Παραδοσιακά οι θρησκείες πρωταγωνιστούν στις διώξεις κατά της ελευθερίας της έκφρασης. Αυτό δεν είναι παράδοξο, γιατί όλες αποτελούνται από κλειστά συστήματα ιδεών που στηρίζονται σε δήθεν αναντίρρητες αλήθειες, σε δόγματα. Η παραμικρή αμφισβήτηση του δόγματος προκαλεί ισχυρούς κραδασμούς στο οικοδόμημα κάθε θρησκείας η οποία είναι αναγκασμένη να αντιδράσει, εξαφανίζοντας την απειλή.

			Η αντίδραση στο βλάσφημο ή ασεβές γραπτό κείμενο απορρέει από δύο πηγές εξουσίας, τη θρησκευτική και την κοσμική. Η καθεμιά επιβάλλει, σύμφωνα με τους κανόνες της, επιτίμια και ποινές, και οι δυο όμως αποτελούν όψεις του ίδιου νομίσματος. Ο συνεκτικός κρίκος μεταξύ τους είναι βαθιά πολιτικός. Είτε προέρχεται από την θρησκευτική, είτε από την κοσμική εξουσία –είτε και από τις δύο συνεργαζόμενες–, η τιμωρία της βλασφημίας δεν αφορά τόσο την υπεράσπιση μιας συμπαντικής τάξης στον ουρανό («ποιος μας έφερε εδώ», «τι υπάρχει μετά»)· ενδιαφέρεται ζωηρότερα για την «ευταξία» των πεποιθήσεων και των κοσμοθεωριών εδώ, στη γη (Ραβδάς, 2002).

			Όσον αφορά τον καθολικισμό, καθ’ όλη την προνεωτερική περίοδο, η σύγχυση της κοσμικής με τη θρησκευτική εξουσία οδηγούσε στην επιβολή κυρώσεων εκ μέρους της εκκλησίας που ειχε καταρτισει ήδη από το 1559 τον Κατάλογο Απαγορευμένων Βιβλίων (Index Librorum Prohibitorum[24]), ο οποίος ίσχυσε επισήμως έως το 1966. Συνολικά, και μέχρι την 20η έκδοσή του, το 1948, ο Index περιέλαβε πάνω από 4.000 τίτλους βιβλίων, μεταξύ των οποίων έργα των πιο γνωστών συγγραφέων της παγκόσμιας λογοτεχνίας και σκέψης.

			Στην Ελλάδα, νομοθετική προστασία του Θεού και των Θείων[25] συναρτάται με το υβριδικό καθεστώς της σχέσης μεταξύ της Ορθόδοξης εκκλησίας και του Κράτους[26] και, με τη γενικότητα που χαρακτηρίζει τους σχετικούς νομοθετικούς ορισμούς, επέτρεψε τη δίωξη ευρέως φάσματος λογοτεχνικών έργων.

			4.4.3.1. Ανδρέας Λασκαράτος – «Τα μυστήρια της Κεφαλονιάς»

			Ο Κεφαλονίτης συγγραφέας Ανδρέας Λασκαράτος[27] συγκέντρωσε και εξέδωσε το 1856 το κύριο μέρος της κριτικής του στην Ορθόδοξη Εκκλησία και τον κεφαλλονίτικο Κλήρο στο έργο του Τα μυστήρια της Κεφαλονιάς ή σκέψεις απάνου στην οικογένεια, τη θρησκεία και την πολιτική εις την Κεφαλονιά, το οποίο ως υπότιτλο είχε το χωρίο από το κεφ. 12 του Κατά Λουκάν Ευαγγελίου: «Ουδεν συγκεκαλυμμένον εστίν, ο ου αποκαλυφθήσεται και κρυπτόν ο ου γνωσθήσεται». Το ύφος και η ένταση της κριτικής του συγγραφέα[28] προκάλεσαν την αντίδραση της εκκλησίας, η οποία αφόρισε τον Ανδρέα Λασκαράτο με πράξη του Μητροπολίτη Κεφαλληνίας Σπυρίδωνος στις 16 Φεβρουαρίου 1856. Το κείμενο «μετά βαθείας λύπης καρδίας» γνωστοποίησε στην κοινότητα των πιστών τη νέα ύβρη του «πασίγνωστου απονενοημένου», ο οποίος αυτή τη φορά με το έργο του «εξυβρίζει και περιπαίζει πάντα τα θεία Μυστήρια, τας Ιεράς εικόνας, τας Ιεράς Ακολουθίας, τας Αγίας Τεσσαρακοστάς, τον Ιερόν Κλήρον, και τέλος, ο θεοστυγής ούτος, ουδέν θείον, ουδέν ανθρώπινον άφηκεν απερίπαικτον [..].[29]

			Υπό την πίεση της λαϊκής κατακραυγής, ο Λασκαράτος εγκατέλειψε την Κεφαλλονιά με κατεύθυνση τη Ζάκυνθο τρεις μήνες μετά τον αφορισμό, στις 16 Μαΐου 1856. Κι εκεί, όμως δεν έμελε να τύχει καλύτερης μεταχείρισης. Διαμαρτυρόμενος όχλος τον περίμενε ήδη υποδεχόμενός τον στην προκυμαία με ύβρεις και προσβολές στην προκυμαία. «Περνώντας ύστερα για να πάω να κλειστώ εις το σπίτι, αντιλαμβανόμουν ότι στες εκκλησίες με αφόρεζαν!»· πράγματι, ο Αν. Λασκαράτος αφορίστηκε και στη Ζάκυνθο από τον Μητροπολίτη Νικόλαο Κοκκίνη (Λασκαράτος, 1982). Η παραμονή του στο νησί διήρκεσε 15 μέρες τις οποίες και πέρασε κλεισμένος στο σπίτι του ξάδερφού του και αποφεύγοντας σχεδόν κάθε συναναστροφή. Κατόπιν πήρε την απόφαση να φύγει στο Λονδίνο, ουσιαστικά αυτοεξοριζόμενος για ένα χρόνο. Εκεί, μακριά από το περιβάλλον της πίεσης, επεξεργάστηκε το δεύτερο μέρος των επικριτικών του απόψεων για τη στάση της Εκκλησίας, την Απόκριση στον Αφορεσμό του κλήρου της Κεφαλονιάς, η οποία, αν και ο ίδιος δηλώνει πως ολοκληρώθηκε τις πρώτες σαράντα ημέρες της παραμονής του εκεί, δεν δημοσιεύτηκε παρά το 1867. Σε αυτόν τον «δεύτερο γύρο», τη σκυτάλη των διώξεων πήρε η Πολιτεία[30] η οποία και επενέβη για απόψεις εκφρασθείσες στην Απόκριση, πλέον.

			Η δικαστική περιπέτεια του Ανδρέα Λασκαράτου ξεκίνησε στις 6/18 Αυγούστου 1868 με την κλήση του σε απολογία στο Πλημμελειοδικείο Κεφαλονιάς με ένα αρκετά πλούσιο κατηγορητήριο.[31] Το βούλευμα του Συμβουλίου Πλημμελειοδικών ήταν παραπεμπτικό. Ο Αν. Λασκαράτος άσκησε ανακοπή στο Συμβούλιο Εφετών στην Κέρκυρα, το οποίο όμως και απέρριψε την ανακοπή του επικυρώνοντας το αρχικό βούλευμα και αναθέτωντας την υπόθεση στον Εισαγγελέα Εφετών Κερκύρας. Εκείνος με τη σειρά του τον παρέπεμψε σε δίκη εισηγούμενος την ενοχή του. Η δίκη πραγματοποιήθηκε στις 3/25 Νοεμβρίου 1869. Ο Αν. Λασκαράτος αθωώθηκε με 8-4 ψήφους των ενόρκων, οι οποίοι είχαν πρόεδρο τον Ανδρέα Μομφεράτο. Στην αυτοβιογραφία του, ο Αν. Λασκαράτος αποδίδει την αθώωσή του στον Αν. Μομφεράτο για την ετυμηγορία και εξαίρει τη σύνεση και τις αρετές του, κατηγορώντας ταυτόχρονα για μεροληψία τους δικαστές. Ενδιαφέρουσα είναι πάντως και η άποψη που εκφέρει η Α. Σιδέρη στη σχετική παρατήρηση (Λασκαράτος, 1983, σελ. 179, σημ. 97), όπου υποστηρίζει πως το δικαστήριο σιωπηρά ήταν ευνοϊκά διακείμενο προς τον Λασκαράτο – υπό αυτό το πρίσμα προτείνει να ερμηνευτεί το γεγονός ότι διορίστηκε συνήγορος και δεν αφέθηκε ο Ανδρέας Λασκαράτος να δώσει στο ακροατήριο μία από τις γνωστές του μάχες,[32] το εισαγγελικό επιχείρημα ότι ο Λασκαράτος «έχει βλαμμένον τον νουν του» και, τέλος, τη σύνοψη του προέδρου Δραγούμη ο οποίος υπενθύμισε ότι «σήμερα πρόκειται περί ελευθερίας συνειδήσεως, ελευθερίας διαλόγου και ελευθερίας του τύπου».

			Ο αφορισμός του Ανδρέα Λασκαράτου ήρθη ένα χρόνο πριν το θάνατό του,[33] το 1900 με πρωτοβουλία του τότε δεσπότη Κεφαλληνίας Γεράσιμου Δόριζα. Έιχαν προηγηθεί συμφιλιωτικές απόπειρες μέσω ανταλλαγής επιστολών το 1895, στις οποίες ο Αν. Λασκαράτος είχε ανταποκριθεί.

			4.4.3.2. Εμμανουήλ Ροΐδης – «Πάπισσα Ιωάννα»

			Ο Εμμανουήλ Ροΐδης εξέδωσε το βιβλίο του Πάπισσα Ιωάννα το 1866 με τον υπότιτλο «Μία μεσαιωνική μελέτη». Ο συγγραφέας εμπνέεται από το μύθο της Πάπισσας Ιωάννας[34] για να συνθέσει μια αλληγορία για τον φαρισαϊσμό του κλήρου της εποχής, διανθισμένη με σκόρπια επίκαιρα –τότε– κοινωνικά σχόλια. Η αντίδραση ήταν άμεση και είχε πρωτεργάτη τον Μακάριο τον Καρυστίας.[35] Ο Μακάριος επέλεξε να ανοίξει τη διαμάχη με δημοσιεύματα στον ημερήσιο τύπο[36]· αν αναλογιστεί κανείς ότι το 1866 κυκλοφορούσαν σε όλη την ελληνική επικράτεια 70 εφημερίδες για την ενημέρωση της μερίδας εκείνης του πληθυσμού του 1,5 εκατομμυρίου που ήξερε ανάγνωση, και ότι την ίδια χρονιά εκδίδονταν στην Αθήνα των 40.000 κατοίκων 37 έντυπα (3 εκ των οποίων γαλλόφωνα) εύκολα αντιλαμβάνεται το γιατί το ζήτημα της «Πάπισσας Ιωάννας» παρέμεινε το «μεγάλο θέμα της ημέρας» για το πρώτο εξάμηνο του 1866, καθώς παράλληλα με τις επιθέσεις του Μακαρίου υπήρξε και μια μερίδα υποστήριξης στο έργο του Εμμ. Ροΐδη.

			Η έκταση που έλαβε το ζήτημα οδήγησε στην εμπλοκή της Ιεράς Συνόδου. Στις 15 Μαρτίου 1866 ανατέθηκε σε επιτροπή[37] η ανάγνωση του έργου και η εκφορά γνώμης για το περιεχόμενό του. Η εν λόγω επιτροπή, εργασθείσα με ζήλο, παρέδωσε το πόρισμά της έντεκα μέρες μετά στο οποίο κατέληγε πως: «[...]το δημοσιευθέν μυθιστόρημα υπό Ε.Δ. Ροΐδου γέμει ασεβείας, κακοδοξίας και αισχρότητος ως χλευαζομένων εν αυτώ των τε θείων δογμάτων, των Ιερών Μυστηρίων και τελετών, των εθίμων και παραδόσεων, και των αυτών των ηθών προσβαλλομένων δια των ασεμνοτάτων διηγήσεων του εκ πνεύματος αντιχριστιανικού προαγομένου ειρημένου συγγραφέως [..]».

			Σε νέα συνεδρίασή της στις 31 Μαρτίου 1866 η Σύνοδος, λαμβάνοντας υπ’ όψιν το πόρισμα και θεωρώντας κι εκείνη πως το βιβλίο «[...] είναι αποκύημα του Σατανά και εχθρόν της ποίμνης του Χριστού», καλεί με εγκύκλιό της όλους τους Ιεράρχες «να αποτρέψωσι έκαστος αυτών τους υπ’ αυτόν πιστούς από της αναγνώσεως αυτού, ως επιβλαβούς λίαν, εις τε τα ήθη και τας ψυχάς αυτών, αναγνώσωσι δε και την συνοδικήν ταύτην εγκύκλιον επ’ εκκλησίας». Ταυτόχρονα, «επειδή δε τα τοιαύτα βιβλία και οι συγγραφείς των καταδιώκονται και υπό του πολιτικού Νόμου, εκρίθει να καταδειχθώσι δι’ εγγράφου συνοδικού προς το Υπουργείον τα βλάσφημα χωρία τα σημειωθέντα υπό της Επιτροπής και να παρακληθή αυτό να καταγγείλει το βιβλίον και τον συγγραφέαν εις τον αρμόδιον Εισαγγελέα ίνα καταδιωχθώσι κατά τον Νόμον».

			Ακολούθως, στις 4 Απριλίου 1866 η Ιερά Σύνοδος, με νέα εγκύκλιό της[38] προς τους Ιεράρχες αναθεματίζει το βιβλίο και συνιστά την καταστροφή του, ενημερώνει πως έχει ήδη ζητήσει τη συνδρομή της Πολιτείας και εντέλλεται τους Χριστιανούς «όπως ου μόνον απέχωσι της αναγνώσεως τοιούτου εις την ψυχήν και το σώμα[39] επιβλαβούς βιβλίου, αλλά αποστρέφωνται τούτο ως αποκύημα και μιασματικόν νόσημα, ου μην αλλά και τω πυρί παραδίδωσιν, όπου αν αυτό ευρίσκωσιν, ίνα μη ποτέ αυτοί εις πειρασμόν εμπέσωσι και ένοχοι του αιώνιου πυρός γένωνται».

			Ο Μακάριος κλιμάκωσε την επίθεσή του με άρθρα του στην εφημερίδα «Εθνοφύλαξ»,[40] άρθρα πιέσεων προς την πολιτική εξουσία να αναλάβει δράση τιμωρώντας «παραδειγματικώς τον κακούργον συγγραφέαν».[41] Αυτή ακριβώς η εμμονή ήταν που ώθησε τον Εμμ. Ροΐδη στη δημοσίευση τόσο της απάντησής του «Προς τα σ. μέλη της Ιεράς Συνόδου της Εκκλησίας της Ελλάδος», το αντίστοιχο της Απόκρισης του Λασκαράτου, όσο και τεσσάρων επιστολών του με τίτλο «Επιστολές ενός Αγρινιώτου» προς την εφημερίδα «Αυγή». Σε αντίθεση όμως με το μαχητικό και φορτισμένο κείμενο του Αν. Λασκαράτου, ο Εμμ. Ροϊδης δίνει και στην περίπτωση αυτή περίτεχνα κείμενα νεοελληνικής κριτικής. Αν για τον Αν. Λασκαράτο ο αφορισμός σήμαινε την απαρχή κατατρεγμών, για τον Εμμ. Ροΐδη μοιάζει, εντέλει, να τον βοήθησε να βρει τον συγγραφικό του παλμό.[42]

			4.4.3.3. Νίκος Καζαντζάκης – «Ο τελευταίος πειρασμός»

			Ο Νίκος Καζαντζάκης ολοκλήρωσε τη συγγραφή του βιβλίου του Ο Τελευταίος Πειρασμός το 1951. Το βιβλίο εκδόθηκε για πρώτη φορά στη Σουηδία το 1952. Η ελληνική Ορθόδοξη εκκλησία επεχείρησε το 1953 τη δίωξη του συγγραφέα για ιεροσυλία, πριν καν το έργο κυκλοφορήσει στα ελληνικά,[43] ενώ ο Πάπας Πίος ΙΒ΄ ανέγραψε το βιβλίο στον Index το 1954. Απευθυνόμενος προς την Ορθόδοξη Ιεραρχία των Αθηνών εν όψει του επικείμενου αφορισμού του –ο οποίος τελικά απετράπη– ο Ν. Καζαντζάκης θα πει: «Με καταραστήκατε, Άγιοι Πατέρες, εγώ Σας δίνω την ευχή μου. Εύχομαι η συνείδησή Σας να είναι τόσο καθαρή όσο η δική μου και να είστε τόσο ηθικοί και τόσο θρησκευόμενοι όσο εγώ». Στο τηλεγράφημά του στο Βατικανό θα χρησιμοποιήσει μια φράση του Χριστιανού απολογητή Τερτυλλιανού: «Ad tuum, Domine, tribunal apello» (στο δικαστήριό σου ασκώ έφεση, Κύριε).[44]

			4.4.3.4. Βαγγέλης Σακκάτος – «Εισαγωγή στην ιστορία των θρησκευμάτων»

			Ο Βαγγέλης Σακκάτος μετέφρασε και εξέδωσε το 1959 στα ελληνικά το έργο του σοβιετικού συγγραφέα Ανατόλ Λουνατσάρσκυ[45] Εισαγωγή στην Ιστορία των Θρησκευμάτων (Η Καταγωγή των Θρησκειών). Στο βιβλίο του, ο Α. Λουνατσάρσκυ αποδομεί το φαινόμενο «θρησκεία» με σαφή προέκταση την ερμηνεία του ρόλου που οι διάφορες θρησκειες επαιξαν και παίζουν στην εξέλιξη της ιστορίας, στη φιλοσοφική, κοινωνική, πολιτική και γενικότερα διανοητική ανάπτυξη της ανθρωπότητας.

			Με βάση έγγραφο που έστειλε στις 25.9.1959 η Ιερά Σύνοδος προς το Υπουργείο Δημοσίας Τάξεως,[46] η Γενική Ασφάλεια γνωστοποίησε την υπόθεση στον Εισαγγελέα Πλημμελειοδικών, ο οποίος παρήγγειλε κατάσχεση των αντιτύπων του βιβλίου (12.12.1959). Η κατάσχεση πραγματοποιήθηκε στις 18.1.1960. Νομική βάση ήταν ο συνδυασμός του άρθρου 199 ΠΚ και του άρθρ. 14 παρ. 2 του Συντάγματος του 1952. Το Συμβούλιο Πλημμελειοδικών εντός του προβλεπόμενου χρόνου (20 Ιανουαρίου 1960 – εντός δύο εικοσιτετραώρων) επικύρωσε με βούλευμα την κατάσχεση.[47] Κάποια χαρακτηριστικά επίμαχα χωρία στα οποία και θεμελιώθηκε η κατάσχεση και η δίωξη ήταν τα εξής:

			Στο διάστημα τεσσάρων μηνών περίπου που μεσολάβησαν από την κατάσχεση του βιβλίου έως την ποινική δίκη, η υπόθεση έστρεψε πάνω της τα φώτα της δημοσιότητας με άρθρα στον ημερήσιο τύπο και παρεμβάσεις υπέρ και εναναντίον της δίωξης του μεταφραστή. Εντύπωση προκαλεί ανάμεσά τους και η επανεμφάνιση του Αγρινιώτου Διονυσίου Σουρλή (alter ego του Εμμ. Ροΐδη στη μάχη των επιχειρημάτων ενάντια στη Σύνοδο, έναν αιώνα πριν!) και του ιδιαίτερου τρόπου γραψίματός του.

			Η υπόθεση εισήχθη «δι’ απευθείας κλήσεως του κατηγορουμένου» στο ακροατήριο του Πρώτου Τριμελούς Πλημμελειοδικείου την 1η Απριλίου 1960 και –κατόπιν αναβολής λόγω απουσίας ουσιώδους μάρτυρα κατηγορίας– συζητήθηκε τελικά στις 29 Απριλίου του 1960 (Σακκάτος, 1987, σ. 215 επ.). Ο Β. Σακκάτος αθωώθηκε.

			Η εγγύτερη μελέτη των πρακτικών της δίκης μέχρι την τελική αθώωση του κατηγορουμένου η οποία βασίστηκε στην αναγνώριση επιστημονικότητας στο έργο του τόσης ώστε να μη στοιχειοθετείται λόγος καταδίκης μας βοηθάει να σχηματοποιήσουμε ένα κρίσιμο και ενδιαφέρον στοιχείο της υπόθεσης «απαγορευμένα βιβλία»: η δικαιοσύνη, όσο «νομιμοφρόνως» στέργει να εμπλακεί στο αρχικό στάδιο της δίωξης, λαμβάνοντας σοβαρά υπ’ όψιν τη «μήνυση» αξιοποίνου πράξεως που της γίνεται και διατάσσοντας προσωρινή προστασία τόσο απρόθυμη είναι να καταλήξει σε τελική καταδίκη! Η απροθυμία αυτή, καθώς τηρούνται τα προσχήματα, εκδηλώνεται σιωπηρά, υπαινικτικά –τόσο που ο Α. Λασκαράτος, λ.χ., θα εκλάβει ως επίθεση και μεροληψία την μέσω της απαγόρευσης παράστασης άνευ συνηγόρου και της διαρκούς αφαίρεσης του λόγου την προσπάθεια ίσως να μην ακουστεί κάτι στο Δικαστήριο που θα καθιστούσε ανίκανους τους δικαστές να μην τον καταδικάσουν. Η εικόνα έγινε πιο καθαρή στην υπόθεση του Β. Σακκάτου, όπου ουσιαστικά, ψυχρά νομικά η υπερασπιστική γραμμή προς την αθώωση ήταν η εξής: «ο Α. Λουνατσάρτσκυ συνέγραψε το έργο, ο Β. Σακκάτος το διακίνησε ως εκδότης για τον οποίον η κυκλοφορία βιβλίων είναι μέσον βιοπορισμού ·σε καμία περίπτωση δεν μεταφέρθηκε το κέντρο βάρους στο πεδίο των κοσμοθεωρητικών αναζητήσεων…

			Το δικαστήριο αθώωσε τον κατηγορούμενο, για άλλη μια φορά, χωρίς τούτο να σημαίνει πως ο Εισαγγελέας, λ.χ. δεν είχε σαφή προσωπική άποψη πάνω στο θέμα τόσο του βιβλίου και του αν είναι βλάσφημο ή όχι όσο και των αποδεκτών και μη πολιτικών συστημάτων.[48] Οι δίκες υποθέσεων βλασφημίας μάλλον δημιουργούν αρκετό άγχος σε δικαστές και δικηγόρους, με τους υπερήφανους κατηγορουμένους να είναι έτοιμοι να «δυστροπήσουν» με την παραμικρή αφορμή (Σακκάτος, 1987):

			ΕΙΣΑΓΓΕΛΕΑΣ: Αν το βιβλίο αυτό δεν είχε εκδοθεί άλλοτε θα το εξέδιδες;

			ΣΑΚΚΑΤΟΣ: Και εις άλλην γλώσσαν αν το εύρισκα θα το εξέδιδα. Θα το εξέδιδα εις πάσαν περίπτωσιν!

			ΕΙΣΑΓΓΕΛΕΑΣ: (χτυπώντας τη γροθιά στην έδρα): Εκεί εσύ, το γουδί το γουδοχέρι!

			4.4.3.5. Μίμης Ανδρουλάκης – «Μν»

			Το 1999 o συγγραφέας και πολιτικός Μίμης Ανδρουλάκης εξέδωσε το βιβλίο του με τίτλο Μν – Γυναικείο Αντιμυθιστόρημα. 

			Με αφορμή κάποια χωρία από το 8ο κεφάλαιο του βιβλίου με τίτλο «Μαρία Μαγδαληνή»,[49] στις 21 Ιανουαρίου 2000 εκατόν πενήντα άτομα περίπου που αυτοπαρουσιάστηκαν ως μέλη ελληνορθόδοξων οργανώσεων συγκεντρώθηκαν έξω από το βιβλιοπωλείο «Ιανός» στη Θεσσαλονίκη όπου γινόταν η βιβλιοπαρουσίαση του Μν από τον ίδιο το συγγραφέα και δημιούργησαν ένταση και επεισόδια φωνάζοντας συνθήματα όπως «στην πυρά ο Ανδρουλάκης», «κρεμάλα στον Ανδρουλάκη», «κάτω τα χέρια από την Ορθοδοξία» και «έβγα έξω Σατανά», ενώ έκαψαν αντίτυπα του βιβλίου και κατέστρεψαν αφίσες που διαφήμιζαν την εκδήλωση. Ανάμεσά τους και ο βουλευτής Π. Ψωμιάδης (Ν.Δ.), ο οποίος χαρακτήρισε τον Μ. Ανδρουλάκη «απόβλητο της κοινωνίας», ζήτησε την απαγόρευση του βιβλίου και δήλωσε πως «δεν θα επιτρέψουμε να κατεδαφίσουν ό,τι απέμεινε όρθιο σ’ αυτόν τον τόπο, δηλαδή την Ορθοδοξία». Πρωταγωνιστής των εκδηλώσεων ήταν ο φιλόλογος-βυζαντινολόγος Μ. Πηλαβάκης, ο οποίος άλλωστε τις αρχές της ίδιας εβδομάδας κατέθεσε αίτηση ασφαλιστικών μέτρων στο Μονομελές Πρωτοδικείο Θεσσαλονίκης ζητώντας την απαγόρευση της κυκλοφορίας του βιβλίου. Την επομένη ο Αρχιεπίσκοπος Χριστόδουλος δήλωσε: «Αποδοκιμάζω με τον πλέον κατηγορηματικό τρόπο τις πράξεις αυτές στις οποίες προέβησαν ζηλωτές Χριστιανοί, δηλαδή να πετούν πορτοκάλια και να καίνε βιβλία με βλάσφημο, όπως υποστηρίζουν, περιεχόμενο».

			Στις 4 Φεβρουαρίου 2000 κατατίθεται μήνυση στη Θεσσαλονίκη εναντίον συγγραφέα και του εκδότη από τους Μ. Πηλαβάκη, Γ. Χαριτάκη και Θ. Κόττη. Στις 5 Μαρτίου 2000 ο εισαγγελέας κρίνει επαρκή τα στοιχεία και ασκεί ποινική δίωξη για «καθύβριση θρησκείας και αρχηγού θρησκεύματος». Στις 7 Μαρτίου 2000 η Ιερά Σύνοδος με ανακοίνωσή της καταδικάζει το πόνημα του Μ. Ανδρουλάκη προσφέροντας, ταυτόχρονα έμμεση κάλυψη στους υπευθύνους των επεισοδίων του Ιανουαρίου.[50] Στις 9 Μαρτίου 2000 εκδίδεται προσωρινή διαταγή απαγόρευσης κυκλοφορίας του βιβλίου «για να σταματήσουν οι αντιδράσεις» στους 16 νομούς της περιφέρειας του Εφετείου Θεσσαλονίκης με ισχύ μέχρι τις 16 Μαΐου 2000, οπότε και ορίσθηκε ημερομηνία συζήτησης της αιτήσεως ασφαλιστικών μέτρων που υπεβλήθη από τον φιλόλογο Μ. Πηλαβάκη και το Ορθόδοξο Κέντρο Πατερικών Μελετών «Ο Άγιος Μάρκος ο Ευγενικός». Μία μέρα μετά, στις 10 Μαρτίου 2000 οι εκπρόσωποι του «Ελληνορθόδοξου Κινήματος Σωτηρίας» καταθέτουν ανάλογη αίτηση απαγόρευσης κυκλοφορίας στην Αθήνα (αν και ζητούν και έκδοση προσωρινής διαταγής, τελικά δεν υποβάλλουν το αίτημα στον Πρόεδρο υπηρεσίας του Πρωτοδικείου Αθηνών). Έχουν ήδη καταθέσει μήνυση για την ποινική καταδίκη του συγγραφέα και του εκδότη για βλασφημία. Στις 16 Μαΐου 2000 εκδικάζεται η αίτηση στην Αθήνα σε κλίμα έντασης. Το δικαστήριο επιφυλάσσεται να εκδώσει απόφαση. Την ίδια μέρα αναβάλλεται η εκδίκαση των ασφαλιστικών μέτρων στο Πρωτοδικείου Θεσσαλονίκης - η ισχύς της προσωρινής διαταγής παρατείνεται για δύο μήνες. Στις 22 Ιουνίου 2000 το Μονομελές Πρωτοδικείο Αθηνών με την υπ’ αριθμόν 5208/2000 απόφασή του απορρίπτει τις αιτήσεις που στρέφονταν κατά του συγγραφέα Μίμη Ανδρουλάκη και του εκδότη Θανάση Καστανιώτη. Ο βασικός άξονας της δικαστικής απόφασης στηρίζεται στο άρθρο 16 του Συντάγματος που απαγορεύει την κατάσχεση και την απαγόρευση κυκλοφορίας των έργων τέχνης. Συγκεκριμένα αναφέρεται ότι: «Το επίμαχο βιβλίο είναι καθαρά λογοτεχνικό και το κίνητρο του συγγραφέα υπήρξε η καλλιτεχνική δημιουργία, ο χαρακτήρας δε και η ταυτότητα του λογοτεχνήματος αυτού κινείται στο χώρο του παράδοξου, της αλληγορίας και της ονειροφαντασίας, το κατατάσσει στην αντιμυθιστορία και τη μεταλογοτεχνία, ώστε το εν λόγω έργο ως περιέχον δημιουργική έκφραση της ανθρώπινης φαντασίας να θεωρείται έργο τέχνης κατά την έννοια της διάταξης του άρθρου 16 του Συντάγματος. Κατά συνέπεια το βιβλίο αυτό, ως έργο τέχνης, όπως πιθανολογήθηκε, εξαιρείται από τη δυνατότητα κατασχέσεως, έστω κι αν ακόμη θεωρηθεί ότι με κάποιες περικοπές καθυβρίζεται η χριστιανική θρησκεία ή ότι είναι άσεμνο».

			Η πρόεδρος του Δικαστηρίου κρίνοντας συνολικά το περιεχόμενο του βιβλίου και όχι μόνο κάποιες περικοπές του κρίνει ότι αυτό «συνίσταται κατά κύριο λόγο στο να καταδείξει και να καταδικάσει τον μισογυνισμό που διαπνέει διαχρονικά όλους τους κλάδους της κουλτούρας και της επιστήμης εδώ και χιλιετίες, δεν προκύπτει κακόβουλη ενέργεια του συγγραφέα αποσκοπούσα ευθέως στην καθύβριση της Ορθόδοξης Εκκλησίας ή άλλης ανεκτής θρησκείας, ώστε να γίνεται λόγος για προσβολή της προσωπικότητας των αιτούντων. Τέτοια προσβολή δεν μπορεί να θεωρηθεί κατ’ αντικειμενική κρίση ότι επιφέρει η μυθοπλασία της λογοτεχνίας και της ποίησης. Και στην προκειμένη περίπτωση όσα αναφέρονται στις περικοπές του επίμαχου βιβλίου, αν ληφθεί υπόψη ότι το περιεχόμενο τούτου κατά τα προαναφερόμενα κινείται στο χώρο του παράδοξου, της αλληγορίας και της φαντασίας, ώστε ουδεμία φράση να εκλαμβάνεται τοις μετρητοίς και να θεωρείται ότι αποβλέπει σε προσβολή του θρησκευτικού συναισθήματος και σε φτηνό σκανδαλισμό του αναγνώστη. Τέλος, η πρόεδρος του Δικαστηρίου αναφέρει: «Περαιτέρω φορείς της ελευθερίας της τέχνης είναι όχι μόνο οι καλλιτεχνικοί δημιουργοί, αλλά και τα πρόσωπα που απολαύουν (ή εμποδίζονται να απολαύσουν) ένα έργο τέχνης, δηλαδή το κοινό τους και συνεπώς το επικαλούμενο δικαίωμα των αιτούντων συγκρούεται και με αυτό των λοιπών πολιτών στην ελεύθερη ανάγνωση του επίμαχου βιβλίου, που κατοχυρώνεται συνταγματικά ως εκδήλωση της προσωπικότητας, και σε μία δημοκρατική κοινωνία δεν μπορεί να θεωρηθεί επιτρεπτό να επιβάλλεται στους άλλους τι πρέπει να διαβάσουν». 

			Στις 7 Ιουλίου 2000 αίρεται η προσωρινή διαταγή απαγόρευσης στη Θεσσαλονίκη, ενώ στις 4 Σεπτεμβρίου 2000 το Μονομελές Πρωτοδικείο Θεσσαλονίκης απορρίπτει την αίτηση λήψης ασφαλιστικών μέτρων. Το Νοέμβριο του 2000, απαλλακτικό βούλευμα του Συμβουλίου Πλημμελειοδικών Αθηνών αποφαίνεται ότι ο συγγραφέας Μίμης Aνδρουλάκης και ο εκδότης Θανάσης Καστανιώτης δεν διέπραξαν τα αδικήματα της «κακόβουλης βλασφημίας» και της «επιβουλής της θρησκευτικής συνειδήσεως διά του Τύπου κατ’ εξακολούθησιν», χαρακτηρίζοντας το βιβλίο «έργο τέχνης», δημιουργική έκφραση της ανθρώπινης φαντασίας κατά την έννοια της διάταξης του άρθρου 16 του Συντάγματος.

			4.4.3.6. Gerhard Haderer – «Η ζωή του Ιησού»

			Το 2003 κυκλοφόρησε σε ελληνική μετάφραση ένα μικρό εικονογραφημένο σατιρικό άλμπουμ του Αυστριακού σκιτσογράφου Gerhard Haderer με τίτλο Η ζωή του Ιησού.

			Με αφορμή πρωτοσέλιδο δημοσίευμα της εφημερίδας Espresso, στις 18 Ιανουαρίου του 2003, με τον υπέρτιτλο «Η απόλυτη πρόκληση» και τίτλο «Ο Χριστός πάει με γυναίκες, καπνίζει χασίς και κάνει σέρφινγκ» τα αντίτυπα του βιβλίου κατασχέθηκαν με αυτεπάγγελτη εισαγγελική παρέμβαση και τόσο ο σκιτσογράφος όσο και ο εκδότης καθώς και τέσσερεις βιβλιοπώλες παραπέμφθηκαν σε δίκη για καθύβριση θρησκευμάτων (199 ΠΚ). Τον Ιανουάριο του 2005, ο Αυστριακός σκιτσογράφος κρίθηκε ένοχος σε πρώτο βαθμό και καταδικάσθηκε σε φυλάκιση έξι μηνών, ενώ οι συγκατηγορούμενοί του αθωώθηκαν. Λίγους μήνες αργότερα, το Τριμελές Εφετείο Πλημμελημάτων τον κήρυξε αθώο υιοθετώντας την απαλλακτική πρόταση του Εισαγγελέα της έδρας, ο οποίος υποστήριξε ότι το περιεχόμενο του βιβλίου είναι χιουμοριστικό και δεν στοιχειοθετείται δόλος του σκιτσογράφου. Το βιβλίο επανήλθε στην κυκλοφορία. Εν όψει της δικαστικής του περιπέτειας, Έλληνες και ξένοι ομότεχνοι του G. Haderer διοργάνωσαν εκδηλώσεις υποστήριξης που προκάλεσαν ωφέλιμη δημοσιότητα και αφύπνισαν τα κοινωνικά αντανακλαστικά περί ελευθερίας του λόγου απέναντι σε αντιδραστικές εκκλησιαστικές και δικαστικές παρεμβάσεις.

			4.4.4. Ελευθερία της έκφρασης και άρνηση των εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας

			Η νομοθετική απαγόρευση της άρνησης ή της αμφισβήτησης των εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας και ιδιαίτερα η ποινικοποίηση της άρνησης του Ολοκαυτώματος, που ισχύει στην Ελλάδα[51] καθώς και σε πολλές ευρωπαϊκές χώρες,[52] έχει προκαλέσει έντονες συζητήσεις για το αν είναι συμβατή με την ελευθερία έκφρασης ιδεών. Μία πρώτη απάντηση είναι ότι δεν μπορείς να επικαλείσαι ένα δικαίωμα το οποίο το σύστημα ιδεών που πρεσβεύεις απορρίπτει. Ένα άλλο επιχείρημα, ειδικώτερα για την περίπτωση του Ολοκαυτώματος είναι το απόλυτο κακό που συνιστούσε το σχέδιο της «Τελικής Λύσης του Εβραϊκού Ζητήματος (Endloesung der Judenfrage)»∙ επρόκειτο για οργανωμένο σχέδιο προγραμματισμένης εξόντωση ενός ολόκληρου λαού. Αυτό ξεπερνούσε τα όρια του ανθρώπινου, και έχοντας πιστοποιηθεί από όλους τους διεθνείς Οργανισμούς δεν είναι δυνατόν να γίνει αντικείμενο συζήτησης.

			Ο Γάλλος πολιτικός φιλόσοφος Roger Garaudy εξέδωσε το 1995 το βιβλίο του με τίτλο Οι θεμέλιοι λίθοι της ισραηλινής πολιτικής, στο οποίο υποστήριξε τη θέση ότι «το Ολοκαύτωμα δεν έγινε όπως μας λένε». Το γεγονός αυτό προκάλεσε πολλές αντιδράσεις που οδήγησαν στην ποινική του δίωξη για αμφισβήτηση της ύπαρξης εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας, δημόσια φυλετική δυσφήμηση και υποκίνηση φυλετικού μίσους, καθώς και εντέλει στην καταδίκη του. Το ΕΔΔΑ, στο οποίο προσέφυγε επικαλούμενος το άρθρο 10 της ΕΣΔΑ, απέρριψε την προσφυγή του αιτιολογώντας την απόφασή του ως εξής: «[...] Δεν μπορεί να υπάρξει αμφιβολία ότι το να αρνείται κανείς την αντικειμενική πραγματικότητα ξεκάθαρα θεμελιωμένων ιστορικών γεγονότων, όπως το Ολοκαύτωμα, όπως κάνει ο αιτών στο βιβλίο του, δεν συνιστά ιστορική έρευνα συγγενεύουσα με την αναζήτηση της αλήθειας. Ο στόχος και το αποτέλεσμα της προσέγγισης αυτής είναι εντελώς διαφορετικός. Η πραγματική πρόθεση είναι να αποκατασταθεί το εθνικοσοσιαλιστικό καθεστώς και, κατά συνέπεια, να κατηγορηθούν τα ίδια τα θύματα για παραποίηση της ιστορίας. Το να αρνείται κανείς εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας είναι, επομένως, μία από τις πιο σοβαρές μορφές φυλετικής δυσφήμησης κατά των Εβραίων και παρακίνησης μίσους εναντίον τους. Η άρνηση ή αυτού του τύπου η εκ νέου γραφή ιστορικού γεγονότος υπονομεύει τις αξίες πάνως στις οποίες βασίζεται ο αγώνας ενάντια στο ρατσισμό και τον αντισημιτισμό, και συνιστά μία σοβαρή απειλή για τη δημόσια τάξη. Τέτοιες ενέργειες είναι ασύμβατες με τη δημοκρατία και τα ανθρώπινα δικαιώματα καθώς παραβιάζουν τα δικαιώματα των άλλων. Οι υπέρμαχοί τους έχουν, αδιαμφισβήτητα, σχέδια που εμπίπτουν στην κατηγορία των σκοπών που απαγορεύονται από το άρθρο 17 της Σύμβασης[53]».

			Στην Ελλάδα εξεδόθη το 2006 το βιβλίο του Κωνσταντίνου Πλεύρη Εβραίοι, όλη η αλήθεια, με έντονο ρατσιστικό περιεχόμενο. Το Εφετείο Αθηνών, με την απόφασή του δικάζοντας σε πρώτο βαθμό, λόγω της δικηγορικής ιδιότητας του συγγραφέα τον καταδίκασε σε φυλάκιση 14 μηνών με αναστολή για παράβαση του αντιρατσιστικού νόμου που ίσχυε τότε. Στη συνέχεια, με την με αριθμό 913/2009 απόφασή του, το Πενταμελές Εφετείο Αθηνών, δικάζοντας ως δευτεροβάθμιο δικαστήριο, τον έκρινε αθώο στηριζόμενο στην ελευθερία της έκφρασης. Ο Άρειος Πάγος απέρριψε κατά πλειοψηφία την αναίρεση υπέρ του νόμου που άσκησε ο εισαγγελέας. 

			Στο βιβλίο του H Μάχη της Κρήτης, το οποίο εκδόθηκε σε ελληνική μετάφραση το 2011, ο Heinz Richter, Γερμανός ιστορικός και ομότιμος καθηγητής ελληνικης και κυπριακής ιστορίας στο Πανεπιστήμιο του Manheim–τιμημημένος, το 2000, για το έργο του με το Χρυσό Σταυρό του Τάγματος του Φοίνικα από την Ελληνική Δημοκρατία– διατυπώνει τις επιστημονικές του άποψεις και κρίσεις για τη σημασία που είχε η Μάχη της Κρήτης στην εξέλιξη του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου αλλά και για τη στρατιωτική συμπεριφορά των Κρητών που αντιστάθηκαν στην εισβολή των Ναζί. Οι απόψεις του Η. Richter προκάλεσαν αντιδράσεις τόσο από μερίδα επιστημόνων όσο και από Κρητικούς, οι οποίοι ανέγνωσαν σε αυτές την παρουσίαση μιας διαστρεβλωμένης εκδοχής της ιστορίας, στην οποία προσβάλλεται και σκιάζεται ο ηρωισμός του κρητικού λαού που αντιστάθηκε στους Ναζί, υποτιμάται η εν γένει σημασία της Μάχης της Κρήτης ενώ παράλληλα επιχειρείται και η αναγνώριση αξιοσύνης των επιτιθεμένων. 

			Τέσσερα χρόνια αργότερα και με αφορμή την αναγόρευση του H. Richter σε επίτιμο καθηγητή του Πανεπιστημίου Κρήτης, οι αντιδράσεις αναζωπυρώθηκαν, οδηγώντας στην παραπομπή του σε δίκη ενώπιον του Μονομελούς Πλημμελειοδικείου Ρεθύμνου με την κατηγορία της «άρνησης εγκλημάτων του ναζισμού σε βάρος του κρητικού λαού, με εξυβριστικό περιεχόμενο», κατά παράβαση του άρθρου 2 του –στο μεταξύ ισχύοντος– «αντιρατσιστικού νόμου» (4285/2014). Το γεγονός αυτό προκάλεσε έντονο επιστημονικό και κοινωνικό διάλογο για την ελευθερία του λόγου και τα όρια της επιστημονικής έρευνας.[54] Μετά από ακροαματική διαδικασία που διήρκεσε περίπου δύο μήνες –και με τον Εισαγγελέα της έδρας να διατυπώνει απαλλακτική πρόταση– το δικαστήριο αθώωσε τον συγγραφέα. Αξιοσημείωτα, το δικαστήριο έκρινε ότι το ίδιο το άρθρο 2 του ν. 4285/2014 είναι αντίθετο με το Σύνταγμα, το ευρωπαϊκό δίκαιο και ως εκ τούτο ανίσχυρο και ανεφάρμοστο. 

			Σύμφωνα με το σκεπτικό της απόφασης, ποινικοποιώντας την επιδοκιμασία, τον ευτελισμό ή την κακόβουλη άρνηση της ύπαρξης ή της σοβαρότητας εγκλημάτων γενοκτονιών, εγκλημάτων πολέμου, εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας, του Ολοκαυτώματος και των εγκλημάτων του ναζισμού που έχουν αναναγνωρισθεί με αποφάσεις διεθνών δικαστηρίων ή με αποφάσεις της Βουλής των Ελλήνων[55], [...] ο νομοθέτης του ν. 4285/2014 με την προσθήκη του σκέλους που παραπέμπει «σε αποφάσεις της Βουλής» μπορεί να τιμωρεί την επιδοκιμασία, τον ευτελισμό ή την κακόβουλη άρνηση της ύπαρξης και της σοβαρότητας ιστορικών ή σύγχρονων περιστατικών, των οποίων την ύπαρξη και το νομικό χαρακτηρισμό ως εγκλήματα, μπορεί ο ίδιος να καθορίζει, υποκαθιστώντας έτσι τη δικαστική λειτουργία.[...]. 

			Συνεπώς, ο νομοθέτης με την εισαγωγή του σκέλους που παραπέμπει σε εγκλήματα που έχουν αναγνωριστεί «με αποφάσεις της Βουλής» υπερέβη αντισυνταγματικώς τα όρια της νομοθετικής του λειτουργίας, παραβίασε τη συνταγματική αρχή της νομιμότητας των ποινικών εγκλημάτων και επιχείρησε να εισχωρήσει ανεπίτρεπτα στη δικαστική λειτουργία, διότι δεν θεμελίωσε το αξιόποινο αποκλειστικά σε κανόνα δίκαιου ως όφειλε, αλλά στην αναγνώριση και το νομικό χαρακτηρισμό γεγονότων του παρελθόντος ως εγκλημάτων με νόμο, υποκαθιστώντας έτσι τη δικαστική κρίση που είναι η μόνη αρμόδια για την τιμωρία των εγκλημάτων, δηλαδή την εξακρίβωση των πραγματικών περιστατικών, το νομικό χαρακτηρισμό τους και την επιβολή των προβλεπόμενων κυρώσεων. 

			Επιπροσθέτως, παραβίασε την ελευθερία του λόγου και την ακαδημαϊκή ελευθερία, δοθέντος ότι οι νόμοι που «αναγνωρίζουν» (ή θεσπίζουν) ιστορικά γεγονότα, ακόμη κι αν εκφράζουν την πλειοψηφία, δεν μπορούν σε μια δημοκρατική και πλουραλιστική κοινωνία και σύγχρονο κράτος δικαίου να αποτελούν τη βάση δεσμευτικών κανόνων που να συνεπάγονται νομικές απαγορεύσεις και κυρώσεις. 

			Τέλος, παραβίασε το καθήκον αμοιβαίας και πιστής συνεργασίας της Συνθήκης της ΕΕ, διότι, κατά την ενσωμάτωσή της παραπάνω απόφασης-πλαισίου, εξάρτησε το αξιόποινο από «αποφάσεις της Βουλής», το οποίο η ίδια σαφώς απέκλεισε και έτσι παρέκκλινε ουσιωδώς από την αξιόποινη συμπεριφορά που αυτή τυποποιούσε, με αποτέλεσμα να αναιρεί τους επιδιωκόμενους σκοπούς της και, συγκεκριμένα, τη νομοθετική εναρμόνιση σε ευρωπαϊκό επίπεδο [...].[56]
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					[1]	 Άρθρο 10. (1) Παν πρόσωπον έχει δικαίωμα εις την ελευθερίαν εκφράσεως. Το δικαίωμα τούτο περιλαμβάνει την ελευθερίαν γνώμης ως και την ελευθερίαν λήψεως ή μεταδόσεως πληροφοριών ή ιδεών, άνευ επεμβάσεως δημοσίων αρχών και ασχέτως συνόρων. Το παρόν άρθρον δεν κωλύει τα κράτη από του να υποβάλωσι τας επιχειρήσεις ραδιοφωνίας, κινηματογράφου ή τηλεοράσεως εις κανονισμούς εκδόσεως αδειών λειτουργίας. (2) Η άσκησις των ελευθεριών τούτων, συνεπαγομένων καθήκοντα και ευθύνας δύναται να υπαχθή εις ωρισμένας διατυπώσεις, όρους, περιορισμούς ή κυρώσεις, προβλεπομένους υπό του νόμου και αποτελούντας αναγκαία μέτρα εν δημοκρατική κοινωνία δια την εθνικήν ασφάλειαν, την εδαφικήν ακεραιότητα ή δημοσίαν ασφάλειαν, την προάσπισιν της τάξεως και πρόληψιν του εγκλήματος, την προστασίαν της υγείας ή της ηθικής, της προστασίαν της υπολήψεως ή των δικαιωμάτων των τρίτων, την παρεμπόδισιν της κοινολογήσεως εμπιστευτικών πληροφοριών ή την διασφάλισιν του κύρους και αμεροληψίας της δικαστικής εξουσίας.

				

				
					[2]	 Ν. 2121/1993, άρθρο 29 παρ. 2: «Μετά τη λήξη της προστασίας της πνευματικής ιδιοκτησίας, το Δημόσιο, εκπροσωπούμενο από τον Υπουργό Πολιτισμού, μπορεί να ασκεί τις εξουσίες αναγνώρισης της πατρότητας του δημιουργού και τις εξουσίες προστασίας της ακεραιότητας του έργου που απορρέουν από το ηθικό δικαίωμα κατά το άρθρο 4 παρ. 1 περιπτ. β΄ και γ΄ του παρόντος νόμου».

				

				
					[3]	 Ν. 2121/1993, άρθρο 18 παρ. 3: «Εάν για την ελεύθερη αναπαραγωγή του έργου χρησιμοποιούνται τεχνικά μέσα, όπως συσκευές εγγραφής ήχου ή εικόνας ή ήχου και εικόνας, συσκευές ή εξαρτήματα μη ενσωματωμένα ή ενσωματώσιμα στην κύρια μονάδα ηλεκτρονικών υπολογιστών που λειτουργούν σε συνάρτηση με αυτούς και χρησιμοποιούνται αποκλειστικά για την ψηφιακή αντιγραφή ή για την ψηφιακή μετεγγραφή από ή προς αναλογικά μέσα (εξαιρουμένων των εκτυπωτών), μαγνητικές ταινίες ή άλλοι υλικοί φορείς πρόσφορoι για την αναπαραγωγή ήχου ή εικόνας ή ήχου και εικόνας, συμπεριλαμβανομένων των υλικών φορέων ψηφιακής αντιγραφής -όπως CD-RW, CD-R, φορητoί οπτικοί μαγνητικοί δίσκοι χωρητικότητας άνω των 100 εκατομμυρίων ψηφίων (άνω των 100 Mbytes), αποθηκευτικά μέσα/δισκέτες κάτω των 100 εκατομμυρίων ψηφίων (κάτω των 100 Mbytes) - φωτοτυπικά μηχανήματα, χαρτί κατάλληλο για φωτοτυπίες, οφείλεται εύλογη αμοιβή στο δημιουργό του έργου και στους κατά την παρούσα διάταξη δικαιούχους συγγενικών δικαιωμάτων, εξαιρουμένων των προς εξαγωγή ειδών. Η αμοιβή ορίζεται σε 6% της αξίας των συσκευών εγγραφής ήχου ή εικόνας ή ήχου και εικόνας, συμπεριλαμβανομένων και των συσκευών ή εξαρτημάτων μη ενσωματωμένων ή μη ενσωματώσιμων στην κύρια μονάδα του ηλεκτρονικού υπολογιστή (εκτός από σαρωτές), των μαγνητικών ταινιών ή άλλων υλικών φορέων πρόσφορων για την αναπαραγωγή ήχου ή εικόνας ή ήχου και εικόνας, καθώς και των υλικών φορέων ψηφιακής αντιγραφής εκτός από τα αποθηκευτικά μέσα/δισκέτες κάτω των 100 εκατομμυρίων ψηφίων (κάτω των 100 Mbytes) -και σε 4% της αξίας των φωτοτυπικών συσκευών, των σαρωτών, του χαρτιού κατάλληλου για φωτοτυπίες και των αποθηκευτικών μέσων (δισκέτες) χωρητικότητας κάτω των 100 εκατομμυρίων ψηφίων (κάτω των 100 Mbytes). Σε κάθε περίπτωση ο υπολογισμός της αξίας γίνεται κατά την εισαγωγή ή τη διάθεση από το εργοστάσιο. Η αμοιβή καταβάλλεται από τους εισαγωγείς ή από τους παραγωγούς των αντικειμένων αυτών και σημειώνεται στο τιμολόγιο, εισπράττεται δε από οργανισμούς συλλογικής διαχείρισης που λειτουργούν με έγκριση του Υπουργού Πολτισμού και καλύπτουν εν όλω ή εν μέρει την ενδιαφερόμενη κατηγορία των δικαιούχων. Η αμοιβή που εισπράττεται από την εισαγωγή ή την παραγωγή φωτοτυπικών μηχανημάτων, χαρτιού κατάλληλου για φωτοτυπίες, αποθηκευτικών μέσων (δισκετών) κάτω των 100 εκατομμυρίων ψηφίων και σαρωτών (4%) κατανέμεται εξ ημισείας μεταξύ των πνευματικών δημιουργών και των εκδοτών εντύπων. Η αμοιβή που εισπράττεται από την εισαγωγή ή την παραγωγή των συσκευών εγγραφής και υλικών φορέων ήχου ή εικόνας ή ήχου και εικόνας, των συσκευών και εξαρτημάτων μη ενσωματωμένων στην κύρια μονάδα ηλεκτρονικών υπολογιστών (6%), καθώς και των υλικών φορέων ψηφιακής αντιγραφής, εκτός από τα αποθηκευτικά μέσα (δισκέτες) κάτω των 100 εκατομμυρίων ψηφίων, κατανέμεται κατά 55% στους πνευματικούς δημιουργούς, 25% στους ερμηνευτές ή εκτελεστές καλλιτέχνες και 20% στους παραγωγούς γραμμένων μαγνητικών ταινιών ή άλλων γραμμένων υλικών φορέων ήχου ή εικόνας ή ήχου και εικόνας [...]».

				

				
					[4]	 Οι προσπάθειες συγκερασμού των διαφορετικών αντιλήψεων που επικρατούν έχουν σαφή προσανατολισμό προς τον εκδημοκρατισμό της γνώσης. Νομοθετικές πρωτοβουλίες έχουν αναληφθεί από εθνικές και υπερεθνικές έννομες τάξεις, προκειμένου να καθίστανται προσιτά στο κοινό τα ορφανά έργα, των οποίων κανένας δικαιούχος πνευματικών δικαιωμάτων δεν έχει ταυτοποιηθεί, ή ακόμα και αν έχει ταυτοποιηθεί, δεν έχει εντοπιστεί, παρά τη διενέργεια επιμελούς αναζήτησης από τους φορείς χρήσης τους. Ο ν. 4212/2013 ενσωμάτωσε τη σχετική Οδηγία 2012/28 της ΕΕ στο ελληνικό δίκαιο προσθέτοντας το άρθρο 27Α στον ν. 2121/1993, σε μία προσπάθεια εναρμόνισης, καίτοι με σημαντικές νομοτεχνικές ατέλειες (Καλλινίκου, 2013, σ.465-466· βλ. και τη σχετική ηλεκτρονική βάση δεδομένων για τα ορφανά έργα: https://oami.europa.eu/orphanworks/). Συναφής είναι και η διάδοση των διεθνώς τυποποιημένων συμβάσεων αδειών ανοικτού περιεχομένου creative commons, με τις οποίες ο δημιουργός μπορεί να παραχωρεί την άδεια χρήσης του έργου του χωρίς όρους ή με συγκεκριμένους περιορισμούς· παράδειγμα αποτελεί και το παρόν σύγγραμμα.

				

				
					[5]	 Με μία διαδικτυακή εφαρμογή «wiki» (προφέρεται [ουίκι] ή [βίκι]) και είναι μια χαβαϊανή λέξη που σημαίνει «γρήγορα»), οι χρήστες επιτρέπεται να προσθέτουν, να τροποποιούν ή να διαγράφουν το περιεχόμενο της συνεργασίας τους με τους άλλους χρήστες. Το wiki είναι ένα είδος συστήματος διαχείρισης περιεχομένου το οποίο διαφέρει από άλλα συστήματα τέτοιου είδους ή λ.χ. από ένα ιστολόγιο, καθώς το περιεχόμενο του wiki δημιουργείται χωρίς κάποιον ορισμένο ιδιοκτήτη ή ηγέτη, ενώ και η δομή του προκύπτει ανάλογα με τις ανάγκες των χρηστών.Το εγκυκλοπαιδικό εγχείρημα Wikipedia [Βικιπαίδεια] είναι το πιο δημοφιλές wiki στο δημόσιο διαδίκτυο από την άποψη της προβολής σελίδων, αλλά υπάρχουν πολλοί ιστότοποι που τρέχουν πολλά διαφορετικά είδη λογισμικού wiki. Τα wiki μπορεί να εξυπηρετούν πολλούς διαφορετικούς σκοπούς τόσο δημόσιους όσο και τους ιδιωτικούς, συμπεριλαμβανομένης της διαχείρισης γνώσης, αποθήκευσης σημειώσεων, ιστότοπους κοινοτήτων και εσωτερικά δίκτυα (intranet). Κάποια wiki επιτρέπουν τον έλεγχο σε διαφορετικές λειτουργίες τους, επιφυλάσσοντας στους χρήστες τους διάφορα επίπεδα πρόσβασης σε αυτές. Για παράδειγμα, τα δικαιώματα επεξεργασίας μπορούν να επιτρέπουν την αλλαγή, προσθήκη ή αφαίρεση υλικού. Άλλα wiki μπορεί να επιτρέπουν την πρόσβαση χωρίς την επιβολή ελέγχου πρόσβασης, ενώ μπορούν, φυσικά, να επιβληθούν και άλλοι κανόνες για την οργάνωση του περιεχομένου. [βλ. https://el.wikipedia.org/wiki/Wiki ]

				

				
					[6]	 Σπονδυλωτό μυθιστόρημα είναι ένα μυθιστόρημα του οποίου οι συγγραφείς εναλλάσσονται, συμβάλλοντας στην ανάπτυξη της πλοκής του έργου πάνω σε ένα σταθερό καμβά. Με σπονδυλωτό μυθιστόρημα ο Ronald Dworkin παρομοίαζε την εξέλιξη του δικαίου.

				

				
					[7]	 Το δικαίωμα ενός συγγραφέα να αποσύρει το έργο του από το διαδίκτυο αποτελεί έκφανση του δικαιώματος στην ψηφιακή λήθη, για το οποίο βρίσκεται σε εξέλιξη ένας ενδιαφέρον προβληματισμός σε διεθνές επίπεδο αναφορικά με την στάθμιση των ορίων μεταξύ του δικαιώματος στην προσωπικότητα και του δικαιώματος στην ελευθερία του λόγου και της πληροφορίας. Το ζήτημα ήρθε στην επικαιρότητα με αφορμή την υπόθεση μεταξύ της Google Spain SL και της (μητρικής της εταιρίας) Google Inc. και, αφετέρου, της Agencia Española de Protección de Datos (ισπανικής αρχής προστασίας δεδομένων προσωπικού χαρακτήρα) και του Ισπανού πολίτη M. Costeja González, ο οποίος επιθυμούσε την απαλοιφή από τα προσβάσιμα ηλεκτρονικά αρχεία τόσο της ισπανικής εφημερίδας La Vanguardia όσο και από τα προσφερόμενα στους χρήστες του διαδικτύου λήμματα της μηχανής αναζήτησης «Google» δεδομένων προσωπικού χαρακτήρα που τον αφορούσαν· επρόκειτο για ανακοινώσεις πλειστηριασμών ακινήτων κατόπιν κατάσχεσης που του είχε επιβλήθηκε στο παρελθόν λόγω κοινωνικοασφαλιστικών οφειλών τις οποίες είχε πλέον εξοφλήσει. Με την υπ’ αριθ. αριθ. C-131/12 απόφαση του Δικαστηρίου της Ευρωπαϊκής Ένωσης (ECLI:EU:C:2014:317), το Δικαστήριο αναγνώρισε το δικαίωμα των ευρωπαίων πολιτών να ζητούν από τους φορείς διαχείρισης των διαδικτυακών μηχανών αναζήτησης να απαλείφουν από τον κατάλογο αποτελεσμάτων τους, ο οποίος εμφανίζεται κατόπιν αναζήτησης που έχει διενεργηθεί με βάση το ονοματεπώνυμο του θιγόμενου προσώπου, συνδέσμους προς δημοσιευμένες από τρίτους ιστοσελίδες που περιέχουν πληροφορίες σχετικές με το πρόσωπο αυτό, ακόμη και στην περίπτωση κατά την οποία το ονοματεπώνυμο αυτό ή οι πληροφορίες αυτές δεν έχουν διαγραφεί προηγουμένως ή ταυτοχρόνως από τις ως άνω ιστοσελίδες, η υποχρέωση δε αυτή να ισχύει ακόμη και όταν αυτή καθαυτή η δημοσίευση των επίμαχων πληροφοριών στις εν λόγω ιστοσελίδες είναι νόμιμη.

				

				
					[8]	 Ν. 2472/1997, άρθρο 2α: «Δεδομένα προσωπικού χαρακτήρα, [είναι] κάθε πληροφορία που αναφέρεται στο υποκείμενο των δεδομένων. Δεν λογίζονται ως δεδομένα προσωπικού χαρακτήρα τα στατιστικής φύσεως συγκεντρωτικά στοιχεία, από τα οποία δεν μπορούν πλέον να προσδιορισθούν τα υποκείμενα των δεδομένων».

				

				
					[9]	 Ν. 2472/1997, άρθρο 2β:«Ευαίσθητα δεδομένα», [είναι] τα δεδομένα που αφορούν στη φυλετική ή εθνική προέλευση, στα πολιτικά φρονήματα, στις θρησκευτικές ή φιλοσοφικές πεποιθήσεις, στη συμμετοχή σε συνδικαλιστική οργάνωση, στην υγεία, στην κοινωνική πρόνοια και στην ερωτική ζωή, στα σχετικά με ποινικές διώξεις ή καταδίκες, καθώς και στη συμμετοχή σε συναφείς με τα ανωτέρω ενώσεις προσώπων».

				

				
					[10]	 Απόφαση 1 BvR 1783/05 - 13.06.2007, βλ. κείμενο στα γερμανικά και αγγλικά στη διεύθυνση (απ’ όπου και οι πληροφορίες): http://www.bverfg.de/e/rs20070613_1bvr178305.html

				

				
					[11]	 Το Μονομελές Πρωτοδικείο Αθηνών, με την 5202/2008 απόφασή του (αδημ.) απέρριψε αίτηση ασφαλιστικών μέτρων με την οποία ζητείτο η λήψη του ασφαλιστικού μέτρου της διακοπής κυκλοφορίας και απόσυρσης από την αγορά –έως την εκδίκαση σχετικής κύριας αγωγής του αιτούντος– βιβλίου που, κατά τους ισχυρισμούς του αιτούντα, περιείχε συκοφαντικές και αναληθείς αναφορές προς το πρόσωπό του. Το Δικαστήριο προέκρινε –ορθά– την εφαρμογή της συνταγματικής επιταγής του άρθρου 14 παρ. 3 του Σ, η οποία απαγορεύει την λογοκρισία και κάθε άλλο προληπτικό μέτρο πλην ρητά οριζομένων περιπτώσεων, στις οποίες δεν ενέπιπτε η επίδικη περίπτωση. «[...] Έτσι, σε περίπτωση προσβολής της προσωπικότητας, που επήλθε με ανακριβείς ειδήσεις, που έχουν περιληφθεί σε βιβλίο που έχει εκδοθεί, δεν είναι δυνατή ούτε η άρση της προσβολής, ούτε η παράλειψή της στο μέλλον, αφού θα ήταν δυνατό να επιτευχθεί μόνον με την κατάσχεση του βιβλίου ή με την απαγόρευση της κυκλοφορίας του, πράγμα όμως που είναι κατ’ αποτέλεσμα ταυτόσημο με την κατάσχεση, η οποία όμως, όπως προαναφέρθηκε απαγορεύεται και επιτρέπεται μόνον στις εξαιρετικές περιπτώσεις που αναφέρονται στο άρθρο 14 παρ. 3 εδ. β’ του Σ. [...]. Αντίθετα, είναι δυνατή η εφαρμογή των λοιπών διατάξεων [...] και συγκεκριμένα οι κατά των υπευθύνων προβλεπόμενες ποινικές κυρώσεις και αξιώσεις προς αποζημίωση ικανοποίησης της ηθικής βλάβης».

				

				
					[12]	 Βλ. άρθρο 3 ν.δ. 59/1974.

				

				
					[13]	 Ο κοινωνικός ρεαλισμός, ως λογοτεχνικό ύφος, δίνει έμφαση στην αναπαράσταση των πραγματικών κοινωνικών συνθηκών. Από την εποχή του μεσοπολέμου, μερίδα λογοτεχνών υιοθετεί την τεχνοτροπία αυτή και αναπαριστά την πραγματικότητα μέσα από τα μάτια των κοινωνικά κατατρεγμένων, καλλιεργώντας την προοπτική μιας πολιτικής αφύπνισής τους.

				

				
					[14]	 Κώστας Βάρναλης, Άγις Θέρος (Σπύρος Θεοδωρόπουλος), Γιώργος Θεοτοκάς, Κώστας Κοτζιάς, Ασημάκης Πανσέληνος, Θόδωρος Σινοδινός. 

				

				
					[15]	 «[...] ναι μεν περικοπαί των διηγημάτων και γενικότερον τα διηγήματα φέρουν τη σφραγίδα των συνήθων αδίκων κομμουνιστικών αιτιάσεων κατά του κοινωνικού καθεστώτος, τούτο όμως δεν δύναται να χαρακτηρισθεί, έστω και ως απομεμακρυσμένη απόπειρα προπαρασκευής πράξεων προς διάπραξιν του εγκλήματος της εσχάτης προδοσίας και δια τον λόγον αυτόν το Δικαστήριον κηρύσσει αθώους τους κατηγορούμενους. Όμως, κατά το ίδιο σκεπτικό, το βιβλίο περιέχει αδίκους αιτιάσεις κατά του κρατούντος κοινωνικού καθεστώτος και, παρά την αθώωσιν του Λουντέμη και των συγκατηγορουμένων του, δέον να διαταχθεί η δήμευσις των κατασχεθέντων αντιτύπων του βιβλίου [...]» (Ζιώγας, χ.χρ., σελ. 83).

				

				
					[16]	 Με την γνωστή φράση «αποφασίσαμεν και διατάσσομεν» διατυπώνεται η απόφαση του αρχηγού του Γενικού Επιτελείου Στρατού της Χούντας, Οδυσσέα Αγγελή, στις 24 Ιουνίου 1967, με την οποία απαγορεύθηκε «καθ’ άπασαν την επικράτειαν» η «καθ’ οιονδήποτε τρόπον κυκλοφορία» εκατοντάδων βιβλίων, που καταγράφονταν σε έναν πολυσέλιδο κατάλογο, τα οποία χαρακτηρίζονταν «κομμουνιστικά, φιλοκομμουνιστικά και επικίνδυνα διά το ήθος της νεότητος». Η απαγόρευση βασίστηκε στις διατάξεις του β.δ. 280/1967 Περί κηρύξεως της Χώρας εις κατάστασιν πολιορκίας και αναστολής άρθρων του Συντάγματος (ΦΕΚ 58/1967) που τέθηκε σε εφαρμογή την 21η Απριλίου 1967 και επαπειλούσε παραπομπή στο Στρατοδικείο όσων τυχόν την παραβιάσουν. Εκδότες, βιβλιοπώλες και όλοι όσοι κατέχουν αντίγραφα των βιβλίων που περιέχονταν στη «μαύρη λίστα» των συνταγματαρχών υποχρεώθηκαν εντός πέντε ημερών να δηλώσουν τον αριθμό τους ανά τίτλο και να τα αποσύρουν από την κυκλοφορία «εναποθέτοντες ταύτα εις τας αποθήκας των» (Ροββά, 2014· Κακουρώτης, 2014),

				

				
					[17]	 Οι 18 συγγραφείς ήταν οι: Γιώργος Σεφέρης, Μανόλης Αναγνωστάκης, Νόρα Αναγνωστάκη, Αλέξ. Αργυρίου, Θανάσης Βαλτινός, Λίνα Κάσδαγλη, Νίκος Κάσδαγλης, Αλέξ. Κοτζιάς, Τάκης Κουφόπουλος, Μένης Κουμανταρέας, Δ.Ν. Μαρωνίτης, Σπύρος Πλασκοβίτης, Ρόδης Ρούφος, Τάκης Σινόπουλος, Καίη Τσιτσέλη, Στρατής Τσίρκας, Θ.Δ. Φραγκόπουλος, Γιώργος Χειμωνάς. Επτά από τους συγγραφείς (Αναγνωστάκης, Αργυρίου, Κάσδαγλης, Κοτζιάς, Κουφόπουλος, Ρούφος, Φραγκόπουλος) εμφανίζονται ως «υπεύθυνοι εκδότες σύμφωνα με τον νόμο» -υπό τη σκέπη ωστόσο των εκδόσεων «Κέδρος» (Γκιώνης, 2010).

				

				
					[18]	 «Πάει καιρός που πήρα την απόφαση να κρατηθώ έξω από τα πολιτικά του τόπου. Προσπάθησα άλλοτε να το εξηγήσω. Αυτό δε σημαίνει διόλου πως μου είναι αδιάφορη η πολιτική ζωή μας. Έτσι, από τα χρόνια εκείνα ώς τώρα τελευταία έπαψα κατά κανόνα ν’ αγγίζω τέτοια θέματα· εξάλλου τα όσα δημοσίεψα ώς τις αρχές του 1967, και η κατοπινή στάση μου -δεν έχω δημοσιέψει τίποτε στην Ελλάδα από τότε που φιμώθηκε η ελευθερία- έδειχναν, μου φαίνεται, αρκετά καθαρά τη σκέψη μου. Μολαταύτα, μήνες τώρα, αισθάνομαι μέσα μου και γύρω μου, ολοένα πιο επιτακτικά το χρέος να πω ένα λόγο για τη σημερινή κατάστασή μας. Με όλη τη δυνατή συντομία, νά τι θα έλεγα:

					 Κλείνουν δυο χρόνια που μας έχει επιβληθεί ένα καθεστώς όλως διόλου αντίθετο με τα ιδεώδη για τα οποία πολέμησε ο κόσμος μας και τόσο περίλαμπρα ο λαός μας, στον τελευταίο παγκόσμιο πόλεμο. Είναι μια κατάσταση υποχρεωτικής νάρκης, όπου, όσες πνευματικές αξίες κατορθώσαμε να κρατήσουμε ζωντανές, με πόνους και με κόπους, πάνε κι’ αυτές να καταποντισθούν μέσα στα ελώδη στεκάμενα νερά. Δε θα μου είταν δύσκολο να καταλάβω πως τέτοιες ζημιές δε λογαριάζουν παρά πολύ για ορισμένους ανθρώπους. Δυστυχώς, δεν πρόκειται μόνο γι’ αυτόν τον κίνδυνο. Όλοι πια το διδάχτηκαν και το ξέρουν, πως στις δικτατορικές καταστάσεις, η αρχή μπορεί να μοιάζει εύκολη, όμως η τραγωδία περιμένει αναπότρεπτη, στο τέλος. Το δράμα αυτού του τέλους μάς βασανίζει, συνειδητά ή ασυνείδητα, όπως στους παμπάλαιους χορούς του Αισχύλου. Όσο μένει η ανωμαλία, τόσο προχωρεί το κακό. Είμαι ένας άνθρωπος χωρίς κανέναν απολύτως πολιτικό δεσμό, και, μπορώ να το πω, μιλώ χωρίς φόβο και χωρίς πάθος. Βλέπω μπροστά μου τον γκρεμό όπου μας οδηγεί η καταπίεση που κάλυψε τον τόπο. Αυτή η ανωμαλία πρέπει να σταματήσει. Είναι Εθνική επιταγή. Τώρα ξαναγυρίζω στη σιωπή μου. Παρακαλώ το Θεό, να μη με φέρει άλλη φορά σε παρόμοια ανάγκη να ξαναμιλήσω».

				

				
					[19]	 Έτσι, λ.χ., το Εφετειο Θεσσαλονίκης (1178/1972), στην απόφασή του σχετικά με τα διηγήματα «Το Όνειρο» και «Το Σώμα» που είχαν δημοσιευθεί στο περιοδικό Τραμ –και αφού κατ’ αρχήν απεφάνθη ότι δεν συνιστούν έργα τέχνης–

					έκρινε ότι το διήγημα «Το όνειρο» δεν ήταν άσεμνο, καθώς, παρ’ ότι περιέχει χυδαίες και τολμηρές εκφράσεις, αυτές δεν περιγράφονται με λεπτομέρεια και υπερβολή. Αντίθετα, «Το Σώμα» κρίθηκε ως άσεμνο, γιατί ενώ στην αρχή φαίνεται πως αναφέρεται στο σώμα της γυναίκας, στη συνέχεια αναφέρεται μόνο στο γεννητικό της όργανο [...], γεγονός που σε συνδυασμό και με άλλες εκφράσεις που χρησιμοποιεί ο συγγραφέας («είναι ηθικό ό,τι μου αρέσει», «η αισχρότης το καύχημά μου», «είμαι ανεύθυνος για το κακό που πράττω», «και την πατρίδα λησμονώ μπρος σ’ ένα γυμνό νεανικό σώμα») το Εφετείο συμπέρανε ο συγγραφέας δεν είχε πρόθεση να προκαλέσει αισθητική συγκίνηση, αλλά να προσβάλει τα ήθη (Παπαδοπούλου, 2002, σ. 115).

				

				
					[20]	 Βλ. ανωτέρω, υποσημ. 14.

				

				
					[21]	 «Θεωρώ τον Δικαστήν Υπερβατικό Όν, παραγεμιστόν με Θείαν Ουσίαν, και πιστεύω ότι ουδείς Δικαστής υπόκειται εις Κοινάς Σωματικάς Ανάγκας – όσο δια τους αστυνομικούς (ναι) τους λατρεύω» (Πετρόπουλος, 1979).

				

				
					[22]	 Παρατίθεται, χωρίς άλλο σχόλιο, το κείμενο της απόφασης, όπως είναι δημοσιευμένο στη βάση νομικών πληροφοριών ΝΟΜΟΣ: ΜΠρΑθ 511/2008 (Ασφαλιστικά μέτρα).Πρόεδρος: Δ. Γαβαλάς. Δικηγόροι: Κ. Πλεύρης, Ν. Δημητρακόπουλος, Δικ. Αντιπρόσωπος ΝΣΚ.

					«Από το συνδυασμό των διατάξεων των άρθρων 731, 732 και 692 παρ. 4 ΚΠολΔ προκύπτει ότι το δικαστήριο έχει το δικαίωμα να διατάξει, ως ασφαλιστικό μέτρο, κάθε πρόσφορο κατά την κρίση του μέτρο που επιβάλλεται από τις περιστάσεις και αποσκοπεί στην εξασφάλιση ή τη διατήρηση του δικαιώματος ή τη ρύθμιση της κατάστασης υπό την προϋπόθεση όμως ότι θα τηρηθεί ο κανόνας της διάταξης του άρθρου 692 παρ. 4, με την οποία ορίζεται ότι τα ασφαλιστικά μέτρα δεν πρέπει να συνίστανται στην ικανοποίηση του δικαιώματος, του οποίου ζητείται η εξασφάλιση ή διατήρηση. Σκοπός δηλαδή των ασφαλιστικών μέτρων είναι να τεθεί σε προσωρινή λειτουργία η επίδικη σχέση και όχι να κριθεί οριστικά η έννομη σχέση (βλ. Π. Τζίφρα, Ασφαλιστικά Μέτρα, 1985, σελ. 270 επ.). Με την υπό κρίση αίτηση ο αιτών εκθέτει ότι το βιβλίον της ... υπό τον τίτλον «...», ηγοράσθη από το Υπουργείο Πολιτισμού, διετέθη στις σχολικές βιβλιοθήκες και απεστάλη στον Ελληνισμό άλλων χωρών. Οτι το βιβλίο αυτό έχει κείμενα πορνογραφικά και ακατάλληλα για τα παιδιά. Ζητά λοιπόν για τους αναφερόμενους στην κρινόμενη αίτηση λόγους, να διατάξει το Δικαστήριο την προσωρινή απόσυρση από τις σχολικές βιβλιοθήκες του ως άνω βιβλίου, μέχρις ότου εκδικασθεί η τακτική αγωγή του προς οριστική απόσυρση του παραπάνω βιβλίου. Η αίτηση αυτή παραδεκτά και αρμόδια εισάγεται προς εκδίκαση ενώπιον του παρόντος Δικαστηρίου κατά την διαδικασία των ασφαλιστικών μέτρων (άρθρο 686 ΚΠολΔ) και είναι νόμιμα στηριγμένη στις διατάξεις των άρθρων 682 παρ. 1, 683 έως 703, 732 και 693 παρ. 4 ΚΠολΔ, και πρέπει επομένως να ερευνηθεί περαιτέρω και ως προς την ουσιαστική της βασιμότητα, ερήμην των δευτέρας και τρίτου των καθ` ων οι οποίοι κλήθηκαν νομότυπα και εμπρόθεσμα για την σημερινή δικάσιμο αλλά δεν εμφανίσθησαν ενώπιον του Δικαστηρίου.Από όλα τα νομίμως προσκομιζόμενα και επικαλούμενα έγγραφα, πιθανολογήθηκαν τα ακόλουθα:

					 Το βιβλίο της ... υπό τον τίτλον «...» αγοράσθηκε από το Υπουργείο Πολιτισμού και διετέθη στις σχολικές βιβλιοθήκες. Επίσης το βιβλίο αυτό απεστάλη (sic) και σε Ελληνες του Εξωτερικού. Το βιβλίο αυτό, όπως προκύπτει και από μία απλή ανάγνωσή του, περιέχει σαφώς κείμενα πορνογραφικά και χυδαία. Τα αναφερόμενα στην αίτηση, αποσπάσματα του βιβλίου, είναι κείμενα που βρίθουν από βωμολοχίες και αισχρές εκφράσεις. Το περιεχόμενο του εν λόγω βιβλίου κάθε άλλο παρά παιδαγωγικό είναι. Τα κείμενα του βιβλίου αυτού δεν έχουν σχέση με την λογοτεχνία αλλά με την πορνογραφία. Οι παιδικές ψυχές πρέπει να έρχονται σε επαφή όχι απλώς με την λογοτεχνία, αλλά με την παιδική λογοτεχνία, καθόσον κάποιο κείμενο μπορεί να έχει λογοτεχνική αξία δεν σημαίνει όμως ότι έχει και παιδαγωγική αξία. Η λογοτεχνία αναφέρεται σε ενήλικες, ενώ η παιδική λογοτεχνία αναφέρεται στις αγνές παιδικές ψυχές, που ο θεάνθρωπος Χριστός τις ανέδειξε σε πρότυπο για τους ενήλικες με τη θεϊκή ρήση του «εάν δεν γίνετε σαν τα παιδιά βασιλεία Θεού δεν θα κληρονομήσετε». Στις σχολικές βιβλιοθήκες δεν πρέπει να υπάρχουν απλώς λογοτεχνικά βιβλία, αλλά παιδαγωγικά βιβλία που να συντελούν στην ηθική και πνευματική αγωγή των παιδιών και όχι απλώς το να τους παρέχουν ξερές γνώσεις καθόσον όπως έλεγε ο μεγάλος παιδαγωγός Pestalotsi (σ. Μ.Β.: εννοεί τον J.H. Pestalozzi): «Προτιμώ παιδαγωγό με αγάπη για τα παιδιά παρά παιδαγωγό με τυπικές γνώσεις που δεν διαμορφώνουν την ψυχή των παιδιών». Το Σύνταγμα της Ελλάδος (άρθρο 16 παρ. 2) αναφέρει ότι η παιδεία έχει σκοπόν την ηθική και πνευματική αγωγή των Ελλήνων και την ανάπτυξη της εθνικής και θρησκευτικής συνειδήσεως». Το επίδικο βιβλίο δεν συμβάλει στον παραπάνω Συνταγματικό σκοπό. Το ότι το βιβλίο αυτό έλαβε κάποιο κρατικό βραβείο, αυτό δεν σημαίνει τίποτε, άλλωστε δεν έλαβε βραβείο παιδαγωγικής, αλλά κάποιο βραβείο που μάλλον δεν τιμά τα μέλη της επιτροπής αυτής. Η χυδαιότητα, η βωμολοχία και η πορνογραφία δεν πρέπει ποτέ να βραβεύεται και κυρίως να κοσμεί τις σχολικές βιβλιοθήκες. Η πορνογραφία πρέπει να καταδικάζεται οπουδήποτε και αν υπάρχει. Υπάρχουν έντυπα και έγκριτες εφημερίδες που κυκλοφορούν σήμερα στην Ελλάδα, που ανεξαρτήτως πολιτικών τοποθετήσεων δεν περιέχουν σχεδόν ποτέ άσεμνες φωτογραφίες, με κείμενα πορνογραφικά και χυδαία. Χαρακτηριστικά παραδείγματα αποτελούν οι εφημερίδες «......» και «.........» οι οποίες στα κείμενά τους, ουδέποτε πορνογραφικές εκφράσεις ούτε αισχρές φωτογραφίες που διεγείρουν το γενετήσιο ένστικτο. Τα σχολικά βιβλία οφείλουν να συντελούν στην ψυχοπνευματική καλλιέργεια των παιδιών και όχι να τα ωθούν στο να χρησιμοποιούν λέξεις και εκφράσεις χυδαίες και πρόστυχες ή αλλιώς όπως λέγεται εκφράσεις του «πεζοδρομίου». Επίσης τα σχολικά βιβλία πρέπει να είναι «απολιτικά» δηλαδή να μην έχουν καμμία όσον είναι δυνατόν πολιτική χροιά, θέσεις που διαπνέονται από φανατισμό και μισαλλοδοξία δεν πρέπει να υπάρχουν στα σχολικά βιβλία, καθόσον ο αντιχριστιανισμός, ο αντιπατριωτισμός και ο αντικομμουνισμός δεν έχουν θέση στα σχολικά βιβλία. Τα σχολικά βιβλία πρέπει να εμπνέουν στα παιδιά την ηθική αγνότητα, την αγάπη για τη θρησκεία και την πατρίδα, απαλλαγμένα όμως τα ανωτέρω από πολιτικές και κομματικές ιδεολογίες και προκαταλήψεις, αφού άλλωστε η θρησκεία αφορά όλους τους ανθρώπους ανεξαρτήτως πολιτικών τοποθετήσεων και η αγάπη για την πατρίδα δεν κάνει πολιτικές διακρίσεις. Η Πολιτεία και η Δικαιοσύνη, οφείλουν να προστατεύουν τα παιδιά από την ανηθικότητα και την διαφθορά των ενηλίκων. Η αγάπη και η φροντίδα για την ψυχική προστασία των παιδιών, πρέπει να είναι πρωταρχικός σκοπός της παιδείας, κατά την ταπεινή άποψη του υπογράφοντος την παρούσα απόφαση Δικαστού, ο οποίος πριν γίνει δικαστής υπήρξε εκπαιδευτικός λειτουργός (καθηγητής κοινωνιολογίας). Βεβαίως οι απόψεις για την θρησκεία, την πατρίδα, την οικογένεια και την ηθική διαφέρουν από λαό σε λαό, σύμφωνα με την κουλτούρα, τις παραδόσεις και τις κοινωνικές και ηθικές δομές τους. Διάφορες ομάδες ανθρώπων που αυτοαποκαλούνται «προοδευτικοί» θεωρούν κάθε τι «παλαιό» ως «συντηρητικό» (sic) και «οπισθοδρομικό» και ονομάζουν τις απόψεις και τις ιδεολογίες που δεν σέβονται ως «σκοταδισμό» και «οπισθοδρόμηση». Είναι εύκολο να υβρίζεις και να χαρακτηρίζεις άσχημα τις θέσεις και τις απόψεις που δεν συμφωνείς, είναι όμως δύσκολο να αποδείξεις την ορθότητα των απόψεων που υποστηρίζεις. Αν ερευνήσουμε το παρελθόν και το παρόν τότε θα εξακριβώσουμε εάν έχουν πρόοδο, τι είναι πρόοδος και τι συντελείται με την πάροδο των χρόνων και των αντιλήψεων. Κάποτε στην Ελλάδα, πριν από σαράντα χρόνια, με το «εφάπαξ» αγόραζες σπίτι, σήμερα δεν αγοράζεις ούτε την πόρτα του σπιτιού, και σε λίγο δεν θα υπάρχει ούτε το εφάπαξ, αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε στην Ελλάδα είχε 80% δάσος, σήμερα έχουν καεί ολόκληρα πανέμορφα δάση όπως της Πεντέλης, του Ταίναρου, της Ολυμπίας, του Γράμμου και είναι σήμερα καμμένες εκτάσεις, αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε οι περισσότεροι νέοι πήγαιναν στην Εκκλησία, για να πλησιάσουν την αλήθεια, η οποία δεν είναι ιδεολογία, ή οποιαδήποτε άλλη αντίληψη, αλλά αλήθεια, ως και ζωή είναι μόνον ο Κύριος Ημών Ιησούς Χριστός, σήμερα η νεολαία καταλήγει στα αναμορφωτήρια και σαπίζει από την χρήση των ναρκωτικών αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε η γυναίκα ασχολείτο κυρίως με την ανατροφή των παιδιών της σήμερα διαπαιδαγωγούν και ανατρέφουν τα παιδιά οι γκουβερνάντες και οι beisiter (sic). Αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε οι σύζυγοι δεν χώριζαν μολονότι υπήρχαν σοβαροί λόγοι, σήμερα χωρίζουν με το παραμικρό και χωρίς ουσιαστική αιτία. Αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε τα παιδιά έτρωγαν σπιτικό φαγητό, τώρα τρώνε επιβλαβή έτοιμα και πλαστικά φαγητά. Αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε η ατμόσφαιρα, η θάλασσα και η φύση ήταν πεντακάθαρα, σήμερα είναι μολυσμένα αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε τα παιδιά τιμούσαν την σημαία, σήμερα, ευτυχώς σε ελάχιστες περιπτώσεις καίνε την σημαία, αυτό είναι πρόοδος; Κάποτε τα κορίτσια των Ανατολικών «πρώην σοσιαλιστικών χωρών» εργαζόντουσαν στα εργοστάσια, σήμερα εργάζονται στους οίκους ανοχής της Δυτικής Ευρώπης, αυτό είναι πρόοδος; Σήμερα, διαστρέφονται και οι μεγαλύτερες ιστορικές αλήθειες και αποσιωπούνται πανθομολογούμενες πραγματικότητες, όπως επί παραδείγματι, μαθαίνουν τα παιδιά ότι τους Γερμανούς, οι οποίοι μόνοι τους, πολέμαγαν γενναία με όλο τον κόσμο, τους νίκησαν οι Αγγλοαμερικάνοι, οι οποίοι και στο άκουσμα της λέξεως «Γερμανοί» τρεπόντουσαν σε φυγή, ενώ η αναμφισβήτητη πραγματικότητα είναι ότι αν δεν υπήρχε το «Στάλινγκραντ» θα ήταν ακόμη εδώ οι Γερμανοί. Σήμερα παίζονται κινηματογραφικές ταινίες για τα εγκλήματα των Γερμανών κατά των Εβραίων, αλλά αποκρύπτονται και αποσιωπούνται τα εγκλήματα των Εβραίων κατά των Παλαιστινίων, και τα εγκλήματα των «συμμάχων» κατά των Γερμανών, όπως π.χ. στη Δρέσδη, που οι σύμμαχοι βομβάρδισαν και έκαψαν χιλιάδες γυναικόπαιδα. Σήμερα όλοι οι «προοδευτικοί», «μοντέρνοι» και «ψευτοκουλτουριάρηδες» μιλούν και γράφουν απαξιωτικά και περιφρονητικά για τους βασιλείς και την βασιλευομένη Δημοκρατία, ενώ επιμελώς αποκρύπτουν ότι τα κράτη με την καλλίτερη κοινωνική πολιτική και κοινωνικές παροχές όπως η Σουηδία, η Νορβηγία και η Δανία είναι «βασίλεια». Κάποτε με χίλιες (1.000) δραχμές αγόραζες τα πάντα, σήμερα με τρία (3) ευρώ τι μπορείς να αγοράσεις; Σήμερα, ο Ελληνικός λαός είναι βυθισμένος στα δάνεια, και στους τόμους των Τραπεζών (δάνειο για σπίτι, για αυτοκίνητο, για σπουδές, εορτοδάνεια κ.λπ.). Αυτή είναι οικονομική πρόοδος της κοινωνίας; Τα παραπάνω σημειώθηκαν, σαν απάντηση του όρου «πρόοδος» και του χαρακτηρισμού «προοδευτικός», και εάν η σημερινή πραγματικότητα είναι η περιγραφόμενη παραπάνω τότε σαφέστατα πρέπει να είμεθα κατά της αυτοαποκαλούμενης «προόδου», η οποία άλλωστε και στον τομέα της ηλεκτρονικής τεχνολογίας, προσπαθεί να αποστερήσει και το πολυτιμότερο δώρο του θεού στον άνθρωπο, δηλαδή την προσωπική ελευθερία, με τα κινητά, τις φωτογραφίσεις, τις βιντεοσκοπήσεις και τις κάμερες που παρακολουθούν πλέον όχι μόνο τις δημόσιες συναθροίσεις αλλά και τους εργαζόμενους στο χώρο της εργασίας τους (π.χ. Σούπερ Μάρκετ). Επανερχόμενοι, στο θέμα της ηθικής, η απαγόρευση ενός ασέμνου βιβλίου δεν αποτελεί πράξη λογοκρισίας όπως δεν είναι λογοκρισία η οποιαδήποτε απαγόρευση στα παιδιά να διαβάζουν βιβλία που τα ωθούν σε άσχημες συνήθειες και κακές πράξεις όπως ναρκωτικά, κλοπές, πορνεία κ.λπ. Ακόμη και η τιμωρία πολλές φορές είναι ωφέλιμη για τα παιδιά, όπως τονίζουν οι μεγαλύτεροι παιδαγωγοί, όπως για παράδειγμα, είναι καλλίτερο και επιβάλλεται να δώσουμε στο παιδί μία επίπληξη ή ελαφριά σωματική τιμωρία όταν πάει να βάλει το δάκτυλο του στην πρίζα του ηλεκτρικού ρεύματος παρά να μη τα επιπλήξουμε, να βάλει το δάκτυλο στην πρίζα και να σκοτωθεί. Η απαγόρευση ενός βιβλίου από τα αναγνωστέα βιβλία για τα παιδιά δεν σημαίνει ταυτόχρονα ότι καταδικάζεται το βιβλίο, το οποίο μπορεί για τους ενήλικους να είναι ενδιαφέρον, καθόσον υπάρχουν βιβλία λογοτεχνίας τα οποία ωφελούν τους μεγάλους (ενήλικες) αλλά η τυχόν ανάγνωση τους μπορεί να βλάψει την ανώριμη παιδική ψυχή. Το συγκεκριμένο βιβλίο «...» περιέχει φράσεις άσεμνες και χυδαίες, και δεν αρμόζει να διαβάζεται από παιδιά, γιατί δεν συντελεί στον εμπλουτισμό του λεξιλογίου τους, αυτό δεν σημαίνει ότι το εν λόγω βιβλίο δεν είναι ενδιαφέρον για τους ενήλικες, του οποίου βιβλίου η συγγραφέας ... μπορεί να είναι κατά τα λοιπά μια αξιόλογος συγγραφέας και λογοτέχνης. Επομένως, η υπό κρίση αίτηση, πρέπει να γίνει δεκτή ως και ουσιαστικά βάσιμη, να διαταχθεί η προσωρινή απόσυρση από τις σχολικές βιβλιοθήκες του βιβλίου της ... «...», μέχρις ότου εκδικασθεί η αγωγή του αιτούντος, περί οριστικής αποσύρσεως του ως άνω βιβλίου. [Δέχεται την αίτηση.]

				

				
					[23]	 Παρατίθεται μέρος του κειμένου της απόφασης, όπως είναι δημοσιευμένο στη βάση νομικών πληροφοριών ΝΟΜΟΣ: ΜπρΑθ 383/2009 (Ασφαλιστικά Μέτρα). Πρόεδρος: Π. Χατζή, Πρόεδρος Πρωτοδικών. Δικηγόροι: Ν. Σκούτας, Κ. Πλεύρης, Π. Δημητριάδου, Ν. Δημητρακόπουλος, Δικ. Αντιπρόσωπος ΝΣΚ.

					«[...]Το επίμαχο βιβλίο, είναι καθαρά λογοτεχνικό και το κίνητρο της συγγραφέα υπήρξε η καλλιτεχνική δημιουργία, ο χαρακτήρας δε και η ταυτότητα του λογοτεχνήματος το κατατάσσει στο χώρο του μυθιστορήματος, ώστε το εν λόγω έργο ως περιέχον δημιουργική έκφραση της ανθρώπινης φαντασίας να θεωρείται έργο τέχνης κατά την έννοια της διάταξης του άρθρου 16 του Συντ. και να μην υπάγεται σε κανενός είδους περιορισμό. Ανεξάρτητα από αυτά ο πρώτος καθ` ων επικαλείται με την αίτησή του ότι προσβάλλεται η ηθική του αποκλειστικά με βάση όσα αναφέρονται στις εκτιθέμενες περικοπές, αυτοτελώς λαμβανόμενες, πλην όμως αν συνδυαστεί το περιεχόμενο των περικοπών με το λοιπό περιεχόμενο του βιβλίου δεν προκύπτει κακόβουλη ενέργεια της συγγραφέα αποσκοπούσα ευθέως στην προσβολή της ηθικής, ώστε να δύναται να γίνει λόγος ότι με όσα αναφέρονται στις περικοπές προσβάλλεται η προσωπικότητα του αναγνωστικού κοινού. Τέτοια προσβολή της προσωπικότητας και μάλιστα ως πλήττουσα ειδικά και συγκεκριμένα την έννοια της ηθικής δεν μπορεί να θεωρηθεί κατ’ αντικειμενική κρίση ότι επιφέρει η μυθοπλασία της λογοτεχνίας και της ποίησης. Εξάλλου στη συγκεκριμένη περίπτωση το επικαλούμενο δικαίωμα της προσωπικότητας του πρώτου των καθ` ων συγκρούεται με το δικαίωμα της αιτούσας συγγραφέα στην ελεύθερη καλλιτεχνική και πνευματική δημιουργία και στην ελεύθερη έκφραση των στοχασμών, οι οποίες κατά τα προαναφερόμενα προστατεύονται από τις διατάξεις των άρθρων 16 παρ. 1, 14 παρ. 1 του Συντ. Η προστασία των τελευταίων αυτών ελευθεριών, επειδή αποσκοπεί στη διαφύλαξη ύψιστων κοινωνικών αγαθών, καλύπτει (νομιμοποιεί) και προσβολές του δικαιώματος της προσωπικότητας που τυχόν ενυπάρχουν στην ενάσκησή τους, διότι η προσωπικότητα και αν θίγεται, «εφόσον δεν προσβάλλεται η αξία του Ανθρώπου», έχει στη συγκεκριμένη περίπτωση υποδεέστερη σημασία σε σχέση με το αγαθό των άνω ελευθεριών (ΑΠ Ολ 13/1999). Περαιτέρω φορείς της ελευθερίας της τέχνης, όπως προαναφέρθηκε είναι όχι μόνο οι καλλιτεχνικοί δημιουργοί, αλλά και τα πρόσωπα που απολαμβάνουν (ή εμποδίζονται να απολαύσουν) ένα έργο τέχνης, δηλαδή το κοινό τους (ακροατές, θεατές, αναγνώστες, αγοραστές κ.ο.κ.) και συνεπώς το επικαλούμενο δικαίωμα προσωπικότητας του πρώτου των καθ` ων συγκρούεται και μ` αυτό των λοιπών πολιτών στην ελεύθερη ανάγνωση του επίμαχου βιβλίου, που κατοχυρώνεται συνταγματικά επίσης ως εκδήλωση και αυτό της προσωπικότητας σε μια δημοκρατική κοινωνία, όπως καθορίζεται από το Σύνταγμα ως προς τη νομική έκφανση της η ελληνική κοινωνία, δεν μπορεί να θεωρηθεί επιτρεπτό να επιβάλλεται στους άλλους τι πρέπει διαβάζουν (σημ. Γ. Ρήγου κάτω από ΜΠρΑθ 17115/1988 ΕλλΔνη 30,1382). Πέραν όμως αυτού δεν υφίσταται και επείγουσα περίπτωση για τη λήψη τέτοιου ασφαλιστικού μέτρου, τη στιγμή που η κυκλοφορία του βιβλίου έχει αρχίσει από το έτος 1999. Ενόψει των προαναφερόμενων συντρέχει η προϋπόθεση του εννόμου συμφέροντος της ήδη αιτούσας-συγγραφέα, αναγόμενο στην απόσυρση του βιβλίου της από τις σχολικές βιβλιοθήκες χωρίς να αποτελεί νόμιμο λόγο ανάκλησης η επικαλούμενη εκ μέρους της οικονομική ζημία (ΜΠρΡοδ Αρχ 2000,147) και ως εκ τούτου πρέπει να γίνει δεκτή η κρινόμενη αίτηση ανάκλησης και από ουσιαστική άποψη να ανακληθεί η υπ` αρ. 511/2008 απόφαση, κατά τα οριζόμενα στο διατακτικό [...]» (έμφαση δική μας).

				

				
					[24]	 Ο όρος «Index Librorum Prohibitorum» ή απλά «Index» χρησιμοποιείται σε στενή έννοια για να περιγράψει το συγκεκριμένο κατάλογο βιβλίων, η ανάγνωση των οποίων ήταν απαγορευμένη για τους Χριστιανούς Καθολικούς από την ανώτατη εκκλησιαστική Αρχή της Καθολικής Εκκλησίας. Ο εν λόγω κατάλογος αποτελούσε το δεύτερο και μεγαλύτερο μέρος του κώδικα που επιγραφόταν «Index Librorum Prohibitorum», ο οποίος περιείχε ολόκληρη τη νομοθεσία της Καθολικής Εκκλησίας αναφορικά με τα βιβλία.

				

				
					[25]	 Π.Κ. Άρθρο 198: Κακόβουλη βλασφημία. «1. Με Φυλάκιση μέχρι δύο ετών τιμωρείται όποιος δημόσια και κακόβουλα βρίζει με οποιονδήποτε τρόπο το Θεό. 2. Όποιος, εκτός από την περίπτωση της παραγράφου 1, εκδηλώνει δημόσια με βλασφημία έλλειψη σεβασμού προς τα θεία, τιμωρείται με κράτηση έως έξι (6) μήνες ή με πρόστιμο έως τρεις χιλιάδες (3.000) ευρώ». Άρθρο 199: Καθύβριση θρησκευμάτων. «Όποιος δημόσια και κακόβουλα καθυβρίζει με οποιονδήποτε τρόπο την Ανατολική Ορθόδοξη Εκκλησία του Χριστού ή άλλη θρησκεία ανεκτή στην Ελλάδα τιμωρείται με φυλάκιση μέχρι δύο ετών».

				

				
					[26]	 Για τον χαρακτηρισμό της σχέσης ελληνικού Κράτους και Εκκλησίας προσφυώς χρησιμοποιείται η λέξη ανταλλαγή: λειτουργώντας ως συνεκτικός δεσμός μεταξύ των υποδούλων Ελλήνων κατά τη διάρκεια της Τουρκοκρατίας, η Ορθόδοξη Εκκλησία χρησιμοποίησε τα «επιτίμια» και τον «αφορισμό» ως ποινές ενός οιονεί «κοινού ποινικού δικαίου», προκειμένου να εγγυηθεί την τήρηση (και) της κοσμικής –πέραν της θρησκευτικής– νομιμότητας Τα επιτίμια και κυρίως ο αφορισμός απέκτησαν, έτσι, επί Τουρκοκρατίας, τον χαρακτήρα όχι μόνο της εκκλησιαστικής νουθεσίας αλλά του ποινικού καταναγκασμού ή της επαπειλούμενης ποινής για λόγους πρόληψης της εγκληματικότητας ή διακρίβωσης των ενόχων μίας αξιόποινης πράξης. Μετά την απελευθέρωση, η Εκκλησία υπήγαγε το μηχανισμό αντίδρασής της [αφορισμό] στον έλεγχο του «επί των Εκκλησιαστικών και της Δημόσιας Εκπαιδεύσεως Υπουργείου», τον πρόγονο του σημερινού «Υπουργείου Παιδείας και Θρησκευμάτων και διά Βίου Μάθηση». Οι καταστατικοί της Χάρτες προβλέπουν εφεξής κρατική έγκριση πριν την επιβολή της βαρύτατης ποινής του μεγάλου αφορισμού - της εκβολής ενός πιστού από το σώμα της Εκκλησίας. Αντίστοιχα, η Πολιτεία συνετάγη «στο όνομα της Αγίας και Αδιαιρέτου Τριάδος» και στον Ποινικό της Νόμο (σήμερα: Κώδικα) στοιχειοθέτησε το αυτεπάγγελτο έγκλημα της βλασφημίας· το σοβαρότερο θρησκευτικό αμάρτημα που αποτελεί πλέον αντικείμενο της κρατικής ποινικής καταστολής (Ραβδάς, 2002).

				

				
					[27]	 Ο Ανδρέας Λασκαράτος γεννήθηκε στο Ληξούρι το 1811. Αφιέρωσε τη ζωή του στην παραγωγή έργων λόγου μέσα στα οποία έκλεισε και υπερασπίστηκε τις ιδέες του για τον άνθρωπο και την κοινωνία. Έγραψε κείμενα σε πεζό λόγο, ποιήματα, ενώ το 1859 εξέδωσε την προσωπική - οικογενειακή εφημερίδα με το όνομα «Λύχνος, εφημερίδα οικογενειακή». Η εφημερίδα εξέδωσε 49 φύλλα συνολικά. Η έκδοσή της διακόπηκε το1863 και ξανάρχισε το 1868 για να διακοπεί μέσα στον ίδιο χρόνο με επέμβαση του εισαγγελέα. Δύο τελευταία φύλλα εκδόθηκαν το 1894 με τίτλο «Ο Λύχνος, εφημερίδα οικογενειακή και ουσιωδώς ανταναρχική». Σκοπός του Λύχνου ήταν αρχικά «να δίνει ωφέλιμες συμβουλές εις τες οικογένειες». Σύντομα όμως μετετράπη σε όργανο πολεμικής. Μάλιστα τα φύλλα 14, 15, 16, 17, 21, 37 και 38 τιτλοφορούνται «Λυχνιές», χτυπήματα, δηλαδή, με το Λύχνο! Η θρησκεία, στην οποία από τα γραπτά του φαίνεται ότι ο Αν. Λασκαράτος βαθύτατα πίστευε, και η σύγκρισή της με την επίγεια διαχείρισή της από τον κλήρο της Κεφαλονιάς της εποχής του έγινε σύντομα ο πυρήνας της κριτικής του. Μία υπενθύμιση των ιστορικών συνθηκών της εποχής που ο Αν. Λασκαράτος δημιουργεί είναι ιδιαίτερα χρήσιμη: τα Επτάνησα βρίσκονται ακόμη υπό αγγλική κατοχή. Το 1848 πραγματοποιούνται συνταγματικές μεταρρυθμίσεις στο κλίμα αντίδρασης προς τις επαναστάσεις που εκείνη την εποχή συντάραξαν την Ευρώπη και με νωπά τα κινήματα στην Κεφαλονιά και τη Ζάκυνθο εναντίον του αυταρχικού Συντάγματος του Μάιτλαντ του 1817 με τις εικονικές βουλές των «Κομεστάδων». Οι μεταρρυθμίσεις οδήγησαν στην έκδοση εφημερίδων σε Ζάκυνθο και Κεφαλονιά, ενώ συγχρόνως ξέσπασαν νέες εξεγέρσεις στο Αργοστόλι και το Ληξούρι (Στάση της Σκάλας και Επανάσταση του Σταυρού). Οι πρωτεργάτες ριζοσπάστες κήρυτταν την Ένωση, ενώ ζητούσαν δημοκρατία και για τη μητροπολιτική Ελλάδα. Οι Άγγλοι, υπό την ηγεσία του Αρμοστή Ward, το 1849 προέβησαν σε αντίποινα: απαγχονισμούς, μαστιγώσεις έως θανάτου, πυρπολήσεις σπιτιών και έκτακτα στρατοδικεία, ενώ οι ηγέτες του ριζοσπαστικού κινήματος εξορίστηκαν. Κατόπιν προκηρύχθηκαν εκλογές για τη Θ΄ Βουλή, στις οποίες εξελέγησαν και οι εξόριστοι Ζερβός και Μομφεράτος. Η Βουλή διαλύθηκε από τη Βρετανική Κυβέρνηση πρόωρα το 1851. Η Μεγ. Βρετανία είχε υποσχεθεί ως αντάλλαγμα την παραχώρηση της Επτανήσου στην Ελλάδα, αν αυτή, μετά την έξωση του Όθωνα, δεχόταν μονάρχη αρεστό στην ίδια. Τον ίδιο όρο έθεσε και η αυλή της Κοπεγχάγης, όταν με εισήγηση του λόρδου Πάλμερτον προτάθηκε ο θρόνος στον πρίγκηπα Γουλιέλμο-Γεώργιο Γλύξμπουργκ της Δανίας. Ταυτόχρονα με την άφιξη του Γεωργίου το 1863 εκδόθηκε το ψήφισμα της ενώσεως από την ΙΓ Βουλή και προκηρύχθηκαν στα Επτάνησα εκλογές για την ανάδειξη αντιπροσώπων στην Εθνοσυνέλευση. Η ένωση σφραγίστηκε με τη Συνθήκη των Παρισίων στις 21.5.1864.

					Την εποχή εκείνη η Ορθοδοξία είχε ταυτιστεί με τις Εθνικοαπελευθερωτικές Ιδέες. Η «Φιλορθόδοξη Εταιρία» είχε διακλαδώσεις στα νησιά, οι κληρικοί εξορίζονταν από τους Άγγλους και ο κατώτερος κλήρος στην πλειονότητά του είχε προσχωρήσει στο Ριζοσπαστικό Κίνημα. Μέσα σ’ αυτό το κλίμα κάθε θρησκευτικός νεωτερισμός ήταν φυσικό να θεωρείται έργο των «Λουθηροκαλβινιστών» (Λασκαράτος, 1983, σημ. Αλόης Σιδέρη, σελ. 165 επ.).

				

				
					[28]	 Χαρακτηριστικά αποσπάσματα από το βιβλίο, τα οποία προκάλεσαν την αντίδραση της εκκλησιαστικής αρχής ήταν τα παρακάτω:

					- «έχουμε, Πανιερώτατε,στον κόλπο της κοινωνίας μας κάτι ανθρώπους ντυμένους μακρυά και πλατυά φορέματα μαύρα, με μια γενειάδα τράγου, με μαλλιά στο κεφάλι άκοπα σαν τες γυναίκες και σκεπασμένα μ’ ένα αγγειό κουτσοχέρουλο. Τούτοι, πανιερώτατε, αρνήθηκαν τον κόσμο, δηλαδή αρνηθήκανε τα κοινωνικά βάρη, και εξακολουθούνε όμως να ζούνε μέσα στην κοινωνία άδοντες, οκνόντες, και μασόντες και πίνοντες. Δε φθάνει: η υπερηφάνια γλυστράει εύκολα στη μοναξιά και την οκνηρία - οι αλλοντυμένοι τούτοι διϊσχυρίζουνται να είναι οι παρακάτοχοι της θρησκείας, και σαν τέτοιοι, θέλουν εν ονόματι Θρησκείας επιρροήν απάνου μας!…»

					«Ποιος δεν το ξέρει; Διόχνω σήμερα το δούλο μου συχαινόμενος τη διαγογή του; αύριο τον απαντένω παπά!… και με τι σέβας να στέκω εμπρός του όντις θυμάμαι πώς τόσες φορές μόκλεψε το κρασί από τ΄ αρμάρι, πως μόλις ξέρει να σημαδεύει το Αλφαβήτα, και πως αποκάτου στη νέα του μορφή του είναι πάντα εκείνος ο χοντρός χωριάτης;… Και όντις πάλε βλέπω στην ενορία μου καμομένονε ιερέα εκείνονε που προχθές μου εβλαστήμα την πίστη μου και το βάφτισμά μου γιατί δεν εμπήκα στο καΐκι του, με ποια πεποίθηση ναν τον ακούσω όταν εν ονόματι θρησκείας μου εμποδίζει τούτα ή μου διορίζει ΄κείνα; […] Ω, Πανιερώτατε, ή μην κάνεις ιερείς τέτοιους, ή εκεί που τους κάνεις, λέγε τους κι ένα λόγο στ’ αφτί: λέγε τους να γυρεύουν καρβέλια, και όχι επιρροή.»

					- «Αν ο Χριστός οργίσθηκε τόσο επειδή οι Εβραίοι εμπήκανε στο Ναό να πουλήσουν πιτσούνια, πόσο δε ήθελε οργισθή τώρα να βλέπει τους Χριστιανούς να χτιούνε Ναούς για να πουλούνε Θρησκεία! [...] Το λάδι, μόλις έμπη στα καντίλια της Εκκλησίας γένετ’ ευθύς γιατρικό, και πουληέται απάνου στο βαμβάκι το βουτημένο. Ετούτο το λάδι κάνει καλό σ’ όλα τα πάθη, μα πάνου απ’ όλα γιατρεύει τη στραβομάρα!…

					Οι βιολέτες και τ’ άλλα λουλούδια που εστολίσανε τον Αμνό, βαλμένα έπειτα σε πουγγί, κι εκείνο το πουγγί λειτουργημένο δεν ηξέρω πόσες φορές, γιατρέβουνε τες οργικές αρρώστιες, τες ανεραγδικές, το θερμόριο και το αβάσκαμα!»

					- «Ο παπάς, γυρεύοντας πάντα εμπορικήν ύλην, σκυλάβει μέσα στους τάφους, ξεχόνει ανθρώπινα κούκαλα, τα κλεί σ’ένα κουτί ασυμένιο και τα στέλνει με την ευχή του να συκόνουν’ τον οβολόν από το σπίτι τση φτωχιάς, και ναν του τονε φέρνουνε ανέξοδα κι ακόπιαστα στο δικό του.»

					- «Εκείνος που νηστεύει, δηλαδή ψοφάει τση πείνας, νομίζει ότι αποχτάη με τούτο μεγάλην αξιομισθίαν κοντά στον Θεόν, ακολούθως, μεγάλο βάρος κοντά στους ανθρώπους. Ας ιδούμε. Ποια ευχαρίστηση στοχάζεσθε να αισθάνεται ο Θεός εις την πείνα ενός δυστυχή βασανισμένου ανθρώπου; ποια δόξα; ποιαν ανακούφιση;»

				

				
					[29]	 Ο αφορισμός καταλήγει με τα αναμενόμενα:

					«Α. Αναθέματι και αφορισμώ υποβάλλει την προ ολίγων ημερών, υπό του Ανδρέου Τ. Λασκαράτου δια του τύπου εκδοθείσαν βίβλον, επιγραφόμενη Μυστήρια της Κεφαλονιάς, ως πλήρη υπάρχουσαν ύβρεων και συκοφαντιών, κατά της Ορθοδόξου ημών Ανατολικής του Χριστού Εκκλησίας.

					Β. Πατρικώς άμα και συμβουλευτικώς παραινεί έκαστον των Ορθοδόξων, άνδρα ή γυναίκα, τον τυχόντα έχειν παρ’ εαυτώ την ρηθείσαν βίβλον, μη αύτη αναγιγνώσκειν, αλλά τω πυρί παραδούναι. Τον δε παρακούσοντα τη Εκκλησιαστική ταύτη παραινέσει, Αρχιερατικώ επιτιμίω υποβάλλει, μέχρις ου υπακούσει ταις παραινέσεσι της Εκκλησίας.

					Γ. Τον δε Ανδρέα Λασκαράτον, τον διά της βίβλου αυτού τη Εκκλησία, και τω αυτής Ορθόδοξο πληρώματι, τεκμήρια δώσαντα αποπλανήσεως, εκ της ευθείας οδού της Ορθοδόξου ημών πίστεως, η Εκκλησία, ως φιλόστοργος μήτηρ, η αδιαλείπτως ευχόμενη υπέρ της επιστροφής των πεπλανημένων, παραινεί αυτόν ίνα εις συναίσθησιν έλθει της αυτού αποπλανήσεως, και δώσει εις το πυρ τα αντίτυπα πάντα της παρ’ αυτού εκδοθείσας βίβλου, έτοιμη υπάρχουσα με μητρικάς αγκάλας, να παραδεχθεί αυτόν και κατατάξει τη λογική ποίμνη του Κυρίου, και διά του Ιερού Μυστηρίου της μετανοίας και της εξομολογήσεως, χαρίση αυτώ την άφεσιν των αμαρτιών αυτού, και αξιώση της μεταλήψεως των θείων Μυστηρίων, και λοιπών Αγιαστών αυτής. Εάν όμως παρακούση ταις Εκκλησιαστικές ταύταις παραινέσεσι, και μη εις το πυρ δώσει τα παρ’ αυτώ σωζόμενα αντίτυπα της παρ’ αυτού εκδοθείσης βίβλου. Έχομεν αυτόν αφορισμένον παρά Πατρός, Υιού και Αγίου Πνεύματος, παρά της Μίας Αγίας Καθολικής και Αποστολικής του Χριστού Εκκλησίας. Παρά των τριακοσίων δέκα και οκτώ Θεοφόρων Πατέρων. Έστω τρέμων και σταίνων επί της γης ως ο Κάιν, κληρονομησάτω την λέπραν του Γιεζή, και την αγχόνην του Ιούδα. Ταύτα μεν, η δε του Θεού χάρις, και το άπειρον έλεος, και η ευχή και ευλογία της ημών Ταπεινότητος είη μετά πάντων ημών».

				

				
					[30]	 Αναλυτικότατα η περιγραφή και η παράθεση των ίδιων των δικαστικών εγγράφων στο βιβλίο του Ανδρέα Λασκαράτου «Η δίκη μου με τη Σύνοδο» (Άπαντα, Α).

				

				
					[31]	 Το οποίο ό ίδιος περιγράφει στη «Δίκη μου με τη Σύνοδο» ως εξής: «[..] φέρει έντεκα κεφάλαια Κατηγορίας, τα ακόλουθα: [ότι] 1) κατηγορώ τεςσαρακοστάδες, 2) κατηγορώ τα ‘μπόδια τα βανόμενα εις τους γάμους, 3) κατηγορώ τον μοναχικόν και μοναστικόν βίον, 4) κατηγορώ το ανάθεμα το οποίον η Εκκλησία μας ρίπτει εις όλο σχεδόν το ανθρώπινον γένος την πρώτην Κυριακής της Μεγάλης Σαρακοστής, 5) δεν παραδέχομαι την εξουσίαν των Πνευματικών μας, του λύειν και δένειν επί της Γης και εν Ουρανώ, 6) αγανάχτησα εναντίον εις τους παπάδες και επαρακαλεσα τον Θεόν να ελευθερώσει τον κόσμον από δαύτους, 7) κατηγορώ την προσκύνηση των εικόνων, 8) αθετώ τα θαύματα των Αγίων, 9) λέγω ανθρωπολατρείαν την προσκύνησιν των ανθρωπίνων λειψάνων, 10) αποκρούω τας πρεσβείας των Αγίων, και του Χριστού προς τον Θεόν, 11) είπα αλλοιωμένο, είτε νοθευμένο, το Ευαγγέλιον, από τους αντιγραφείς του του Μεσαίωνος 

				

				
					[32]	 «Ο καινοτόμος είναι άνθρωπος του Θεού. Σταλμένος κάθε τόσο από τον Θεόν να ξυπνά τον κόσμον από τον λήθαργον, εις τον οποίον συνηθεί να πέφτει. Ναν τον πλένει από τη νέκρα της πεπαλαιωμένης στασιμότητός του και ναν τονε σπρώχνει εις τα περαιτέρω αξιοπρεπέστερα.» (Λασκαράτος, 1983, σ. 21).

				

				
					[33]	 «Ο καλός και αγαπημένος σου φίλος δεν υπάρχει πλέον, ετελεύτησε χθες τας 24 Ιουλίου [1901] εις τας 2 ½ της νυκτός, έπειτα από λίγων ωρών όχι βαριάς αγωνίας. Σωστά 10 μήνας είναι που έλαβε την συμφόρησιν, από τότε έμεινε σχεδόν παράλυτος και κλινήρης, αλλά όχι εξαντλημένος, αλλά προ 15 ημερών ήρχισαν αφόρητες ζέστες, εις τας οποίας δεν ηδυνήθη να ανθέξη. Την 21 έλαβε πολύ δυνατόν πυρετόν, παρέλυσεν ο λαιμός του και δεν εμίλησε πλέον. Ο πυρετός διήρκεσεν εώς το τέλος μαζί με στεναχώρια μεγάλην, όταν άνοιξε τα μάτια του, μας εκύτταξεν, ανέπνευσε τρις δυνατά, εξανάκλεισεν τα μάτια και εξέπνευσεν. Η υπομονή του είς όλο το διάστημα της ασθενείας είναι απίστευτος, πολλάκις τον παρομοιάσαμεν με τον Χριστόν […]. Εκτελέσαμεν όλα της μεταφοράς κατά την επιθυμίαν του, δεν εκάμαμε κανένα από αυτά τα βάναυσα, τα οποία συνήθως γένονται. Τον εβάλαμε εις φέρετρον κλειστόν και ένας παπάς με τον σταυρόν ηκολούθησε μαζί με όλους τους κυρίους του τόπου, Αργοστολίου και Ληξουρίου, ούτε λιβάνια και εικόνας, ούτε μανάλια, ούτε παιδιά να θορυβούν, ούτε να τσακίζουν αγγεία εις την πόρτα, αλλά όλα έγιναν με ευταξίαν και ευπρέπειαν, καθώς ήθελε…» [επιστολή της κόρης του Ανδρέα Λασκαράτου, Λουΐζας, στο Δανό φίλο του, Χάνσεν].

				

				
					[34]	 Σύμφωνα με το μύθο, η Ιωάννα ήταν κόρη Άγγλου ιεραποστόλου τον οποίο ο Κάρολος ο Μέγας κάλεσε στη Γερμανία, θέλοντας να βαπτίσει τους Σάξονες. Η Ιωάννα κλείστηκε νωρίς σε μοναστήρι, όπου γνώρισε το μοναχό Φρουμέντιο. Μεταξύ των δύο αναπτύχθηκε σφοδρός έρωτας. Ο Φρουμέντιος απήγαγε την Ιωάννα την οποία έντυσε με στολή μοναχού ώστε να μπορούν να έχουν από κοινού δυνατότητα πρόσβασης και εγκατάστασης σε ανδρικά μοναστήρια. Αρχικά ο Φρουμεντιος οδήγησε την Ιωάννα στο Μοναστήρι των Βενεδικτίνων της Φούλδας. Το μυστικό όμως της φύσης της Ιωάννας κάποτε μαθεύτηκε. Οι δύο νέοι ύστερα από περιπέτειες έφτασαν στην Προβηγκία και από εκει στην Κόρινθο και κατόπιν στην Αθήνα. Αφού πέρασαν μια νύχτα στην Ακρόπολη μετέβησαν στη Μονή Δαφνίου. Έκεί όμως η Ιωάννα εγκατέλειψε τον εραστή της, επιβιβάστηκε σε ιταλικό πλοίο και έφθασε στη Ρώμη, όπου, πάντα ως «πατήρ Ιωάννης» κέρδισε το γενικό σεβασμό γιατί κατά τα λοιπά είχε άριστη θεολογική κατάρτιση, και όμορφο παρουσιαστικό. Σύντομα ονομάστηκε γραμματέας του Πάπα Λέοντος, τον οποίο και διαδέχθηκε μετά το θάνατό του ως Πάπας Ιωάννης Η΄. Όμως και πάλι το ένστικτό της την πρόδωσε. Έγινε ερωμένη ενός από τους θαλαμηπόλους της και έμεινε έγκυος. Η μοιρα της επεφύλαξε έναν τραγικό, οδυνηρό και επονειδιστο θάνατο, καθότι απέβαλε δημοσίως κατά τη διάρκεια μιας λιτανείας. 

					Στην Πάπισσα Ιωάννα ο μύθος αυτός καθ’ εαυτός, όπως αδρά περιγράφηκε παραπάνω, αποτελεί το βασικό σκελετό της διηγήσεως: πρόθυμα ο Εμμ. Ροΐδης ενδίδει στον πειρασμό παρεκβάσεων για να ψυχογραφήσει τους χαρακτήρες (όπως, λ.χ. στην περιγραφή του αρχικού ερωτικού διστακτικού παιχνιδιού Φρουμέντιου - Ιωάννας) ή για να μεταφέρει «ιστορικά» στοιχεία: «Τω 846, ήτοι τω ενάτω προ της Ιωάννας έτει, οι ιερείς είχον καταντήσει τοσούτω αμαθείς, ώστε εβάπτιζον τα βρέφη in nomine Patria, Filia et Spirita Sancta ήτοι στο όνομα της Πατρίδος, της Θυγατρός και της Αγίας Πνοής, αντί του Πατρός, του Υιού και του Αγίου Πνεύματος – του δε κακού προοδεύοντος καθ’ εκάστην, εκρίθει αναγκαίον να κυρωθεί νόμος, καθ’ ον οι ιερείς υποχρεούντο να αποδείξωσιν ότι εννοούν το Πάτερ Ημών» [Πάπισσα Ιωάννα, σ. 85, με παραπομπή σε Potter, Histoire du Christianisme, τόμος Γ΄].

				

				
					[35]	 Γενικά στην υπόθεση Εμμ. Ροΐδη επικράτησαν οι απόψεις της μερίδας των φανατικών, αν και την ίδια εποχή υπήρχαν μετριοπαθέστερες και πιο συγκροτημένες φωνές – μια τέτοια ήταν (κατά τον Άλκη Αγγέλου οπ.π) ο ίδιος ο μητροπολίτης Αθηνών Θεόφιλος.

				

				
					[36]	 Εφημερίδα «Εθνοφυλαξ».

				

				
					[37]	 Πρόκειται για την επιτροπή των Κωνσταντίνου Κοντογόνου, Αρχ. Αλέξανδρου Λυκούργου και Παναγιώτη Ρομπότου, καθηγητών Θεολογίας.

				

				
					[38]	 «Περί αποκηρύξεως βλασφήμου και κακοήθους βιβλίου» αρ. πρωτ. 5688.

				

				
					[39]	 Έμφαση δική μας –το σημείο αυτό είναι και η πιο αμετροεπής στιγμή της, κατά τ’ άλλαγια αφορισμό–, συγκρατημένης ανακοίνωσης: ο Εμμ. Ροΐδης δεν θα παραλείψει να σταθεί στην απόκρισή του σε αυτό το σημείο. 

				

				
					[40]	 Φύλλα 985, 897.

				

				
					[41]	 Μερικά από τα επίμαχα χωρία, για τα οποία άλλωστε ο Εμμ. Ροΐδης κλήθηκε να απολογηθεί και ενώπιον του εισαγγελέα, μαζί με τις απαντήσεις που έδωσε με γραπτό υπόμνημα με το οποίο υποστήριξε την ανακοπή του κατά του σε βάρος του παραπεμπτικού βουλεύματος,είχαν ως εξής:

					- σελ. 222: [ο Πάπας Λέων είναι άρρωστος και μεταφέρεται στον Υπόγειο ναό του Αγ. Τιβουρκίου για να δει το όραμα που θα του φανερώσει το γιατρικό για την ασθένειά του - λίγο πριν πεθάνει]: «ο ένδοξος αυτός ποντίφηξ, καίτι άγιος ων, ουδέποτε υπηρξε υπέρ το δέον εβλαβής, τον δε βίον του εδαπάνησε καλλωπίζον τη Ρώμην, σωρεύων θησαυρούς [...] Αν δε ηναγκάσθη ενίοτε και να θαυματουργήσει, έπραξε τούτο χαριζόμενος στους ηλίθιους υπηκόους του, ως ο Ιησούς εις τους Εβραίους. Αλλ’ η ασθένεια και αυτούς τους «λέοντας» εις λαγωούς και τον σκεπτικότατον άνθρωπον εις ευσεβή χριστιανόν μεταμορφώνει.

					Απάντηση Ροΐδη: «Δεν ευρίσκω τι χλευαστικόν κατά της θρησκείας υπάρχει στη φράση αυτή, αφού είναι πασίγνωστον και υπό πλείστων χωρίων του Ευαγγελίου βεβαιούται, ότι ο Σωτήρ μετά δυσθυμίας πάντοτε απεδέχετο τας αιτήσεις θαυμάτων, μεμφόμενος τους ολιγόπιστους τους ζητούντες ταύτα.»

					- σελ. 292: «οι Εβραίοι και εβραΐζοντες, μη δυνάμενοι να παραδεχθώσι την εκ της ελληνικής μυθολογίας ληφθείσαν ιδέαν θεού τεκνοποιούντος, έπλασαν μύθον, καθ’ ον ο εμφανισθείς εις την Παρθένον άγγελος ήτο στρατιώτης ονόματι Πάνθηρ, επινοήσας το στρατήγημα τούτο, ίνα ομιλήσει μετ’ αυτής.»

					Απάντηση Ροΐδη: «Δεν δύναμαι να εννοήσω κατά τι πταίω εγώ αν οι Εβραίοι έπλασαν τον μύθον τούτον, ον κατεχώρισαν και εις το Ταλμούδ. Ονομάζων τούτο ΜΥΘΟΝ δεικνύω ότι δεν τον παραδέχομαι, περί δε του διαδίδοντος τον μύθον τούτον Εβραίου λέγω ρητώς εν σελίδα 175: ‘Τοιαύτας βλασφήμους φλυαρίας εξήμεσεν εκ του μιαρού αυτού στόματος ο βρωμολόγος εκείνος Εβραίος’. Αδύνατον ήτο δια ζωηροτέρων εκφράσεων να εκδηλώσω την αποδοκιμασίαν μου […]».

					- σελ. 245: «Πολλαί τελεταί του χριστιανισμού είναι κληροδοτήματα των ειδωλολατρών»

					Απάντηση Ροΐδη: «Κατά την ομόφωνον μαρτυρίαν των Πατέρων της Εκκλησίας [..], ων δεν έχω πρόχειρα τα συγγράμματα, το θυμίαμα, αι λιτανείαι, αι λαμπάδες, αι προσκυνήσεις, το ράντισμα, ο αγιασμός κτλ είναι πάντα εθνικά έθιμα, τα οποία κατ’ αρχάς μεν επολέμησαν οι ιδρυταί του χριστιανισμού, έπειτα δε ηναγκάσθησαν να παραδεχθώσι προς ευκολοτέραν εξάπλωσιν αυτού παρά τοις Ειδωλολάτραις [...]».

					- σελ 204: «οι σημερινοί Γερμανοί, χάρις εις τας προόδους των φώτων και τας θεολογικάς σχολάς του Βερολίνου και της Τουβίγγης, κατόρθωσαν να σχηματίσωσιν είδος τι χριστιανισμού άνευ Χριστού, ως και ο κ. Π. Σούτσος ποιήματα άνευ ποιήσεως».

					Απάντηση Ροΐδη: «Μόνοι, νομίζω οι Γερμανοί και ο κ. Π. Σούτσος δύνανται να έχωσιν αφορμήν παραπόνου κατά της φράσεως ταύτης.»

				

				
					[42]	 Άλκη Αγγέλου, Εισαγωγή, οπ.π. σελ. 52 επ. Για τον «αγχίνου παρατηρητή» Ροΐδη, σε αντίθεση προς τον στρατευμένο στην αναμόρφωση «καινοτόμο» Λασκαράτο, η θρησκεία και τα ευτράπελα που κρύβονται πίσω από το προκάλυμμα της «αγιοσύνης» των εκπροσώπων της δεν είναι, τελικά παρά ένα κομμάτι του «παζλ» της κοινωνικής κριτικής, ένα από τα πρώτα κοινωνικά παράδοξα που οι αισθητήρες του συλλαμβάνουν. Υπό αυτό το πρίσμα δικαιολογείται ο μεταγενέστερος χαρακτηρισμός της Πάπισσας Ιωάννας από τον ίδιο τον Ροΐδη ως «νεανικό αμάρτημα»: το πρώτο στάδιο πριν τον κερδίσει η κριτική των ευρύτερα πολιτικών ενδοκοινωνικών αντιφάσεων:

					«Την Ιωάνναν πριν εις την Ρώμην κυνηγήσω, θέλω αναπαυθεί ολίγον. Οι μεγάλοι ποιηταί, ο Όμηρος και ο κύριος Π. Σούτσος, γράφουσι κοιμώμενοι ωραίους στίχους, αλλ’ εγώ σπογγίζω πάντοτε τον κάλαμόν μου, πριν θέσω επί της κεφαλής τον νυκτικόν μου πίλον. Εις μόνους τους έξοχους άνδρας συγχωρούνται αι υπναλέαι φράσεις, ημείς δε οι ταπεινοί γραφίσκοι πρέπει να ήμεθα πάντοτε «έξυπνοι», ως αι χήνες του Καπιτωλίου, αίτινες εξύπνησαν τους Ρωμαίους» (Ροΐδης, ό.π., σελ. 214).

				

				
					[43]	 Η υποδοχή του έργου από τον ελληνικό τύπο είναι ενδεικτική του κλίματος που είχε δημιουργηθεί (Ραβδάς, 2002, Παράρτημα).

				

				
					[44]	 Από ένα σύνολο ιστορικών στοιχείων, μεταγενέστερων αναλύσεων, άρθρων και απόψεων ενδεικτικότερη των προθέσεών του είναι η η εισαγωγή του ίδιου του συγγραφέα στο βιβλίο (Καζαντζάκης, 1973, σελ. 9-12). Εκεί βρίσκεται και μία απάντηση σε ένα άλλο λανθάνον ερώτημα: γιατί ο Χριστός και όχι κάποιος άλλος, πιο «αθώος» ήρωας για ένα μυθιστόρημα, αιώνες τώρα;

					«[...] Ποτέ δεν ακολούθησα με τόσο τρόμο την αιματωμένη πορεία του στο Γολγοθά, ποτέ δεν έζησα με τόση ένταση, με τόση κατανόηση κι αγάπη το Βίο και τα Πάθη του Χριστού, όσο τις μέρες και τις νύχτες που έγραφα τον Τελευταίο Πειρασμό. Γράφοντας την εξομολόγηση τούτη της αγωνίας και της μεγάλης ελπίδας του ανθρώπου ήμουν συγκινημένος τόσο που τα μάτια μου βούρκωναν: δεν είχα νιώσει ποτέ με τόση γλύκα, με τόσον πόνο να πέφτει στάλα στάλα το αίμα του Χριστού στην καρδιά μου. Γιατί ο Χριστός, για ν’ανέβει στην κορυφή της θυσίας, στο Σταυρό, στην κορυφή της εξαΐλωσης, στο Θεό, πέρασε όλα τα στάδια του αγωνιζόμενου ανθρώπου. Όλα, και γι’ αυτό ο πόνος του μας είναι τόσο γνώριμος και τον πονούμε, κι η τελική νίκη του μας φαίνεται τόσο και δικιά μας μελλούμενη νίκη. Ό,τι είχε βαθιά ανθρώπινο ο Χριστός μας βοηθάει να τον καταλάβουμε και να τον αγαπήσουμε και να παρακολουθούμε τα Πάθη του σα να’ τανε δικά μας πάθη. Αν δεν είχε μέσα του το ζεστό ανθρώπινο στοιχείο, δε θα μπορούσε ποτέ με τόση σιγουράδα και τρυφεράδα να αγγίξει την καρδιά μας. Και δε θα μπορούσε να γίνει πρότυπο στη ζωή μας. Αγωνιζόμαστε κι εμείς, τον βλέπουμε κι αυτόν ν’ αγωνίζεται και παίρνουμε κουράγιο. Βλέπουμε, δεν είμαστε ολομόναχοι στον κόσμο, αγωνίζεται κι αυτός μαζί μας.

					Η κάθε στιγμή του Χριστού είναι αγώνας και νίκη. Νίκησε την ακαταμάχητη γοητεία της απλής ανθρώπινης χαράς, νίκησε τους πειρασμούς, μετουσίωνε ολοένα τη σάρκα σε πνεύμα και ανηφόριζε. Έφτασε στην κορυφή του Γολγοθά, ανέβηκε στο Σταυρό.

					Μα κι εκεί ο αγώνας του δεν τελείωσε: απάνω στο Σταυρό τον περίμενε ο Πειρασμός, ο Τελευταίος Πειρασμός. Σε μια βίαιη αστραπή άπλωσε το πνεύμα του Πονηρού μπροστά από τα λιποθυμισμένα μάτια του Σταυρωμένου το πλανερό όραμα μιας γαλήνιας, ευτυχισμένης ζωής: είχε πάρει, λέει, έτσι του φάνηκε, τον εύκολο, στρωτό δρόμο του ανθρώπου, είχε παντρευτεί, είχε κάνει παιδιά, τον αγαπούσαν και τον τιμούσαν οι άνθρωποι. Και τώρα, γέρος πια, κάθουνταν στο κατώφλι του σπιτιού του, θυμόταν τις λαχτάρες της νιότης του και χαμογελούσε ευχαριστημένος. Τι καλά, τι φρόνιμα που έκαμε και πήρε το δρόμο του ανθρώπου, και τι παραφροσύνη ήταν εκείνη, να θέλει, λέει, να σώσει τον κόσμο! Τι χαρά που γλίτωσε από τις κακουχίες, το μαρτύριο και το Σταυρό!

					Να ποιος ήταν ο τελευταίος πειρασμός που ήρθε, σε μια αστραπή, να ταράξει τις στερνές στιγμές του Σωτήρα.

					Μα ολομεμιάς τίναξε ο Χριστός το κεφάλι, άνοιξε τα μάτια και είδε: όχι, όχι, δεν πρόδωκε, δόξα σοι ο Θεός, δε λιποτάχτησε, εξετέλεσε την αποστολή που του μπιστεύτηκε ο Θεός, δεν παντρεύτηκε, δεν έζησε ευτυχισμένος, έφτασε στην κορυφή της θυσίας, βρίσκεται καρφωμένος, απάνω στο Σταυρό.

					Έκλεισε τα μάτια του ευτυχισμένος. Και τότε ακούστηκε θριαμβευτικιά η κραυγή: «Τετέλεσται!» Δηλαδή τέλεψα το χρέος μου, σταυρώθηκα, δεν έπεσα στον πειρασμό.

					Για να δώσω ένα ανώτατο πρότυπο στον αγωνιζόμενο άνθρωπο, για να δείξω πως δεν πρέπει να φοβάται τον πειρασμό και το θάνατο, γιατί όλα αυτά μπορεί να νικηθούν, νικήθηκαν κιόλα, γράφτηκε το βιβλίο ετούτο. Ο Χριστός πόνεσε, κι από τότε ο πόνος άγιασε. Πολέμησε, ως την τελευταία στιγμή, ο Πειρασμός να τον πλανέψει, κι ο Πειρασμός νικήθηκε. Σταυρώθηκε ο Χριστός, κι από τότε νικήθηκε ο θάνατος.

					Κάθε εμπόδιο στην πορεία του γίνουνταν αφορμή κι ορόσημο νίκης: έχουμε πια ένα πρότυπο μπροστά μας, που μας ανοίγει το δρόμο και μας δίνει κουράγιο.

					Το βιβλίο τούτο δεν είναι βιογραφία, είναι εξομολόγηση του αγωνιζόμενου ανθρώπου. Δημοσιεύοντάς το έκαμα το χρέος μου: το χρέος ενός ανθρώπου που πολύ αγωνίστηκε, πολύ πικράθηκε στη ζωή του και πολύ έλπισε. Είμαι βέβαιος πως κάθε λεύτερος άνθρωπος που θα διαβάσει το βιβλίο ετούτο, το γεμάτο αγάπη, θ’ αγαπήσει περισσότερο παρά ποτέ, το Χριστό».

				

				
					[45]	 Ανατόλ Λουνατσάρσκυ (1875-1933), Σοβιετικός ευρυμαθής συγγραφέας και πολιτικός, επίτροπος δημόσιας εκπαίδευσης της ΕΣΣΔ από το 1917-1929, πρεσβευτής της ΕΣΣΔ στην Ισπανία το 1932.

				

				
					[46]	 «[..]το κυκλοφορήσαν βιβλίον..[..]..γέμει ύβρεων και βλασφημιών κατά τε της Ορθοδόξου Θρησκείας και πάσης Θρησκείας και..[..]…δια του βιβλίου υποσκάπτονται τα θεμέλια του Έθνους και καθυβρίζονται τα υπέρ ων υπερμάχισεν η Ελληνική φυλή» [έγγραφο της Συνόδου της 25.9.2000 - πηγή: όλο το υλικό της δικαστικής περιπέτειας του Βαγγέλη Σακκάτου όπως αυτό παρατίθεται στο τέλος του κειμένου του Α. Λουνατσάρσκυ στην τελευταία, 4η έκδοση του βιβλίου από τις εκδόσεις «Αλφειός»].

				

				
					[47]	 Κάποια χαρακτηριστικά επίμαχα χωρία στα οποία και θεμελιώθηκε η κατάσχεση και η δίωξη ήταν τα εξής (ό.π. σελ 153 επ.):

					«η Τριάδα του Χριστιανισμού είναι εντελώς ακατανόητη. Υπάρχει λένε ένας Θεός αλλά είναι τριτοπρόσωπος. Υπάρχει Θεός και ο Υιός είναι ομοούσιος με τον πατέρα. Πάνω σ’ αυτό όσα δόντια κι αν έσπασαν οι θεολόγοι η τριαδικότητα του μόνου Θεού της Χριστιανικής Θρησκείας παραμένει μέχρι σήμερον ακατανόητη. Είτε ένας πρέπει να είναι, είτε τρεις. Και ένας και τρεις είναι εντελώς ακαταλαβίστικο…. Παραδέχονται ότι υπάρχει διάβολος. Ο τελευταίος είναι κι αυτός ένας θεός που ενσωματώνει όλες τις κακές δυνάμεις. Και μάλιστα θεός όχι τυχαίος, αφού πέρασαν τόσες χιλιάδες χρόνια και ο πραγματικός «του φωτός» δεν μπορεί να ξεμπερδέψει μαζί του. Έστειλε το γυιό του στη γη, προσφέρθηκε ως θυσία και εξαγόρασε τις αμαρτίες, παρ’ όλ’ αυτά όμως δεν κατόρθωσε τίποτα.» [...]

					«αν από καιρό δεν έχει βρέξει έρχονται οι γέροι και λένε: ‘με τα κρίματά μας έχουμε εξοργίσει το Θεό και πρέπει να εξιλεωθούμε’ και ακόμα δεν είναι σωστό να αποταθούμε απ’ ευθείας στο Θεό γιατί αυτός είναι πολύ ψηλά αλλά πρέπει να αποταθούμε στους διάφορους μεσίτες του τους αγίους όσιους που ασχολούνται με αυτή τη δουλειά… Θα παρακαλέσουμε τον παπά να κάνη λειτουργία και αγιασμό και τότε ασφαλώς θα βρέξει αμέσως και θα’χουμε σοδειά. Ο παπάς κάνει τη λειτουργία. Ύστερα θα συμβεί ένα από τα δύο: ή θα βρέξει ή δε θα βρέξει. Αν δεν βρέξει οι παπάδες εξηγάνε την αποτυχία τους ευκολότατα: ‘γέροι’, λένε, ‘φορτωθήκατε κι εσείς αμαρτίες, τρεις φορές λειτουργήσαμε κι όμως δεν έβρεξε’…»

					«ο πολεμιστής όπου χρειάζεται βάζει σε ενέργεια το σπαθί, ενώ ο ιερεύς με τη βοήθεια της απάτης αποκοιμίζει τη συνείδηση των ανθρώπων και υποστηρίζει όλες τις αδικίες που συμβαίνουν στη γη εξηγώντας τες ως θελήσεις των θεών».

					«Ο Χριστιανισμός, λοιπόν, με όλες τις εκδηλώσεις και την πλούσια κοσμοθεωρία του, ο εξαίρετος αυτός μύθος που έχει τόσα ηθικά όσο και ποιητικά θέλγητρα […] ήταν ο καταλληλότερος μύθος για να συνενώσει τα κατώτερα κοινωνικά στρώματα της τοτινής εποχής, τους δούλους και τους προλετάριους, μέσα σε κομμούνες. […] Μέσα σ’ αυτό λοιπόν το κράτος του τρόμου και του φόβου αναπτύχθηκε μια μεγάλη κλίση προς τον πιο θολό μυστικισμό και τη δεισιδαιμονία. Είτε ας πάρουμε μιαν άλλη ερώτηση: αν ο Χριστός είναι Θεός, πώς μπορούμε να εννοήσουμε το γεγονός ότι κατέβηκε στη γη και υπέφερε; μήπως δηλαδή ο Θεός μπορεί να υποφέρει; Όχι. Δηλαδή δεν υπέφερε. Όταν μερικοί έλεγαν πως δεν μπορούσε να υποφέρει, τότε έβγαινε το συμπέρασμα πως έκανε δήθεν ότι υπέφερε. Γι΄ αυτό τους καίγανε. Άλλοι επειδή λέγανε: ο Χριστός ήταν πραγματικός άνθρωπος και γι΄ αυτό μπορούσε να υποφέρει, τους καίγανε επίσης […]

					«είναι φανερό ότι όποιος πλούσιος θέλει να προστατέψει τους μακαρίτες του δεν έχει παρά να πληρώσει τους Μοναχούς του Αγίου Όρους κι αυτοί θα αρχίσουν να παραζαλίζουν το Θεό ώσπου να χάσει την υπομονή του και να πει: ‘αφήστε τους να περάσουν στον Παράδεισο για να σωπάσουν οι καλογήροι’…».

				

				
					[48]	 Βλ. αγόρευση εισαγγελέα στην υπόθεση Β. Σακκάτου, ό.π. σελ. 234 επ. - θα αφήσει να διαφανούν όλα όσα υποκειμενικά τον βασανίζουν πριν έντεχνα στρέψει την επιχειρηματολογία του προς την αθώωση: «ο Λουνατσάρτσκυ το έγραψε προκειμένου να εξευμενίσει τον Λένιν…». «Όχι κύριε συνήγορε! Δεν αποτελεί επιστημονικήν έκφρασιν η φράσις αυτή! Ουδέ και ο πρωτόγονος άνθρωπος που ζει στη ζούγκλα δεν πιστεύει ότι ο παπάς συνομιλεί με τον Θεόν» κ.α.

				

				
					[49]	 Βλ. Μ. Ανδρουλάκης (1999), σελ. 279-293:

					«Ο Ιησούς Χριστός ήταν ο πρώτος αληθινός φίλος των γυναικών σ’ αυτά τα 2000 χρόνια, αλλά ο χριστιανισμός υπήρξε μισογυνικός. Ο Ιησούς είναι εκείνος που συναναστρέφεται με πολλές γυναίκες, περιοδεύει στη Γαλιλαία με τη Μαρία Μαγδαληνή, τη Μάρθα, την Ιωάννα και πολλές άλλες, ξενυχτά σε γάμους, σε πανηγύρια και στην ύπαιθρο μαζί τους σε αντίθεση με τα χρηστά ήθη της εποχής και προκαλεί με την ελευθεριότητά του τη συντηρητική κοινή γνώμη. Πουθενά δε θα βρεις στο λόγο του το φόβο για το άλλο φύλο ή σεξουαλικές απαγορεύσεις, καμία σχέση με την ασκητική υστερία του Ιωάννη του Βαπτιστή. Κορυφαία στιγμή βέβαια η σχέση του με την πόρνη Μαρία Μαγδαληνή. Ο «πρώτος αναμάρτητος τον λίθο βαλλέτω» προκαλεί τους υποκριτές που πάνε να τη λιθοβολήσουν. Ε, αυτή την πόρνη την έκανε μαθήτριά του, ίσως και γυναίκα του» […].

					«Όλα ξεκίνησαν ανάποδα όταν ο Απόστολος Παύλος, σεξουαλικά ανίκανος και παρανοειδής προσωπικότητα εισάγει στην εκκλησία την εχθρότητα προς τη σεξουαλικότητα, την υποτίμηση προς τη γυναίκα και δηλώνει στην Πρώτη προς Κορινθίους Επιστολή ότι ‘είναι καλό για τον άνθρωπο να μην αγγίζει ποτέ γυναίκα’» […] «είναι και αχάριστος γιατί όταν πήγε στη Θεσσαλονίκη οι γυναίκες τον στήριξαν ενώ στην Κόρινθο τον σπίτωσε και τον χρηματοδότησε η Φοίβη».

					Το κύριο μέρος της φερομένης προσβολής εστιάζεται στη φανταστική κουβέντα μεταξύ (συγγραφέα) Μ. Ανδρουλάκη, Μαγδαληνής, Μέλανι και Μόλυς: 

					προς τη Μαγδαληνή: «πες μου, όταν έψηνε ψάρια η αδερφή σου η Μάρθα στην κουζίνα κι εσύ γονάτισες μπροστά του του σκούπισες μόνο τα πόδια με τα μακριά μαλλιά σου και τ’αλειψες με λάδι ή έβαλες και το κεφάλι ανάμεσα στα πόδια του;

					Μόλυ: «Σου χτύπησε την πόρτα με πρησμένα πόδια να τον φροντίσεις, ομορφούλης ήταν, ότι πρέπει ξεπαρθένεμα από μια μεστωμένη πόρνη. Λένε πως τον κλείδωσες μέσα μια βδομάδα, τον έπαιρνες μέρα νύχτα, έτρεμε στα επιδέξια χέρια σου, αναστέναζε βαριά κι αποκοιμιώταν πάνω σου – έτσι έγινε; Μίλα!

					Μέλανι: «έχω διαβάσει να τα διηγείται διαφορετικά [..] ο Ιησούς τύλιξε τα μπράτσα του γύρω σου και σε τράβηξε στο στήθος του. Εσύ, αν κι έμπειρη έμεινες άφωνη. Τα’χασες, τύλιξες τα χέρια σου γύρω απ’ τη μέση του και έγειρες το κεφάλι σου στον ώμο του. Σε ‘σφιξε πάνω του, ο Ιούδας, κρυμμένος σε μια γωνιά σας κοίταζε και τον ζήλια.»

					Μόλυ: «Τον ένιωσες κάτω από τον χιτώνα να σκληραίνει – ήταν άντρας κανονικός; 

					Μίλα: έχεις υποχρέωση να ξεκαθαρίσεις. Λένε πως η αδερφή σου η Μάρθα ζήλεψε που εσύ μια πόρνη τον έκανες δικό σου τον γιο του Θεού ενώ αυτή μια σεμνή παρθένα έμεινε στο ράφι. Τον είχε ερωτευτεί κι εκείνη και συ, ανοιχτοχέρα, την έστελνες κρυφά τη νύχτα να πάρει τη δική σου θέση στην ψάθα κάτω στο πάτωμα. Τον παίρνατε εναλλάξ η μία μετά την άλλη οι δύο αδερφάδες και κείνος καμονώταν τον ανήξερο».

					Ανδρουλάκης: «Το σεξ με τον Ιησού είναι προσωπική σας υπόθεση. […] Όμως διέπραξες μεγάλη αδικία [...] Φρόντισες να διασύρεις τον Ιούδα τον Ισκαριώτη σαν προδότη ενώ ήξερες πολύ καλά ότι ενήργησε κοινή συναινέσει για να επιταχυνθούν οι εξελίξεις. Τα κίνητρα αυτής της συκοφαντίας παραμένουν άγνωστα κι είναι καιρός να επανορθώσεις. Δεν μπορείς με το έτσι θέλω να παραδίδεις αιώνια καταισχύνη τον πιο γενναίο και αποτελεσματικό μαθητή του Ιησού».

					Μόλυ: «[..]Για τα μάτια της πρόδωσε τον Ιησού τρελός από ζήλια. Για μια πόρνη τελικά έγινε η σταύρωση;»

					Μέλανι: «Κυκλοφόρησε ότι έμεινες έγκυος από τον Ιησού. Τι απόγινε το παιδί; Το διοχέτευσες όπως λένε στη Γαλλία;»

				

				
					[50]	 «Το περιεχόμενον του βιβλίου, όσον αφορά εις τα αναφερόμενα εις τον Αρχηγόν της Πίστεως ημών, κινείται εις την σφαίραν της πλέον χυδαίας φαντασίας, είναι αντιεπιστημονικόν, αισχρόν και βρωμερόν. Η ελευθερία του λόγου, ανεγνωρισμένη συνταγματική αρχή εις την χώραν μας, την οποία η Εκκλησία ανέκαθεν εσεβάσθη, δεν καλύπτει προφανώς αισχρές και βλάσφημες εκφράσεις, οι οποίες θίγουν την χριστιανικήν πίστιν των εκατομμυρίων χριστιανών πιστών, οι οποίοι αποτελούν εις την πατρίδα μας την συντριπτικήν πλειοψηφίαν του λαού μας. Ο συγγραφεύς του ασεβούς βιβλίου δεν είναι τυχαίον πρόσωπον. Eίναι γνωστόν εις τον Ελληνικόν Λαόν πολιτικόν πρόσωπον. Θα ανεμένετο στοιχειώδης έστω εκ μέρους αυτού υπευθυνότης και σεβασμός της συγγραφικής και δημοσιογραφικής δεοντολογίας. Οι αντιδράσεις πιστών μελών της Εκκλησίας δικαιολογούνται λόγω της πρωτοφανούς βλασφήμου αισχρότητος του βιβλίου «Μν». Οι σπεύδοντες να υποστηρίξουν τον ασεβή συγγραφέα δεν θα έπρεπε να μεταθέτουν το θέμα. Το ζήτημα δεν είναι, πώς η πιστεύουσα καρδία αντιδρά, ομολογούσα τον Σωτήρα Κύριον, αλλά το τι γράφει και περιγράφει ο συγγραφεύς ιδίως το πρόσωπον του Ασπίλου και Αμώμου Χριστού. Η Ιερά Σύνοδος πιστεύει, ότι διάφορος θα ήτο η γνώμη όλων, εάν εγνώριζον τι γράφει το βιβλίον. Εις μίαν περίοδον, κατά την οποίαν η ευαισθησία διά την προσβολήν ανθρωπίνων προσώπων ωδήγησε τους αρμοδίους εις την λήψιν μέτρων, η Εκκλησίας δεν θα πρέπει να δεικνύη παρομοίαν ευαισθησίαν διά την ομολογιακήν υπεράσπισιν του Προσώπου του Ιησού Χριστού, το οποίον οι αιώνες εσεβάσθησαν, ενώ ο κ. Μ. Ανδρουλάκης βαναύσως και δημοσίως καθύβρισεν».

				

				
					[51]	 Άρθρο 2 ν. 4285/2014 [«Αντιρατσιστικός Νόμος» με το οποίο τροποποιήθηκε ο ν. 927/1979]:Δημόσια επιδοκιμασία ή άρνηση εγκλημάτων. «1. Οποιος με πρόθεση, δημόσια, προφορικά ή δια του τύπου, μέσω του διαδικτύου ή με οποιοδήποτε άλλο μέσο ή τρόπο, επιδοκιμάζει, ευτελίζει ή κακόβουλα αρνείται την ύπαρξη ή τη σοβαρότητα εγκλημάτων γενοκτονιών, εγκλημάτων πολέμου, εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας, του Ολοκαυτώματος και των εγκλημάτων του ναζισμού που έχουν αναγνωριστεί με αποφάσεις διεθνών δικαστηρίων ή της Βουλής των Ελλήνων και η συμπεριφορά αυτή στρέφεται κατά ομάδας προσώπων ή μέλους της που προσδιορίζεται με βάση τη φυλή, το χρώμα, τη θρησκεία, τις γενεαλογικές καταβολές, την εθνική ή εθνοτική καταγωγή, το σεξουαλικό προσανατολισμό, την ταυτότητα φύλου ή την αναπηρία, όταν η συμπεριφορά αυτή εκδηλώνεται κατά τρόπο που μπορεί να υποκινήσει βία ή μίσος ή ενέχει απειλητικό ή υβριστικό χαρακτήρα κατά μίας τέτοιας ομάδας ή μέλους της, τιμωρείται με τις ποινές της παραγράφου 1 του προηγούμενου άρθρου. 2. Αν η πράξη της προηγούμενης παραγράφου τελέστηκε από δημόσιο λειτουργό ή υπάλληλο, κατά την άσκηση των ανατεθειμένων σε αυτόν καθηκόντων, επιβάλλεται φυλάκιση έξι (6) μηνών έως τριών (3) ετών και χρηματική ποινή δέκα χιλιάδων έως είκοσι πέντε χιλιάδων (10.000-25.000) ευρώ».

				

				
					[52]	 Βλ. ενδεικτικά, τη γαλλική ρύθμιση, στο 24α (Section 24 bis) του «Νόμου για την ελευθερία του Τύπου της 29.07.1881» [loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse] (το οποίο προστέθηκε με το νόμο 90-615 της 13.07.1990): « Seront punis des peines prévues par le sixième alinéa de l’article 24 ceux qui auront contesté, par un des moyens énoncés à l’article 23, l’existence d’un ou plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article 6 du statut du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945 et qui ont été commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle en application de l’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction française ou internationale. Le tribunal pourra en outre ordonner: L’affichage ou la diffusion de la décision prononcée dans les conditions prévues par l’article 131-35 du code pénal ». («Όποιος αρνείται την ύπαρξη ενός ή περισσοτέρων εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας όπως ορίζονται στο Άρθρο 6 του Νόμου για το Διεθνές Στρατιωτικό Δικαστήριο που προσαρτάται στη Συμφωνία του Λονδίνου της 8ης Αυγούστου 1945, τα οποία έχουν διαπραχθεί είτε από μέλη μίας οργάνωσης που έχει κηρυχθεί εγκληματική σύμφωνα με το Άρθρο 9 του Νόμου είτε από ένα άτομο που κρίθηκε ένοχο τέτοιων εγκλημάτων από ένα Γαλλικό ή διεθνές δικαστήριο, θα υπόκειται στις ποινές που καθορίζονται στο κεφάλαιο 24, έκτη παράγραφος. Το δικαστήριο μπορεί επίσης να διατάξει να αναρτηθεί ή να δημοσιευθεί η απόφαση σύμφωνα με το άρθρο 131-35 του [γαλλικού] Ποινικού Κώδικα»). Σχετικές νομικές ρυθμίσεις ισχύουν επίσης στην Αυστρία, τη Γερμανία, την Τσεχία, το Βέλγιο, την Ουγγαρία κ.α. Αντίθετα, παρόμοια διάταξη κρίθηκε αντισυνταγματική στην Ισπανία, όπου όμως παραμένει, φυσικά, ποινικά κολάσιμη η έκφραση επιδοκιμασίας για το Ολοκαύτωμα ή για άλλο έγκλημα γενοκτονίας.

				

				
					[53]	 Άρθρο 17 ΕΣΔΑ: Απαγόρευση κατάχρησης δικαιώματος. «Ουδεμία διάταξις της παρούσης Συμβάσεως δύναται να ερμηνευθή ως επαγομένη δι’ έν Κράτος, μίαν ομάδα ή έν άτομον οιονδήποτε δικαίωμα όπως επιδοθή εις δραστηριότητα ή εκτελέση πράξεις σκοπούσας εις την καταστροφήν των δικαιωμάτων ή ελευθεριών, των αναγνωρισθέντων εν τη παρούση Συμβάσει, ή εις περιορισμούς των δικαιωμάτων και ελευθεριών τούτων μεγαλυτέρων των προβλεπομένων εν τη ρηθείση Συμβάσει».

				

				
					[54]	 Βλ. επιστολή 19 τακτικών μελών της Ακαδημίας Αθηνών στην Εφημερίδα Καθημερινή, στις 20.12.20-15: «Η ποινική δίωξη κατά του Γερμανού ιστορικού Χάιντς Ρίχτερ δεν είναι προς τιμήν της εισαγγελικής αρχής της Κρήτης που την άσκησε. Ο Ρίχτερ, συγγραφέας του βιβλίου «Η Μάχη της Κρήτης», διαπιστώνει ως πόρισμα της ιστορικής του έρευνας τέλεση και από την πλευρά αντιστασιακών Κρητών (απρόσωπα) πράξεων που παραβιάζουν το δίκαιο του πολέμου, όπως θανάτωση συλλαμβανόμενων αιχμαλώτων, σφαγιασμό τραυματιών, ατιμασμός νεκρών κ.λπ. Οι πράξεις αυτές, αν τελέσθηκαν, παραβιάζουν ασφαλώς διεθνείς Συνθήκες που επιβάλλουν μεταχείριση των αιχμαλώτων (δηλαδή εξουδετερωμένων και άρα ακίνδυνων αντιπάλων) ως υποκειμένων ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Το πώς μεταχειρίζεται τους αιχμαλώτους ο αντίπαλός τους είναι, άλλωστε, θέμα όχι μόνο του διεθνούς δικαίου αλλά και της ηθικής. Το ότι η εν λόγω ιστορική έρευνα εξόργισε πολλούς Κρήτες, που θεώρησαν ότι έτσι προσβάλλεται η αντίσταση του κρητικού λαού, είναι ασφαλώς ανθρώπινο (μολονότι και η αντίσταση παραμένει αντίσταση, με την αξία που αυτή έχει, και οι ακρότητες παραμένουν ακρότητες, με την απαξία που αυτές έχουν). Η εισαγγελική όμως αρχή, που έσπευσε να ασκήσει την ποινική δίωξη, δεν δικαιολογείται να παρασύρεται από συναισθηματισμούς, ούτε να τελεί υπό την επήρεια εθνικών εξάρσεων και στην ουσία να καταλήγει, αντί σε προστασία, σε παραβίαση ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Συγκεκριμένα: Τα πορίσματα μιας ιστορικής έρευνας υπόκεινται φυσικά σε κριτική, ως προς την ορθότητά τους, από επιστήμονες του ίδιου κλάδου ή, βεβαίως, και από όποιον εγκύψει στη μελέτη των κρινόμενων ιστορικών γεγονότων. Στην περίπτωση αυτή όμως η απάντηση από πολλές πλευρές Κρητών, που αισθάνθηκαν θιγέντες, δεν είναι η αντίκρουση της διαπίστωσης πραγματικών γεγονότων, αλλά η γενική αξιολόγηση ότι η διαπίστωση «απαξιώνει την αντίσταση του κρητικού λαού», «απαξιώνει τη Μάχη της Κρήτης», «υποβαθμίζει τη συμβολή της στην έκβαση του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου» (βλ. επιστολή του στρατηγού Μανούσου Παραγιουδάκη στην «Καθημερινή» της 13.12.2015). Από τέτοιες γενικότητες προφανώς επηρεάσθηκε η εισαγγελική αρχή και παρασύρθηκε στο να ποινικοποιήσει μια ιστορική έρευνα. Μπορεί τα πορίσματα της έρευνας να είναι δυσάρεστα ή και εσφαλμένα, αλλά η έρευνα δεν παύει να είναι έρευνα, η οποία πρέπει κατά το Σύνταγμα (άρθρο 16) να παραμένει ελεύθερη. Αντικρούεται μόνο από άλλη ιστορική έρευνα. Και δεν πρόκειται μόνο για την ελευθερία της έρευνας, αλλά και για την ελευθερία έκφρασης γνώμης, που και αυτή απορρέει από την ακόμη θεμελιωδέστερη ελευθερία της συνείδησης. Η τελευταία είναι η μήτρα όλων των ελευθεριών. Η ποινικοποίηση της γνώμης του ιστορικού Ρίχτερ σημαίνει ότι του απαγορεύεται να υποστηρίζει αυτό που κατά συνείδηση και βάσει των ερευνών του πιστεύει. Συνιστά απαράδεκτη λογοκρισία, ανελεύθερη φίμωση των απόψεων του ιστορικού, προσβολή τελικά της προσωπικότητάς του, την οποία, σημειωτέον, τίμησαν άλλοι Κρήτες, οι πανεπιστημιακοί συνάδελφοί του, νουνεχείς και ψύχραιμοι αυτοί, αναγορεύοντάς τον επίτιμο διδάκτορα του Πανεπιστημίου Κρήτης. Αλλά η βεβιασμένη άσκηση ποινικής δίωξης, που έγινε διεθνώς γνωστή, συνιστά και πλήγμα σε βάρος του κύρους της ελληνικής Δικαιοσύνης και του ελληνικού νομικού πολιτισμού. Η υπόθεση βρίσκεται τώρα στα χέρια της ελληνικής Δικαιοσύνης. Από την απόφασή της θα καταφανεί αν θα μπορέσει να αρθεί στο ύψος των περιστάσεων». Την επιστολή υπογράφουν τα τακτικά μέλη της Ακαδημίας Αθηνών: Αντωνίου Θεόδωρος, Βαγενάς Κωνσταντίνος, Βαλτινός Θανάσης (αντιπρόεδρος της Ακαδημίας Αθηνών), Γεωργιάδης Απόστολος, Ημελλος Στέφανος, Κόλλιας Γεώργιος, Κριμπάς Κωνσταντίνος, Μαλτέζου Χρύσα, Νανόπουλος Δημήτριος (πρόεδρος της Ακαδημίας Αθηνών), Παπαγγελής Θεόδωρος, Πετράκος Βασίλειος (γενικός γραμματέας της Ακαδημίας Αθηνών), Ρεγκάκος Αντώνιος, Ρούσσος Χάρης, Σκαλκέας Γρηγόριος, Σπηλιωτόπουλος Επαμεινώνδας, Σταθόπουλος Μιχαήλ, Τιβέριος Μιχαήλ, Φωκάς Αθανάσιος, Χατζόπουλος Μιλτιάδης.

				

				
					[55]	 Βλ. ανωτέρω, υποσημ. 47.

				

				
					[56]	 Παρατίθεται αυτούσιο το κείμενο του σκεπτικού της αθωωτικής απόφασης, το οποίο απήγγηλε προφορικά ο Πρόεδρος του Μονομελούς Πλημμελειοδικείου Ρεθύμνου Ιωάννης-Αλέξανδρος Καργόπουλος την 10.02.2016 (έμφαση του συντάκτη): 

					«Θα απαγγείλω προφορικά τους άξονες του σκεπτικού της απόφασης: 

					Θεμελιώδη αρχή του Συντάγματος συνιστά το κράτος δικαίου και ειδικότερες πτυχές του, η αρχή της νομιμότητας της δράσης των πολιτειακών οργάνων, η διάκριση των λειτουργιών και, ειδικότερα, μεταξύ της νομοθετικής και της δικαστικής λειτουργίας, και η προστασία των δικαιωμάτων του ανθρώπου.

					Η νομοθετική λειτουργία συνίσταται στην έκφραση της γενικής βούλησης του λαού με τη θέσπιση νόμων, οι οποίοι, κατ’ αρχήν και πλην εξαιρέσεων, όπως λ.χ. ο προϋπολογισμός του Κράτους, απαρτίζονται από κανόνες δικαίου. Τέτοιοι ιδίως είναι οι ποινικοί νόμοι, οι οποίοι ως κανόνες δικαίου πρέπει να περιέχουν γενικές, αφηρημένες και απρόσωπες ρυθμίσεις, επί τη βάσει σαφώς ορισμένων στοιχείων ανθρώπινης εξωτερικής συμπεριφοράς, ώστε κανονιστικά και υποθετικά να ορίζουν τις συμπεριφορές των ανθρώπων για το μέλλον.

					Η δικαστική λειτουργία έγκειται στην επίλυση των διαφορών που αφορούν στην εφαρμογή ή μη των κανόνων δικαίου, η οποία, μεταξύ άλλων, περιλαμβάνει, αφενός, την τιμωρία των εγκλημάτων, δηλαδή την εξακρίβωση των πραγματικών περιστατικών, το νομικό χαρακτηρισμό τους και την επιβολή των προβλεπόμενων κυρώσεων, και, αφετέρου, την υποχρέωση ελέγχου της συνταγματικότητας των νόμων, σε περίπτωση αντίθεσής τους με συνταγματικούς κανόνες και αρχές, όπως τα ατομικά δικαιώματα και η ίδια η διάκριση των λειτουργιών.

					Η Βουλή με τους νόμους 2193/94, 2645/98 έχει αναγνωρίσει συγκεκριμένες γενοκτονίες, και με το άρθρο 18 παρ. 5 του ν. 2503/1997 σε συνδυασμό με τα κατ’ εξουσιοδότηση βάσει αυτού εκδοθέντα προεδρικά διατάγματα ΠΔ 399/1998, 99/2000, 40/2004, εγκλήματα που τέλεσαν στην Κρήτη οι δυνάμεις κατοχής κατά τα έτη 1941-44.

					Οι νόμοι αυτοί, όμως, ανεξαρτήτως του πολιτικού συμβολισμού και χαρακτήρα τους κατά τον οποίο δεν υπάγονται σε δικαστική κρίση, αναγνωρίζουν παρελθοντικά γεγονότα και τα χαρακτηρίζουν νομικώς, χωρίς όμως να διαθέτουν κανονιστικό περιεχόμενο, ώστε να ανάγονται σε δεσμευτικούς κανόνες δικαίου με έννομες συνέπειες.

					Με τη διάταξη του άρθρου 2 του ν. 4285/14 με την οποίαν ενσωματώθηκε η απόφαση-πλαίσιο 2008/931/ΔΕΥ, ο νομοθέτης επέλεξε να τιμωρήσει την επιδοκιμασία, τον ευτελισμό ή την κακόβουλη άρνηση της ύπαρξης και της σοβαρότητας γενοκτονιών, εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας και πολέμου, τα οποία, εκτός από αποφάσεις διεθνών δικαστηρίων, έχουν αναγνωριστεί και «με αποφάσεις της Βουλής», στις οποίες εμπίπτουν και οι παραπάνω νόμοι σε συνδυασμό με τα εκδοθέντα ΠΔ.

					Ειρήσθω εν παρόδων, η απόφαση-πλαίσιο αποτέλεσε τον καρπό της Γερμανικής Προεδρίας της ΕΕ κατά το 2007.
Σε γενικές γραμμές, ο νόμος ν. 4285/14, καθόσον απαιτεί την εκφορά ρατσιστικού λόγου που δύναται να προκαλέσει μίσος ή έχει υβριστικό ή απειλητικό περιεχόμενο και δεν αρκείται μόνον στην άρνηση, την επιδοκιμασία ή τον ευτελισμό των παραπάνω εγκλημάτων, κινείται εντός των πλαισίων που διαγράφονται από τα θεμελιώδη δικαιώματα και το Σύνταγμα.

					Ο Έλληνας νομοθέτης όμως, με την προσθήκη του σκέλους που παραπέμπει «σε αποφάσεις της Βουλής» μπορεί να τιμωρεί την επιδοκιμασία, τον ευτελισμό ή την κακόβουλη άρνηση της ύπαρξης και της σοβαρότητας ιστορικών ή σύγχρονων περιστατικών, των οποίων την ύπαρξη και το νομικό χαρακτηρισμό ως εγκλήματα, μπορεί ο ίδιος να καθορίζει, υποκαθιστώντας έτσι τη δικαστική λειτουργία.

					Επιπλέον, η προσθήκη του προαναφερθέντος στοιχείου, όχι μόνο δεν προβλεπόταν από την ίδια την απόφαση-πλαίσιο που ενσωματώθηκε με το ν. 4285/14, αντιθέτως σαφέστατα αποκλειόταν, διότι αυτή αναφερόταν αποκλειστικά στην αναγνώριση εγκλημάτων πολέμου κλπ. «με αποφάσεις διεθνών ή/και εθνικών δικαστηρίων μόνον».

					Συνεπώς, ο νομοθέτης με την εισαγωγή του σκέλους που παραπέμπει σε εγκλήματα που έχουν αναγνωριστεί «με αποφάσεις της Βουλής», υπερέβη αντισυνταγματικώς τα όρια της νομοθετικής του λειτουργίας, παραβίασε τη συνταγματική αρχή της νομιμότητας των ποινικών εγκλημάτων και επιχείρησε να εισχωρήσει ανεπίτρεπτα στη δικαστική λειτουργία, διότι δεν θεμελίωσε το αξιόποινο αποκλειστικά σε κανόνα δίκαιου ως όφειλε, αλλά στην αναγνώριση και το νομικό χαρακτηρισμό γεγονότων του παρελθόντος ως εγκλημάτων με νόμο, υποκαθιστώντας έτσι τη δικαστική κρίση.

					Επιπροσθέτως, παραβίασε την ελευθερία του λόγου και την ακαδημαϊκή ελευθερία, δοθέντος ότι οι νόμοι που «αναγνωρίζουν» (ή θεσπίζουν) ιστορικά γεγονότα, ακόμη κι αν εκφράζουν την πλειοψηφία, δεν μπορούν σε μια δημοκρατική και πλουραλιστική κοινωνία και σύγχρονο κράτος δικαίου να αποτελούν τη βάση δεσμευτικών κανόνων που να συνεπάγονται νομικές απαγορεύσεις και κυρώσεις.

					Τέλος, παραβίασε το καθήκον αμοιβαίας και πιστής συνεργασίας της Συνθήκης της ΕΕ, διότι, κατά την ενσωμάτωσή της παραπάνω απόφασης-πλαισίου, εξάρτησε το αξιόποινο από «αποφάσεις της Βουλής», το οποίο η ίδια σαφώς απέκλεισε και έτσι παρέκκλινε ουσιωδώς από την αξιόποινη συμπεριφορά που αυτή τυποποιούσε, με αποτέλεσμα να αναιρεί τους επιδιωκόμενους σκοπούς της και, συγκεκριμένα, τη νομοθετική εναρμόνιση σε ευρωπαϊκό επίπεδο.

					Τούτων δοθέντων, το άρθρο 2 του Ν. 4285/14 με το οποίο αντικαταστάθηκε το άρθρο 2 του Ν. 927/1979 κατά το σκέλος που παραπέμπει σε γενοκτονίες και εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας και πολέμου που έχουν αναγνωριστεί «με αποφάσεις της Βουλής των Ελλήνων» είναι αντίθετο με το Σύνταγμα και το Ευρωπαϊκό δίκαιο, και, ως εκ τούτου, ανίσχυρο και ανεφάρμοστο.

					Κατόπιν τούτων, ο κατηγορούμενος κηρύσσεται αθώος»

					Πηγή: http://issuu.com/tvxorissinora/docs/richter_______________?e=0/33386087 (ανακτήθηκε την 13.02.2016)

				

			

		

	
		
			Κεφάλαιο 5

			Σύνοψη

			Το ζεύγμα «δίκαιο και αφήγηση» εξειδικεύεται σε δύο υποενότητες. Η ενότητα «δίκαιο και αφήγηση» υποστηρίζει ότι πάρα την αντίθεση που υπάρχει μεταξύ νομικού και αφηγηματικού λόγου η εξοικείωση των νομικών με τις αφηγήσεις είναι πολλαπλά ωφέλιμη γιατί μέσω της αφήγησης προωθούνται αιτήματα δικαιοσύνης των υποδεέστερων κοινωνικών ομάδων. Η ενότητα το «δίκαιο ως αφήγηση» υποστηρίζει ότι η αφήγηση αποτελεί εσωτερική διάσταση του νόμου, των νομικών εννοιών και των θεωριών δικαίου. Τα κυριότερα επιχειρήματα που αναπτύσσονται στο πλαίσιο των δύο αυτών υπο-ενοτήτων συνομιλούν με τις μείζονές λογοτεχνικές αναλύσεις της αφήγησης, τις οποίες πραγματοποιεί ο φιλολογικός κλάδος της αφηγηματολογίας.

			5. Το δίκαιο, η αφήγηση και η μεταξύ τους σχέση

			Εισαγωγή

			Τη δεκαετία του 1980 στο ακαδημαϊκό περιβάλλον του δικαίου αναπτύσσεται το ενδιαφέρον για το ζεύγμα δίκαιο και αφήγηση. Το κάλεσμα προς τους σπουδαστές και δασκάλους των νομικών επιστημών να αντιληφθούν το δίκαιο σαν έναν αφηγηματικό τρόπο και να εντάξουν στην προβληματική τους την οπτική του φιλολογικού κλάδου της αφηγηματολογίας, εδράζεται στις ακόλουθες παραδοχές όπως τις συνόψισε ο Richard Delgado, διοργανωτής ενός από τα περίφημα συμπόσια που σηματοδότησαν στην Αμερική τη στροφή του νομικού ενδιαφέροντος στην αφήγηση εκείνη την εποχή.[1]

			1) Η ανθρώπινη αντιληπτική ικανότητα βασίζεται στην αφήγηση. Η αφήγηση είναι ο μόνος καθολικός τρόπος που υπάρχει ώστε ο ανθρώπινος νους να σχηματίσει μία αντίληψη για ένα ιστορικό γεγονός.

			2) Το ίδιο συμβάν είναι δυνατόν να αποτελεί περιεχόμενο αντιθετικών αφηγήσεων, γεγονός που αντανακλά τις αποκλίνουσες εμπειρίες και τα αντιτιθέμενα συμφέροντα των διαδίκων σε μια δίκη.

			3) Τα νομικά επιχειρήματα και οι νομικές αποφάνσεις βασίζονται σε μια επιλεκτική απόδοση γεγονότων με αφηγηματική μορφή.

			4) Λόγω αυτής της επιλεκτικής φύσης της νομικής επιχειρηματολογίας, τα νομικά επιχειρήματα αποσιωπούν ανταγωνιστικές ιστορίες, κρίσιμες για την απόδοση δικαιοσύνης.

			5) Οι ιστορίες είναι ενδεχόμενο να αποτελούν καταφύγιο υποτελών και καταπιεσμένων, ευάλωτων και αδύναμων κοινωνικών ομάδων.

			6) Ο νομικός λόγος παραγνωρίζει το γεγονός ότι «πριμοδοτεί» κάποιες ιστορίες έναντι άλλων.

			7) Οι νομικές αποφάνσεις θεωρείται ότι κατακτώνται αμερόληπτα με την εφαρμογή κανόνων αποστασιοποιημένων από τα καθέκαστα της ανθρώπινης εμπειρίας στα οποία, αντίθετα, επικεντρώνεται η αφήγηση. Η αυστηρή, ωστόσο, προσήλωση σε κανόνες απομακρυσμένους από την αφηγούμενη ανθρώπινη εμπειρία καθιστά το δίκαιο άκαμπτο και σκληρό. 

			8) Η ισχύς (authority) του νόμου εξαρτάται από υποννούμενες ιστορίες που τον διασυνδέουν με πραγματικούς ή υποθετικούς νομοθέτες-αυθεντίες· αυτές οι ιστορίες επεξηγούν πώς οι πραγματικοί ή υποθετικοί νομοθέτες κατέκτησαν το status της αυθεντίας.

			10) Η συμπερίληψη ιστοριών και αφηγήσεων, πραγματικών ή φανταστικών, στις νομικές σπουδές συμβάλει βελτίωση της αποδιδόμενης δικαιοσύνης, καθώς σχετικοποιείται ο ισχυρισμός περί αμεροληψίας και προωθούνται τα δίκαια αιτήματα υποτελών κοινωνικών ομάδων.

			Το κλίμα αυτό θα ενθαρρύνει τη στροφή του ενδιαφέροντος των νέων νομικών για την αφήγηση. Με ενθουσιασμό οι εκκολαπτόμενοι επιστήμονες του δικαίου διαβάζουν, γράφουν, εξοικειώνονται, συζητούν για αφηγήσεις, ως παράλληλη άσκηση στο πλαίσιο των νομικών τους σπουδών. Από την άλλη, όμως, θα γεννηθούν αντιδράσεις, οι οποίες συνοψίζονται στην ένσταση πως η ένταξη στο πλαίσιο των νομικών σπουδών μιας αντιθετικής προς το δίκαιο μορφής λόγου, όπως είναι η αφήγηση, διαστρεβλώνει την αφηρημένη, αναλυτική, λογική φύση της νομικής σκέψης.

			Εντός του ρεύματος δίκαιο και λογοτεχνία, το νεώτερο ενδιαφέρον για το ζεύγμα δίκαιο και αφήγηση θα διχασθεί σε δύο διακριτές κατευθύνσεις: η πρώτη, παρ’ όλο που δέχεται πως το δίκαιο και η αφήγηση είναι δύο διακριτές και διαφορετικές οντότητες, επικεντρώνεται στην ανάδειξη των λόγων για τους οποίους έχει αξία η στροφή του νομικού ενδιφέροντος προς την αφήγηση. Μ’ άλλα, η κατεύθυνση αυτή αναλαμβάνει να απαντήσει στο ερώτημα: τι έχει ή τι θα μπορούσε να προσθέσει στον νομικό προβληματισμό η τριβή με την αφήγηση, υπό τις πολλές εκδοχές της ως θεωρία και ως πρακτική λόγου, ως αφηγηματικό κείμενο ή προφορικός λόγος, ως λογοτεχνική ή μη, ως ατομική ή συλλογική, ως παρελθοντική ή παροντική; Γιατί είναι η αφήγηση ένα χρήσιμο για τον κόσμο που μεριμνά για το δίκαιο εργαλείο;

			Η δεύτερη κατεύθυνση, θα αμφισβητήσει ευθέως τη θέση περί αντινομίας μεταξύ του δικαίου και της αφήγησης. Θαμμένη και συσκοτισμένη πίσω από την ρουτίνα της νομικής πρακτικής λανθάνει η αφήγηση ως μια εσωτερική, δημιουργική (αισθητική) διάσταση της νομικής θεωρίας και πρακτικής. Οι σημερινές νομικές σπουδές, βουτηγμένες στον εργαλειακό τρόπο σκέψης και πράξης, πρέπει να κάνουν χώρο ώστε αυτή η δημιουργική διάσταση να έλθει στο φως, πράγμα που με τη σειρά του θα εμφυσήσει νέα, αναζωογονητική πνοή στη θεωρητική και πρακτική ενασχόληση με το δίκαιο.

			Ωστόσο, το ζεύγμα δίκαιο και αφήγηση δεν καταγίνεται στο να καταδείξει μόνο την παρουσία της αφήγησης στον χώρο του δικαίου. Η πρόσκληση να δούμε το δίκαιο υπό το πρίσμα της λογοτεχνικής αφηγηματικότητας δεν πρέπει να διαβαστεί κατά κυριολεξία. Στην πραγματικότητα είναι μια επιτελεστική πρόσκληση. Καλεί τους νομικούς να μπουν στον αγώνα να φανταστούν, δηλαδή να συμμετάσχουν, να συνεργαστούν επιτελεστικά στην υπόθεση του δικαίου ως αφηγηματικού τρόπου, όπως ο συγγραφέας ενός μυθιστορήματος καλεί τον αναγνώστη να μπει στον κόσμο του βιβλίου του. Από την άλλη, το μπόλιασμα του δικαίου με αισθητικές-δημιουργικές αφηγηματικές δυνατότητες, θα του επαναποδώσει ένα «ανθρώπινο» πρόσωπο, χαρακτηριστικό που έχει απολέσει κάτω από την κυριαρχία της οικονομιστικής λογικής.

			Όχι τυχαία, η έκκληση προς τους νομικούς να δουν το δίκαιο με πιο ανθρώπινο τρόπο, προέρχεται από τον χώρο της λογοτεχνίας: από την τραγική ιστορία του Billy Budd, στο ομώνυμο διήγημα του Herman Melville. Ένας αγαθός και καλόκαρδος ναυτικός θα καταδικαστεί σε θάνατο δι’ απαγχονισμού για τον θάνατο του συκοφάντη του. Την εναντίον του κατηγορία θα αντιμετωπίσει με ασυνάρτητα –με όρους νομικής υπεράσπισης– ξεσπάσματα δίκαιης οργής. Ο αληθινός πρωταγωνιστής της ιστορίας είναι ο κυβερνήτης Vere, ένας διανοούμενος, που χρησιμοποιεί τη λεκτική και λογική του δεινότητα για να πείσει τον αξιωματούχο του πλοίου –αλλά και τον ίδιο του τον εαυτό– ότι η εκτέλεση του Billy, αν και άδικη, απαιτείται από τον νόμο και την ανάγκη διατήρησης της τάξης.

			Σε όσα ακολουθούν θα επιχειρήσουμε να εξετάσουμε τα επιχειρήματα που αναπτύσσονται στο εσωτερικό των δύο ρευμάτων του ζεύγματος δίκαιο και αφήγηση και τα οποία συμβατικά ορίζονται ως δίκαιο και αφήγηση και δίκαιο ως αφήγηση. Θα σταθούμε στα προβληματικά σημεία τους, όπως αυτά έχουν αναδειχθεί σε σχετικές συζητήσεις, επισημαίνοντας ότι στις συζητήσεις αυτές υιοθετούνται συγκεκριμένες –και ενίοτε διαφορετικές– έννοιες της αφήγησης και των ιδιοτήτων της.

			5.1. Δίκαιο και αφήγηση

			5.1.1. H θετική συμβολή της αφήγησης στη νομική θεωρία και πρακτική

			Οι υποστηρικτές της αναγκαιότητας σύσφιξης των δεσμών μεταξύ δικαίου και (λογοτεχνικής) αφήγησης, παρότι εκκινούν από τη θέση ότι πρόκειται για δύο διαφορετικές και αντιθετικές μορφές λόγου, προβάλλουν τα εξής εργαλειακά επιχειρήματα αναφορικά με τη χρησιμότητα της αφήγησης στο περιβάλλον των νομικών σπουδών: η επαφή των νομικών με την αφήγηση, υπό την εκδοχή των λαϊκών μύθων οι οποίοι συγκροτούν ένα συλλογικό ασυνείδητο κοινόχρηστων λαϊκών ηθικών αντιλήψεων, επιτρέπει μια αφηγηματική επί-στροφή, ένα ταξίδι, σε ένα προηγούμενο (λογικά και χρονικά), προ-επιστημονικό, κανονιστικό περιβάλλον, από το οποίο οι σύγχρονοι θεσμοί της νομιμότητας έχουν μεν πάρει τις αποστάσεις τους, ωστόσο διατηρούν επαφή αναγκαστικά μαζί του και αναμετρώνται με αυτό σε συνεχή βάση.

			Ένα άλλο επιχείρημα υποστηρίζει πως εφόσον η αφήγηση αποτελεί το προνομιακό εκφραστικό μέσον διαμαρτυρίας και αντίστασης των καταπιεσμένων, αποκλεισμένων και περιθωριακών κοινωνικών ομάδων, μια ευαίσθητη σε αιτήματα κοινωνικής δικαιοσύνης και καλύτερης λειτουργίας της νομιμότητας νομική κριτική θεωρία οφείλει να δώσει προσοχή στις αφηγήσεις αυτού του είδους.

			5.1.2. Παραδοσιακές αφηγήσεις και πρακτική σοφία

			Οι παραδοσιακές αφηγήσεις, οι μύθοι, οι προφορικές ιστορίες, τα παραμύθια, τα αφηγήματα των κοινωνιών δίχως γραφή και των παραδοσιακών κοινοτήτων, αλλά και οι ιστορίες που κυκλοφορούν «στόμα με στόμα» (ή από οθόνη σε οθόνη) στη σύγχρονη καθημερινή ζωή, δεν δημιουργούνται απλώς για αισθητικούς λόγους. Έχουν κανονιστική λειτουργία, καθώς εγκλείουν ένα κανονιστικό περιεχόμενο, συνοψίζουν ένα δεοντικό μήνυμα, έναν τρόπο εύρεσης του ορθού και έναν τρόπο σχηματοποίησης ηθικών ζητημάτων με τα οποία διαμορφώνεται πρωταρχικά η αντίληψη του ορθού. Οι ιστορίες αυτές αποτελούν μορφές «πρακτικής σοφίας». Οι ιστορίες αυτές κλείνουν μέσα τους ηθικά υποδείγματα περί του πρακτέου σε αναγνωρίσιμες περιστάσεις και παρέχουν αναγνωρίσιμες απαντήσεις σε ηθικά ερωτήματα που θα γεννηθούν στο μέλλον. Είναι, λοιπόν, οι ηθικοί οδοδείκτες των παραδοσιακών κοινοτήτων και το υλικό με το οποίο μορφοποιείται η πρωταρχική ηθική εμπειρία των ανθρώπων. Αυτά τα ηθικά υποδείγματα, αναγκαία για τη συντήρηση των κοινωνιών, δεν διδάσκονται τυπικά. Αποκτώνται μέσω της αφήγησης και της επανάληψής της, η οποία προκαλεί την επανάληψη παρόμοιων συναισθηματικών αντιδράσεων. Μοιάζουν, ως προς τη λειτουργία τους, με τη μαθητεία στα παραδοσιακά επαγγέλματα, δηλαδή με τις (πρακτικές) επαγγελματικές δεξιότητες και γνώσεις που αποκτώνται μέσω της εμπειρίας.

			Οι νομικοί συνήγοροι της αφήγησης για να ενισχύσουν την ανάγκη «το δίκαιο να ακούει της ιστορίες» καταθέτουν τη συνηγορία των επιστημόνων από όλο το φάσμα των κοινωνικών επιστημών ως προς τη θεμελιακότητα, την κεντρικότητα και τη σπουδαιότητα της αφηγηματικής δυνατότητας του ανθρώπου. Η αφηγηματική δομή –«το να βάζει ο άνθρωπος τη ζωή του και τον κόσμο σε ιστορίες»– είναι το κατεξοχήν μέσον με το οποίο ο άνθρωπος νοηματοδοτεί τον κόσμο και τη θέση του μέσα σ’ αυτόν, υποστηρίζει ο Jerome Bruner. Μόνο μέσα από μια ιστορία ο άνθρωπος μαθαίνει τους –διάχυτους– κανόνες της κοινότητας μέσα στην οποία ζει και μέσα από ιστορίες αναγνωρίζει τις αποκλίσεις / παραβιάσεις τους (Bruner, 1990). Οι κοινωνικοί ανθρωπολόγοι καταθέτουν ότι οι κοινωνικές σχέσεις στις παραδοσιακές κοινωνίες οργανώνονται γύρω από αφηγήσιμες δραματικές ιστορίες (Turner, 1980). Ο κοινωνιολόγος Erving Goffman (1974) υποστηρίζει πως ανεξάρτητα από την όποια αντίληψη δημιουργεί ο άνθρωπος για την ιδιαιτερότητα της συμπεριφοράς του και τη μοναδικότητα των προσωπικών αισθημάτων ή αντιλήψεών του, οι υποδειγματικές παραστάσεις συμπεριφοράς είναι πάντοτε συγκεντρωμένες σε ένα σταθερό και διαθέσιμο σε όλους (κοινόχρηστο) απόθεμα αφηγήσεων.

			Βασιζόμενοι σε αυτές τις αποφάνσεις οι υπέρμαχοι της αφήγησης νομικοί επιθυμούν το άνοιγμα της πόρτας της δικαιικής κανονιστικότητας στην ανθρωπολογική σταθερά της αφήγησης: στο βαθμό που ο άνθρωπος είναι μαθημένος στην αφηγησιμότητα των ηθικών ζητημάτων, τότε δεν μπορεί παρά να αναζητά αυτή τη διάσταση και στον χώρο της νομικής κανονιστικότητας.

			Περαιτέρω, οι υπέρμαχοι της αφήγησης νομικοί αντιλαμβάνονται την ανάγκη προσφυγής στο περιορισμένο, σταθερό και μόνιμα σε ισχύ απόθεμα των παραδεδομένων και συνηθισμένων ιστοριών ως αναγκαία συνθήκη για τη διατήρηση της κοινωνικής συνοχής, χωρίς όμως να αποτρέπεται η δράση του πρακτικού ανθρώπου μέσα σε έναν γνώριμο και γνώσιμο κόσμο. Η παραδοσιακή αφήγηση είναι φύσει συντηρητική και μη στοχαστική. Συντηρεί νοήματα που διαμορφώνουν ένα συλλογικό ήθος ως βάση της κοινωνικής συμβίωσης. Εδώ όμως έγκειται η χρησιμότητά της και η αποτελεσματικότητά της για τον ανθρώπινο πρακτικό βίο, καθώς δημιουργεί μία άτυπη ευταξία που επιτρέπει τη συνύπαρξη παρά τις επιμέρους διαφορές μεταξύ των ανθρώπων. Αντιστέκεται επίσης στις απότομες αλλαγές, στις τεχνοκρατικής κοπής και άνωθεν έμπνευσης απότομες μεταρρυθμίσεις. Η ένταση που υπάρχει μεταξύ παράδοσης και καινοτομίας, μεταξύ του συγκεκριμένου της αφήγησης, και του αφηρημένου της τεχνοκρατικής μεταρρύθμισης θα μπορούσε να αντιστοιχηθεί με την ένταση η οποία, στον κόσμο των επαγγελματιών του νόμου, χαρακτηρίζει τη σχέση μεταξύ των νομικών της θεωρίας και των «μαχόμενων» νομικών της πραξης.

			5.1.3. Η αντι-αφήγηση ως προωθητικός παράγοντας βελτιωτικών αλλαγών της νομιμότητας

			Πολλοί νομικοί οπαδοί της αφήγησης προβάλλουν την πολλαπλή χρησιμότητα που είναι δυνατόν να προκύψει από την ένταξη των πρωτοπρόσωπων ανατρεπτικών αντι-αφηγήσεων στην agenda των νομικών σπουδών στη βάση των εξής επιχειρημάτων: 

			1) Η αφήγηση είναι η χαρακτηριστική φωνή των καταπιεσμένων και στερημένων κοινωνικών ομάδων. Αποτελεί το μέσο διά του οποίου εκφράζονται και το όχημα δια του οποίου μεταφέρονται αιτήματα δικαιοσύνης τα οποία δεν μπορούν να διατυπωθούν αλλιώς. Γι’ αυτό και οι καταστατικά ευαίσθητοι σε ζητήματα δικαιοσύνης νομικοί πρέπει να (μάθουν να) την ακούνε. Η ενσωμάτωση, επομένως, της αφήγησης στη νομική πρακτική και θεωρία προωθεί την ιδέα μιας δικαιότερης κοινωνικής πραγματικότητας. Η εξοικείωση με τις αφηγήσεις των «υποτελών» κοινωνικών ομάδων θα συντελέσει στην εκ μέρους των νομικών βαθύτερη κατανόηση της θέσης τους και επομένως στη μορφοποίηση αιτημάτων κοινωνικής δικαιοσύνης. Ο αφηγηματικός λόγος αποτελεί τη «φωνή», το «όπλο» και το μέσο αντίστασης, άμυνας και αντίδρασης απέναντι σε λογής αδικίες των κοινωνικά αδύναμων, περιθωριοποιημένων και αποκλεισμένων από τον θεσμικό λόγο πολιτών. Αυτοί αποτυγχάνουν ή αδυνατούν να αρθρώσουν αιτήματα με βάση τις προδιαγραφές του καθιερωμένου δικαιωματικού λόγου του Νόμου. Γι’ αυτό και οι υπηρέτες του νόμου οφείλουν να ακούν και να δίνουν προσοχή στις ιστορίες σε πρώτο πρόσωπο των ανθρώπων δίχως κοινωνική δύναμη.

			2) Ακριβώς επειδή είναι η μοναδική δύναμη που διαθέτουν οι κοινωνικά αδύναμοι, τα «θύματα» της καταπίεσης, ακαδημαϊκές φωνές προερχόμενες από το χώρο των κριτικών νομικών σπουδών –δηλαδή από εκείνο το αντι-θετικιστικό και αντι-φορμαλιστικό θεωρητικό κίνημα που επιδιώκει να επανασυνδέσει το δίκαιο (νομιμότητα) με την ιδέα της δικαιοσύνης-, όπως η Mari Matsuda (1987, 1989), αλλά και οι στρατευμένοι στην υπόθεση της υπεράσπισης και αναγνώρισης δικαιωμάτων για τις μειονοτικές κοινωνικές ομάδες νομικοί, προτρέπουν και ενθαρρύνουν τους εκπροσώπους των εν λόγω ομάδων να «βγουν (από την αφάνεια), να πάρουν το λόγο για να πουν τις ιστορίες τους».

			Η επισημοποίηση της ομιλούσας φωνής του θύματος –και η δημιουργία κατάλληλων συνθηκών (forum) για την υποδοχή της– είναι μια προϋπόθεση προκειμένου οι «θύρες του νόμου» να ανοίξουν στις ιδιαιτερότητες της θυματολογικής αφήγησης, οι οποίες συνήθως βρίσκονται έξω από τα αντιληπτικά όρια των λειτουργών του νόμου (Henderson, 1987), μέσω μιας (ατομικής ή συλλογικής) αφήγησης. Πολλές μελέτες στον χώρο της κοινωνιολογίας του δικαίου έχουν δείξει την ευεργετική συμβολή των αφηγήσεων ως προς τη δυνατότητα, την ενθάρρυνση και ώθηση που αυτή δίνει σε αποστερημένους και κοινωνικά αδύναμους πολίτες να προσέλθουν στους θεσμούς και να διεκδικήσουν τα δικαιώματά τους.

			Από την άλλη η αφήγηση διαθέτει μια κριτική δυνατότητα του πραγματικού. Φέρνει στο φως μια θέαση του πραγματικού από μια άλλη οπτική γωνία, αυτή του αφηγητή, βοηθά τον διαλογικό αναστοχασμό, τη διάγνωση τού μη αυτονοήτου, την κριτική αποστασιοποίηση –αναγκαία για τη νομική σκέψη που αξιώνει αντικειμενικότητα, ουδετερότητα και απροκατάληπτη θεώρηση του πραγματικού– και τελικά, την απομάκρυνση από κοινότοπες αντιλήψεις. Κοντολογίς η αφήγηση μπορεί να αποτελέσει ένα μεθοδολογικό εργαλείο που βοηθά στη διεύρυνση της οπτικής γωνίας της και στην εκλέπτυνση της διασκεπτικής ενέργειας του κριτή του δικαίου (του δικαστή). Τον βοηθά να αποκαλύψει την ανθρώπινη ιστορία που κρύβεται πίσω από μια υπόθεση (Weisberg, 1992) αλλά και να αυτό-κατανόησει (και να ανα-στοχαστεί) τα όρια και τις δυνατότητες της οπτικής του δικαίου (Winter, 1989).

			3) «Οι εκτός του κυρίαρχου συστήματος, οι περιθωριακοί, (οφείλουν να) λένε ιστορίες προκειμένου να καταγγείλουν/ανατρέψουν την ‘πραγματικότητα’ δυνάμει της οποίας, οι εντός του συστήματος, οι κρατούντες, αυτό-αιτιολογούν/θεμελιώνουν την καταπιεστική τους συμπεριφορά. Οι ιστορίες, οι παραβολές, τα χρονικά, και οι αφηγήσεις είναι τα δυνατά όπλα για την υπονόμευση των παγιωμένων αντιλήψεων, προϊδεάσεων, προκατανοήσεων, κοντολογής των συνηθισμένων, οικείων, κοινοτοπικών, νοητικών στάσεων που διαμορφώνουν το περιβάλλον εντός του οποίου λαμβάνει χώρα η νομική και πολιτική συζήτηση» (Ewick & Silbey, 1995). Οφείλουν να καταγγείλουν τα αρνητικά στερεότυπα, τις παγιωμένες εις βάρος τους αντιλήψεις, οι οποίες περιορίζουν/ οριοθετούν την αντιληπτική ικανότητα, μεταξύ άλλων, και των λειτουργών της δικαιοσύνης. Οφείλουν να αναδείξουν τη μερικότητα και την προκατάληψη επί των οποίων βασίζονται οι νόμοι και οι δικαστικές αποφάσεις, να συμβάλουν στην ανατροπή των στερεοτύπων και επομένως να συμβάλουν στη βελτίωση του μηχανισμού απονομής της δικαιοσύνης, να βοηθήσουν για μια καλύτερη νομιμότητα. 

			Έρευνες στο χώρο της κοινωνιολογίας του δικαίου συνηγορούν στην προωθητική και ενθαρρυντική λειτουργία της αφήγησης στο διεκδικητικό «αγώνα για το δίκαιο». Οι W. Felstiner, R. Abel και Α. Sarat (1981) αντιλαμβάνονται τη μορφοποίηση της νομικής αξίωσης στη περίπτωση των διεκδικητικών αγωγών, σαν μια διαδικασία αφηγηματικής πλαισίωσης τριών σταδίων. Μόνο όταν μια ζημία/βλάβη έχει ταυτοποιηθεί / οριοθετηθεί και έχει αποδοθεί σε κάποιο πρόσωπο μπορεί να αποτελέσει τη βάση μιας νομικής διεκδίκησης. Ωστόσο το βάρος και οι κίνδυνοι τους οποίους προϋποθέτει μια νομική διεκδίκηση αποθαρρύνουν και απογοητεύουν τους σχετικά αδύναμους πολίτες να μπουν στον ρόλο του ενάγοντος, εκτός αν διαθέτουν την αίσθηση ότι η πεισματική δέσμευσή τους στον αγώνα για δικαίωσή τους υποστηρίζεται από μια αίσθηση ότι ενεργούν χάριν και προς όφελος μιας ευρύτερης αλληλέγγυας συλλογικότητας. Από την αίσθηση αυτή αντλούν δύναμη και πείσμα να συνεχίσουν τον «αγώνα για το δίκαιο». Προκειμένου να διεκδικήσει ένας πολίτης ενώπιον του δικαστηρίου θα πρέπει:

			(1) να αυτό-παρουσιαστεί ως αδικούμενος/ παραπονούμενος,

			(2) να κατονομάσει/ ταυτοποιήσει ένα ανταγωνιστή και

			(3) να συνθέσει ένα αφήγημα αναζήτησης (quest romance): να αφηγηθεί, κατά χρονολογική σειρά και κατά σειρά σπουδαιότητας, τους τρόπους που μετήλθε και εξάντλησε δίχως επιτυχία, προκειμένου να γίνει σεβαστό το αίτημά του. Αυτό το αφήγημα, τελικά, τον ωθεί/ καλεί μπροστά στο δικαστήριο για να πολεμήσει την αδικία. Υπό το πρίσμα αυτό η σκηνή του δικαστηρίου γίνεται ένα μαγικός χώρος, το στοιχειωμένο δάσος των παραμυθιών όπου ο ενάγων πρέπει να επιδείξει θάρρος για να νικήσει. Η αίσθηση ότι καλείται στον ρόλο αυτό ενδυναμωμένος από ένα αίσθημα ανήκειν σε μια συλλογικότητα και ένα αίσθημα εμπιστοσύνης σ’ αυτήν, τα οποία ξεπερνούν τον εαυτό, απαιτούν τη δημιουργία και συντήρηση ενός κοινού αφηγήματος, ή μιας αφηγηματικά αποδιδόμενης και μεταδιδόμενης συλλογικής μνήμης.

			Οι ωφέλειες που θα ήταν δυνατόν να προκύψουν από μια τέτοια προσέγγιση μοιάζουν προφανείς στα μάτια των υπέρμαχων μιας δικαιοσύνης για τους «καταπιεσμένους αφανείς». Ωστόσο, η νομική οπτική πριν να σπεύσει να υποδεχθεί την αφήγηση διαμαρτυρίας με τον τρόπο που εξαγγέλλουν οι συνήγοροι του ζεύγματος δίκαιο και αφήγηση, δηλαδή με άμεσο και κυριολεκτικό τρόπο, είναι αναγκαίο να αναμετρηθεί με την προβληματική των κριτικών φιλολογικών σπουδών αναφορικά με την ταυτότητα και το περιεχόμενο της «αντιστασιακής», μειονοτικής αφήγησης. Ας ληφθεί υπόψη το γεγονός ότι ο χώρος της λογοτεχνίας έχει ήδη υποδεχθεί και διευθετήσει συναφή αιτήματα και έχει προτείνει μια κριτική επεξεργασία προκειμένου να προβληματοποιήσει «αυτονόητες» παραδοχές γύρω από τις ταυτότητες της μειονοτικής αφήγησης και των φορέων της. Η προβληματική αυτή, παρότι δυσκολεύει τις εύκολες αποδοχές ή απορρίψεις εκ μέρους των νομικών, είναι χρήσιμη και προκλητική τόσο για το νομικό υπέρμαχο του ανοίγματος όσο και για εκείνον που το αντιμετωπίζει με σκεπτικισμό. Είναι ανάγκη, λοιπον, στο σημείο αυτό, να αντρέξουμε στις λογοτεχνικές επεξεργασίες της αφήγησης.

			5.2. H αφήγηση ως λογοτεχνική κατηγορία

			Εισαγωγή

			Οι αναμενόμενες ωφέλειες από την προσέγγιση δικαίου και λογοτεχνίας, εννοούμενων ως αντιθετικών μεγεθών για τους θιασώτες αυτής της προσέγγισης, εξαρτώνται και έχουν ως αφετηριακή προϋπόθεση την ιδέα ότι η αφήγηση διαθέτει αυθεντικότητα, λαϊκότητα και αδιαμεσολάβητη αμεσότητα: είναι ειλικρινής και αυθόρμητη, αναβλύζει από την «καρδιά» και την «ψυχή» και αποτυπώνει με άμεσο τρόπο την κάθε φορά μοναδική ανθρώπινη εμπειρία. Η πεποίθηση αυτή ενισχύεται από τα χαρακτηριστικά που αυτή διαθέτει στο επίπεδο του λόγου: την πρωτοπρόσωπη αφήγηση και την περιγραφικότητά της. 

			Αποτελεί επομένως ένα αυθεντικό όχημα παράστασης του πραγματικού, σε αντίθεση με τον νομικό λόγο που «συγκαλύπτει»/ διαστρεβλώνει το πραγματικό μέσω της τεχνητής νομικής γλώσσας. Συνηγορεί σ’ αυτό επίσης η λαϊκή γλώσσα αυτού του λόγου, σε αντίθεση με τον επίσημο «τεχνητό», αναλυτικό, γραφειοκρατικό λόγο του δικαίου.

			Ωστόσο, οι λογοτεχνικές σπουδές δεν συμμερίζονται αυτή την άποψη. Στο περιβάλλον των φιλολογικών σπουδών, οι ιδιότητες που για τους νομικούς σημαίνουν την προφορικότητα, αποτελούν τυπικά/ φορμαλιστικά/ σημαίνοντα για να προσδιοριστεί ένα ορισμένο λογοτεχνικό είδος λόγου, η λογοτεχνική αφήγηση. Ας κρατήσουμε προς το παρόν αυτή τη διαπίστωση. Μόνο και μόνο αυτή η σύμπτωση όσο και η διαφοροποίηση θα πρέπει να μας βάλει σε υποψία ως προς το ότι και η νομική αντίληψη περί αφήγησης δεν πρέπει να λαμβάνεται κατά γράμμα, αλλά ότι απηχεί μια –ενσυνείδητα– συμβατική και όχι πραγματική αντίληψη για την ταυτότητα της αφήγησης. Θα επανέλθουμε στο σημείο αυτό. 

			Ως λογοτεχνική κατηγορία, η αφήγηση, είναι μια ιδιαίτερη «κατασκευή» η οποία υπακούει σε ιδιαίτερους κανόνες διαμόρφωσης, αναγνώρισης και αξιολόγησης. Αποτελεί, μ’ άλλα λόγια, μια κοινωνική πρακτική και σαν τέτοια υπακούει σε θεσμικές προϋποθέσεις/ προδιαγραφές –του νόμου περιλαμβανομένου– εξαναγκασμούς, συμβάσεις, ιδιοποιήσεις, οριοθετήσεις, αναμενόμενες προσδοκίες εκ μέρους των ληπτών και πολιτισμικές επιρροές.

			Ως λογοτεχνικό είδος και πολιτισμικό προϊόν διαθέτει επίσης μια ιστορικότητα. Τα φορμαλιστικά χαρακτηριστικά που συνδέονται με τη λογοτεχνική αφηγηματικότητα, περιλαμβανομένης και της ιδέας της διασύνδεσης της αφήγησης με την πρωτότυπη, αυτό-εκφραστική δυνατότητα μιας υποκειμενικότητας, συμπίπτουν με τα χαρακτηριστικά που προσιδιάζουν με τα κατεξοχήν αφηγηματικά είδη της νεωτερικότητας: την εθνική αφήγηση (ιστορία) και το μυθιστόρημα (Gellner, 1983· Anderson, 1983). Ας σημειώσουμε στο σημείο αυτό την κριτική που απευθύνει η Anne Coughlin (1995), στο πλαίσιο της κριτικής φεμινιστικής θεωρίας, στην αυτοβιογραφική αφηγηματική μορφή ως προς την αυθεντική απελευθερωτική της δυνατότητα για τους καταπιεσμένους. Βασιζόμενη στο Μαρξιστή κριτικό λογοτεχνίας Terry Eagleton (1976), θεωρεί ότι η αυτοβιογραφική λογοτεχνική φόρμα προωθεί τα ατομικιστικά ιδεώδη της νεοφιλελεύθερης κοινωνίας της αγοράς, τα οποία καταστατικά αντιπαλεύουν τα ριζοσπαστικά κινήματα απελευθέρωσης.[2] H ίδια απορρίπτει την αντίθεση μεταξύ μιας –δήθεν– διαστρεβλωτικής και ιδεολογικά καθοδηγούμενης νομικής αναπαράστασης και μιας –δήθεν– πραγματικής αφηγηματικής αναπαράστασης της ανθρώπινης εμπειρίας και αντιμάχεται τις απόπειρες εκείνων που νομίζουν ότι οι ηγεμονικές ιδεολογίες μπορούν να ανατραπούν με την επίκληση μιας αφηγούμενης, αυτοβιογραφούμενης εμπειρίας, σαν να μην ήταν η εμπειρία η πατρίδα της ιδεολογίας. Η αυτοβιογραφία είναι ιδεολογία που διαπερνάται από τις ίδιες αξίες που αντανακλώνται στον νόμο. Τα αμερικανικά πολιτισμικά ιδεώδη, περιλαμβανομένης και της μυθικής διασύνδεσης του «ηρωικού» υποκειμένου με τις αρχές της ελεύθερης επιχειρηματικότητας, αποτελούν την επιτομή της αυτοβιογραφίας (Bercovitch, 1982). Κατά συνέπεια «καταφάσκοντας το μύθο της ατομικής επιτυχίας, η αυτοβιογραφία αναπαράγει τις πολιτισμικές, οικονομικές, ψυχικές δομές που παρακολουθούν αυτή την επιτυχία».

			Η ανάδυση των αφηγηματικών ειδών έχει ως προϋπόθεση την ισχύ κάποιων νομικών θεσμών οι οποίοι με τη σειρά τους βασίζονται στην αφηγηματική περιγραφή των νομικών υποκειμένων και των νομικών θεσμών που το μυθιστόρημα και ο ακαδημαϊκός λόγος εξυψώνουν σε λογοτεχνία και επιστήμη, αντίστοιχα. Το δίκαιο και η αφήγηση είναι μάλλον δύο όχι τόσο αντιθετικά μεγέθη όσο δύο «συνένοχοι» σε μια κοινή επιχείρηση.

			5.2.1 Λογοτεχνικές θεωρίες της αφήγησης.

			Ο αφηγηματικός λόγος συνδέει μια ιστορία με έναν αφηγητή. Η ιστορία είναι μια ακολουθία γεγονότων που συμβαίνουν εν χρόνω σε ένα ανθρώπινο ή ανθρωποποιημένο υποκείμενο, τα οποία συνήθως περιγράφουν μια ανατροπή που προκαλείται αρχικά σε μια κανονικότητα ή ομαλότητα, η οποία όμως, τελικά αποκαθίσταται. Η εκφορά μιας παρόμοιας ιστορίας από έναν αφηγητή διαφοροποιεί τα αφηγηματικό είδος λόγου από το δράμα, ενώ η παραπομπή σε γεγονότα και πρόσωπα εξωτερικά προς τον αφηγητή διαφοροποιεί την αφήγηση από το λυρικό λόγο (Scholes, Phelan & Kellog, 1966).

			Στην ανάλυση της «γραμματικής» και του «συντακτικού» της αφήγησης –των κανόνων δηλαδή που διέπουν την παραγωγή αφηγηματικού λόγου– στράφηκαν κυρίως οι δομιστές θεωρητικοί της λογοτεχνίας, στους οποίους και οφείλουμε τη συγκρότηση ενός ιδιαίτερου κλάδου στο χώρο των φιλολογικών σπουδών, της αφηγηματολογίας ή «ποιητικής» της αφήγησης. 

			Οι θεωρητικοί της αφήγησης πραγματεύονται την αφήγηση ως προς τέσσερα τυπικά χαρακτηριστικά της: 

			1) την πλοκή: τη δομή που μετατρέπει την απλή χρονική διαδοχή των γεγονότων σε οργανωμένη ιστορία,

			2) τον αποδέκτη της αφήγησης: τα κίνητρα και χαρακτηριστικά του δεδηλωμένου ή εννοούμενου ατόμου ή κοινού στα οποία ο αφηγητής απευθύνει την αφήγηση,

			3) την οπτική γωνία: την ταυτότητα και τα χαρακτηριστικά του αφηγητή μιας ιστορίας και τους χαρακτήρες με τους οποίους ο αφηγητής τείνει να ταυτίζεται,

			4) τέλος και σε συνδυασμό με τα προαναφερθέντα στοιχεία, το αφηγηματικό γένος: την αφήγηση ως κοινωνική πρακτική, την οποία η [αφηγούμενη] ιστορία παραδειγματοποιεί και προϋποθέτει. 

			5.2.1.1 Η πλοκή.

			Η πλοκή, το δυναμικό στοιχείο της αφήγησης, αποτελεί προσφιλές αντικείμενο ενδιαφέροντος των δομιστών κριτικών της λογοτεχνίας. Στις μελέτες του για τον αφηγηματικό λόγο, ο θεμελιωτής της αφηγηματολογίας Gérard Genette (1972), αφού κάνει τη διάκριση, προσφιλή στους φορμαλιστικούς κύκλους, ανάμεσα στην αφήγηση (recit) –την τάξη των γεγονότων μέσα στο κείμενο– και την ιστορία (histoire) –την ακολουθία με βάση με την οποία αυτά τα γεγονότα συνέβησαν στην «πραγματικότητα»– προτείνει μεταξύ άλλων μια μέθοδο ανάλυσης της αφήγησης με βάση τρεις κατηγορίες χρονικών σχέσεων: την τάξη των γεγονότων, τη διάρκεια και τη συχνότητά τους. Ο Genette καταδεικνύει ότι τα μυθοπλαστικά γεγονότα οργανώνονται σε πλοκή μέσα από δύο διαστάσεις του χρόνου: «τον ιστορικό χρόνο» (το τότε), που αποτελεί το φανταστικό χρόνο εντός του οποίου λαμβάνουν χώρα τα αφηγούμενα γεγονότα μιας ιστορίας και τον «αφηγηματικό χρόνο», που αποτελεί τον χρόνο εντός του οποίου εκτυλίσσεται ο αφηγηματικός λόγος (το τώρα). Μακρές χρονικές περίοδοι μπορεί να συμπυκνωθούν σε βραχείες συνοψίσεις, ενώ στιγμιαία γεγονότα μπορεί να αποκτούν δυσανάλογα μεγάλη αφηγηματική έκταση. Ο ιστορικός χρόνος και ο αφηγηματικός χρόνος συγχρονίζονται στα διαλογικά και περιγραφικά μέρη. Όταν οι δύο χρονικές βαθμίδες συμπίπτουν (ταυτοχρονία) ο αναγνώστης έχει την εντύπωση ότι η ιστορία εκτυλίσσεται «μπροστά στα μάτια του». Ο Henry James αποκαλεί αυτό το είδος ρεαλιστικής αφήγησης «σκηνή».

			Η διάκριση του Genette μεταξύ αφηγηματικού και ιστορικού χρόνου υπονοεί ότι στην πλοκή συνυπάρχουν δύο χρονικότητες: η χρονική τάξη σύμφωνα με την οποίαν εκτυλίσσονται τα γεγονότα και η χρονική τάξη σύμφωνα με την οποία γίνονται αντικείμενο της αφήγησης. 

			Ο δομιστής θεωρητικός της λογοτεχνίας Roland Barthes, στο ύστερο έργο του S/Z, υποστηρίζει ότι το κάθε αφηγηματικό κείμενο είναι «πληθυντικό»: είναι ένας τόπος απ’ όπου εκκινούν ή και καταλήγουν υπερκείμενοι κώδικες («φωνές»), την απογραφή των οποίων οφείλει να κάνει η ανάγνωση. Δεν υπάρχει λόγος να ασχολούμαστε με τη δομή του κειμένου, σαν να ήταν αυτό μια «φυσική» ολότητα, αφού κάθε λογοτεχνικό κείμενο είναι φτιαγμένο από τους κώδικες τους οποίους κινητοποιεί. Τo λογοτεχνικό νόημα εξαρτάται από την αλληλενέργεια πέντε κωδίκων που συνυφαίνουν το νόημα του κειμένου (Μπάρτ, 2007). Πρόκειται για:

			1) τον ερμηνευτικό κώδικα: περιλαμβάνει κάθε στοιχείο της ιστορίας το οποίο δεν έχει πλήρως εξηγηθεί και επομένως γίνεται ένα μυστήριο για τον αναγνώστη,

			2) τον προαιρετικό κώδικα: την αναμενόμενη ακολουθία των πράξεων και συμπεριφορών σε μια ιστορία,

			3) τον σημασιολογικό κώδικα, ο οποίος παραπέμπει στις συνδηλώσεις οι οποίες εμπλουτίζουν με πρόσθετο νόημα το απλό δηλωτικό των λέξεων νόημα και επιτρέπουν στον αναγνώστη να πλάσει μυθιστορηματικά πρόσωπα και φανταστικούς χώρους,

			4) τον συμβολικό κώδικα, ο οποίος οργανώνει τα σημασιολογικά μηνύματα σε ευρύτερες και βαθύτερες συμβολικές ερμηνείες και

			5) τον πολιτισμικό κώδικα: το σύστημα αξιών και τη γνώση (σοφία) που το κείμενο προϋποθέτει ή ανακαλεί, όπως γνωμικά, πολιτισμικά πρότυπα, τρέχουσες αντιλήψεις και ιστορικές πληροφορίες. 

			Η πλοκή σε μια αφήγηση διαμορφώνεται από τη σύζευξη του ερμηνευτικού κώδικα του νοήματος (ή «φωνή» της αλήθειας) και του προαιρετικού κώδικα των γεγονότων (ή «φωνή» της εμπειρίας): Η αναμενόμενη αλληλουχία των γεγονότων, των καταστάσεων, των δράσεων ή συμπεριφορών του προαιρετικού κώδικα η οποία βοηθά τους αναγνώστες να οργανώσουν προαιρετικά τα δεδομένα που τους προσφέρει σταδιακά η πλοκή αλλά και να προωθήσουν τη δράση προαποφασίζοντας λογικά και εμπειρικά το τι έπεται,[3] διαπλέκεται με τους όρους του ερμηνευτικού κώδικα κατά τους οποίους επικεντρώνεται και διατυπώνεται μια ερώτηση και καθυστερεί ή προετοιμάζεται η απάντησή της. Ερωτήματα γύρω από τις αιτίες, τα κίνητρα ή τους σκοπούς της δράσης, αμφιβολίες ως προς το τι πράγματι συνέβη, αγωνία και περιέργεια για το τι θα συμβεί στη συνέχεια, όλα αυτά συγκροτούν τα ερμηνευτικά στοιχεία της πλοκής και διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο στο να κινητοποιούν την ένταση της αναγνωστικής εμπειρίας.

			Οι δομιστές δεν αρκέστηκαν στον προσδιορισμό των παραμέτρων της αφηγηματικής πλοκής αλλά επεχείρησαν να χαρτογραφήσουν τα χαρακτηριστικά στοιχεία της ως προς τον τρόπο εξέλιξής της. Ο ρώσος μελετητής των λαϊκών αφηγήσεων (παραμυθιών) Vladimir Propp στο έργο του Η μορφολογία του μύθου (1983), αναζήτησε τα κοινά στοιχεία που ενυπάρχουν σε εκατό διαφορετικούς ρωσικούς μύθους και κατέδειξε ότι, παρά τη φαινομενική ποικιλία τους, αυτοί έχουν συντεθεί με βάση μια περιορισμένη παλέτα παραδειγματικών βασικών ρόλων –ή σφαιρών δράσης- και στοιχείων πλοκής –ή λειτουργιών. Οι επτά χαρακτήρες/ ρόλοι, καθένας με ιδιαίτερη σφαίρα δράσης, που προέκυψαν από την ταξινόμηση είναι οι εξής: ο ήρωας, ο ανταγωνιστής, η πριγκίπισσα (το αντικείμενο αναζήτησης) και ο πατέρας της, ο εντολοδότης, ο αρωγός(βοηθός), ο δωρητής (προμηθευτής), και ο ψευδο-ήρωας. Οι χαρακτήρες αυτοί συμμετέχουν σε τριανταμία στοιχειώδεις αφηγηματικές ενότητες ή λειτουργίες, οι οποίες μπορούν να περιγραφούν ως εξής: ο ήρωας ανακαλύπτει μια έλλειψη, ο ήρωας περνά μια δοκιμασία, ο ηρωισμός του υποκλέπεται από τον ψευδο-ήρωα, ο ήρωας αναγνωρίζεται, ο ψευδο-ήρωας τιμωρείται κ.ο.κ. Το εντυπωσιακό εύρημα του Propp έγκειται στο ότι παρόλο που δεν είναι πάντοτε παρόντα όλα τα στοιχεία πλοκής σε κάθε αφήγηση, όσα είναι παρόντα εμφανίζονται πάντοτε κατά την ίδια σταθερή τάξη. Κατά τον Propp παρόμοιες κανονικότητες και μια δομική, αφηγηματική πλοκή λανθάνουν σε όλες τις λαϊκές παραδόσεις των λαών.

			Στο κλασικό έργο του Η Ανατομία της Κριτικής (1957) ο Northrop Frye επιχειρεί ένα ακόμη πιο φιλόδοξο σχήμα ταξινόμησης των μορφών αφήγησης ώστε να συμπεριληφθεί το σύνολο της Δυτικής λογοτεχνίας, από τις κλασικές και βιβλικές πηγές έως τους σύγχρονους μυθιστοριογράφους. Ο Frye υποστηρίζει ότι το σύνολο των λογοτεχνικών έργων συνιστά ένα αύταρκες λογοτεχνικό σύμπαν που έχει δημιουργήσει ανά τους αιώνες η ανθρώπινη φαντασία για να ενσωματώσει τον ξένο και αδιάφορο κόσμο της φύσης μέσα σε αρχετυπικές μορφές, η βασική λειτουργία των οποίων είναι να ικανοποιούν τις πάγιες ανθρώπινες επιθυμίες και ανάγκες. Σε αυτό το λογοτεχνικό σύμπαν υπάρχουν τέσσερεις βασικοί μύθοι (μορφές πλοκής ή οργανωτικές δομικές αρχές) αντίστοιχοι προς τις τέσσερις εποχές του φυσικού κύκλου, οι οποίοι ενσωματώνονται στα τέσσερα κύρια λογοτεχνικά γένη: την κωμωδία (άνοιξη), το μυθιστόρημα (καλοκαίρι), την τραγωδία (φθινόπωρο), και τη σάτιρα (χειμώνας). Ο Frye αργότερα συνέδεσε συγκεκριμένες μορφές πλοκής με χαρακτηριστικούς τύπους ανθρώπινης φαντασίας και με κοσμολογικές αντιλήψεις μέσα στις οποίες υπεισέρχονται ιδέες για το νόμο, την τάξη και τη νομιμότητα.

			Το δαιμονικό φανταστικό σχήμα της κόλασης και της καταδίκης συνυφαίνεται με την μορφή της πλοκής που προσιδιάζει στην τραγωδία. Τυπικά το λογοτεχνικό γένος της τραγωδίας εστιάζεται σε ένα πρόσωπο με εξέχοντα χαρακτήρα και ιδιαίτερες ικανότητες, ο οποίος συγκρούεται και τελικά υποτάσσεται σε μια φυσική τάξη. Η τραγωδία είναι η νίκη του νόμου που λέει ότι «έτσι έχουν τα πράγματα». Η τραγική δομή εξισορροπεί τον ντετερμινισμό με μια προειδοποιητική σκιαγράφηση του ζεύγματος παραβίαση- τιμωρία. Ο ήρωας εξαναγκάζεται σε μια αυτό-περιοριστική επιλογή, να υποταχθεί σε κάποιον νόμο ή εργαλειακό προγραμματισμό «στενεύοντας την σχετικά ελεύθερη ζωή από το νόμο της αιτιότητας».

			Ονειρικά τοπία, που ανακαλούν το φανταστικό σχήμα της σωτηρίας, της κοινωνικής αρμονίας και της πλήρωσης, συνυφαίνονται με τη μορφή πλοκής της κωμωδίας. Οι κωμωδίες τυπικά είναι αφηγήσεις κοινωνικού μετασχηματισμού, επιστροφής από μια κατάσταση διαφθοράς, καταχρήσεων και έπαρσης, στις απλές αξίες μιας χαμένης χρυσής εποχής. Η κωμική πλοκή συνήθως ξεκινά από ένα ειδύλλιο που παρεμποδίζεται από μια απολυταρχική εξουσία. Ο αυταρχικός κυρίαρχος επιβάλλει αυθαίρετα την κυριαρχική προσωπικότητά του στους άλλους με τη μορφή ενός παράλογου νόμου, τα αποτελέσματα του οποίου προκαλούν γέλιο. Επειδή η αφήγηση προωθείται μέσω της φανέρωσης (αποκάλυψης) της αυθαιρεσίας η κωμωδία έχει τη δικανική δομή μιας δίκης. Η δράση της κωμωδίας κινείται από τον νόμο στην ελευθερία. Στο νόμο υπάρχει ένα στοιχείο τελετουργικής υποταγής που σπάει και ένα στοιχείο συναίνεσης ή συνήθειας που εκπληρώνεται. Στο τέλος ο ήρωας ή η ηρωίδα ανταμείβονται και ο σφετεριστής ταπεινώνεται αλλά επαν-ενσωματώνεται σε μια νέα, πιο περιεκτική κοινωνία, γεγονός που επισφραγίζεται με μια γιορτή τέλους.

			Στην βασική αφηγηματική επιλογή μεταξύ τραγικής δοκιμασίας και κωμικής πλήρωσης ο Frye προσέθεσε δύο ακόμη ψυχολογικές στάσεις αντίδρασης/ αποχώρησης: τη ρομαντική καταφυγή στη φαντασία (ρομαντικό μυθιστόρημα) και την ειρωνική αποστασιοποίηση (σάτιρα). Συνέδεσε κάθε μια από αυτές τις στάσεις με μια «μετακίνηση» του κοσμολογικού άξονα του παράδεισου και της κόλασης σε ηθικό άξονα του καλού και του κακού. Η ρομαντική ιστορία ακολουθεί την πλοκή που ιχνηλάτησε ο Propp αναφορικά με τα παραμύθια: ξεκινά με ένα εμπόδιο που θέτει μια εξουσία, μια αναζήτηση του ήρωα, έναν αγώνα με έναν «κακό» και τέλος την αναγνώριση/ ανταμοιβή του ήρωα. Η σάτιρα δεν έχει μια συγκεκριμένη δομή πλοκής γιατί στόχος της είναι να αποδομήσει και να παρωδήσει τα άλλα γένη. Σ’ αυτήν οι ρομαντικοί ήρωες παρουσιάζονται σαν παραπλανημένοι μισότρελλοι χωριάτες, οι τραγικοί ήρωες ανάγονται σε επηρμένους γελοίους κακούς οι οποίοι δεν συκοφαντούνται από κωμικούς ήρωες αλλά από άλλους γελοίους κακούς.

			Οι τέσσερις αφηγηματικοί τρόποι παρουσιάζονται σαν τους πόλους δύο κατακόρυφων αξόνων που κινούνται όπως οι άξονες της πυξίδας. Τα λογοτεχνικά έργα μπορούν να συνδυάζουν στοιχεία αντλημένα από γειτονικές αφηγηματικές, όπως σάτιρα και κωμωδία, σάτιρα και τραγωδία αλλά δεν μπορούν να συνδυάζουν αντιθετικά μεταξύ τους είδη όπως σάτιρα και ρομαντικό μυθιστόρημα, κωμωδία και τραγωδία. Στον πίνακα αυτό που σχηματίζεται από τους δύο άξονες ο Frye πιστεύει ότι μπορεί να ενταχθεί το σύνολο των αφηγήσεων της Δυτικής λογοτεχνίας, ενώ από αρχετυπική άποψη αποδεικνύεται ότι η λογοτεχνία παίζει έναν ουσιαστικό ρόλο, καθώς αναδιαμορφώνει το απρόσωπο υλικό σύμπαν σε ένα εναλλακτικό ρηματικό σύμπαν.

			5.2.1.2. Το ενδιαφέρον του αναγνώστη (Intentio lectioris).

			Η διασύνδεση που κάνει ο Frye μεταξύ δομής της πλοκής και τυπικών ψυχικών στάσεων προϋποθέτει ένα αναγνώστη με επαρκή ψυχολογική συγκρότηση. Σύμφωνα με τον Scholes: Όλα τα είδη πλοκής εξαρτώνται από εντάσεις και υφέσεις. Στην αφήγηση, οι πιο κοινές πλοκές είναι η βιογραφική (από τη γέννηση στο θάνατο) και η ρομαντική (η επιθυμία πραγματοποίησης/ απόκτησης κάποιου αντικειμένου). Ο αναγνώστης μπορεί να αναμένει ότι με την ολοκλήρωση της ανάγνωσης θα επιτύχει μια κατάσταση ισορροπίας – κάτι που προσεγγίζει την ηρεμία του νου, με όλα τα πάθη πεπληρωμένα.

			O Peter Brooks, επηρεασμένος από τον Freud και την φροϋδική ανάλυση του ζεύγματος έρως (επιθυμία)- θάνατος, στο έργο του Reading for the Plot αναπτύσσει μια ψυχοαναλυτική προσέγγιση της πλοκής ως χρονικής ακολουθίας και ως προόδου προς την ολοκλήρωση ενός νοήματος. Τα μοντέρνα αφηγηματικά κείμενα, εκτός από το ότι μας μιλούν για την επιθυμία, είτε με την μορφή της βιογραφίας –δηλαδή μιας ιστορίας ζωής που από το σημείο του θανάτου κάνει έναν απολογισμό των επιθυμιών, η γέννηση και η πλήρωση (ή μη πλήρωση) των οποίων καθόρισε το περιεχόμενο μιας ζωής-, είτε με τη μορφή της ρομαντικής εξιστόρησης – δηλαδή της ιστορίας που αφηγείται το κυνήγι της πραγματοποίησης μιας επιθυμίας- είναι και τα ίδια, ως προς την πλοκή τους, κινητήριες δυνάμεις μιας αυτόνομης επιθυμίας, η δυναμική της οποίας είναι οριοθετημένη εντός του χρόνου της ανάγνωσης και η οποία ωθεί τον αναγνώστη, με μη αναστρέψιμο τρόπο και με φορά πάντα προς τα εμπρός, στο να αναζητά την πραγματοποίησή της υπόσχεσης (του) νοήματος στο τέλος (θάνατο) της αφήγησης, στο σημείο που το νόημα ολοκληρώνεται (δομείται στην κατεύθυνση ενός τέλους που το προσδοκά και το προκαλεί). Οι μοντέρνες ιστορίες, με άλλα λόγια, και ως προς την αναγνωστική τους διάσταση, είναι οι ιστορίες της επιθυμίας μας γι’ αυτές και η αφηγηματική επιθυμία είναι η επιθυμία για το τέλος της. Κατά τον Brook η αφηγηματική πλοκή, την οποίαν υφαίνει ο αγώνας των χαρακτήρων της αφήγησης να πετύχουν κοινωνική αναγνώριση, δόξα, οικογενειακή ευτυχία, αυτό-πραγμάτωση πριν από το τέλος της , είναι «η εσωτερική λογική του λόγου της θνητότητας». Η εμπειρία της πλοκής επομένως εξαρτάται όχι απλώς από την περιέργεια του αναγνώστη αλλά και από την αγωνία θανάτου που γεννιέται στον αναγνώστη από μια αίσθηση επείγοντος· να προλάβει το τέλος της αφήγησης με την ολοκλήρωση (της επιθυμίας) του νοήματος.

			Βασισμένος στις θεωρίες των Propp και Frye, ο δομιστής θεωρητικός της λογοτεχνίας Tzvedan Todorov (1971), επεκτάθηκε στη χαρτογράφηση των δομικών χαρακτηριστικών επώνυμων λογοτεχνικών έργων. Κλειδί για την ανάλυσή του είναι η αναλογία των κινήτρων που καθοδηγούν την δράση των χαρακτήρων με τα κίνητρα που καθοδηγούν την εμπειρία του ιδεώδους αναγνώστη της αφήγησης. Για τον Todorov όλες οι αφηγήσεις ακολουθούν μια τριμερή δομή: Ξεκινούν από μια κατάσταση ισορροπίας, προχωρούν σαν κάτι να εμφανίζεται που διαταράσσει, να θέτει σε κίνδυνο ή να ανατρέπει αυτήν την ισορροπία και καταλήγουν στην αποκατάσταση, επάνοδο ή εκ νέου διαπραγμάτευση μιας (νέας) ισορροπίας. Την ανισορροπία καθιστά έκδηλη μια επιθυμία του πρωταγωνιστή και η ιστορία αποκαθιστά την ισορροπία, αφηγούμενη την στρατηγική του πρωταγωνιστή [για την επιδίωξη της αποκατάστασής της] και τα αποτελέσματά αυτής της στρατηγικής. Μια αφήγηση επομένως περιγράφει την καριέρα μιας επιθυμίας. Καθώς όμως η αφήγηση γίνεται μέρος της εμπειρίας του αναγνώστη, η αφήγηση, καθεαυτή, γίνεται μια επιθυμία, η επιθυμία να μάθει κανείς την τροπή της ιστορίας.

			Ο Todorov δίνει έμφαση στο γεγονός ότι η περιέργεια που κινητοποιεί την ανάγνωση μοιάζει να κινητοποιεί επίσης τους χαρακτήρες της αφήγησης. Για παράδειγμα, οι ήρωες του μεσαιωνικού αφηγήματος, Το Ιερό Δισκοπότηρο, αναζητούν όχι ακριβώς τη θέση (τοποθεσία) του πολύτιμου αντικειμένου, αλλά μαζί με τον αναγνώστη, το νόημά του. Ομοίως, όλη η αφήγηση στις Χίλιες και Μια Νύχτες στηρίζεται στο ότι η ιστορία και η πρωταγωνίστρια/ αφηγήτρια αντέχουν στο μέτρο που αντέχει περιέργεια του ανταγωνιστή-ακροατή. Μέσα τις ίδιες της αφηγήσεις επίσης οι χαρακτήρες μοιάζουν να εμφορούνται από μια ακόρεστη επιθυμία για ιστορίες, σαν κάθε νεοεισερχόμενο πρόσωπο να καλωσορίζεται από τα υπόλοιπα με το αίτημα να πει την ιστορία του. Οι Χίλιες και μια Νύχτες παραδειγματοποιούν αυτό που ο Todorov αποκαλεί αναποφεύκτη μη πληρότητα της αφήγησης, υπό την έννοια ότι σε κάθε αφήγηση εμπλέκεται ένας αφηγητής και ένας ιδεώδης ακροατής, καθένας τους φορέας της δικής του ιστορίας. Έτσι, κάθε αφήγηση εμπεριέχεται σε μια ευρύτερη αφήγηση, κατά τον ίδιον τρόπο που κάθε αφήγηση εμπεριέχει τις υπονοούμενες ιστορίες των χαρακτήρων και των τόπων για τους οποίους μιλά.

			5.2.1.3. Οπτική γωνία και αφηγηματική φωνή

			Η αφηγηματική φωνή είναι η διαμεσολαβούσα μεταξύ αναγνώστη και ιστορίας φωνή, που έχει επιφορτιστεί με την αποστολή να εξελίξει/ οδηγήσει την αφήγηση στην ολοκλήρωσή της. Η οπτική γωνία της αφήγησης είναι η γωνία υπό την οποίαν προσλαμβάνονται τα δρώμενα που αποτελούν περιεχόμενο της αφήγησης. Οι δύο έννοιες αποτελούν δύο σημαντικά εργαλεία ιδίως για την ανάλυση του ρεαλιστικού μυθιστορήματος.[4] Χρησιμοποιώντας ως παραδειγματικές περιπτώσεις τα δύο κατεξοχήν δείγματα του λογοτεχνικού ρεαλισμού, τα μυθιστορήματα του Henry James και του Gustave Flaubert, ο Genette έθεσε υπό διερώτηση την εντύπωση που επικρατεί αναφορικά με το ρεαλιστικό μυθιστόρημα, την εμπειρία «αμεσότητας» κατά την ανάγνωσή του – μια αίσθηση του αναγνώστη ότι είναι μέσα στην ιστορία. Σύμφωνα τον Genette το κάθε παράδειγμα ρεαλιστικής γραφής επιτυγχάνει με διαφορετικό τρόπο αυτήν την αίσθηση. 

			Η τακτική του James (1984) είναι να περιορίσει την πληροφόρηση του αναγνώστη σε εκείνη που θα ήταν προσιτή σε ένα χαρακτήρα «εντός του πλαισίου της δράσης» ή από μια θέση (οπτική γωνία) παρακολούθησης της εξέλιξης που βρίσκεται στο εσωτερικό του αφηγηματικού πλαισίου. Ο αφηγητής του James είναι ακριβής αλλά συνάμα, ως χαρακτήρας, ανήκει στον κόσμο τον οποίον περιγράφει. Ο James πραγματοποιεί έναν ρεαλιστικό τρόπο πρόσληψης, κινητοποιώντας την εμπειρία του να δείχνει κάποιος παρά να λέει τη δράση. Τυπικά οι αφηγητές του James παρατηρούν παρά συμμετέχουν στη δράση. Ωστόσο ο αφηγητής θα μπορούσε να είναι ταυτόσημος με οποιονδήποτε χαρακτήρα της ιστορίας όσο η αφήγηση επιλέγει την εσωτερική εστίαση, την παρακολούθηση της έκβασης της ιστορίας μέσα από την προοπτική ενός [συγκεκριμένου] χαρακτήρα. Όσο ο αφηγητής δεν παρέχει πρόσθετες πληροφορίες μη διαθέσιμες στον ήρωα ούτε και αποκρύπτει πληροφορίες διαθέσιμες στον ήρωα, μπορεί να σχολιάζει γεγονότα δίχως να αλλοιώνει την οπτική γωνία της ιστορίας.

			Αντίθετα, ο «ρεαλισμός» του Flaubert επιδιώκει να αποσύρει πίσω από τα γεγονότα την αφηγηματική φωνή, ώστε πρακτικά να μην είναι αισθητή κατά την ανάγνωση. Επιδιώκει να προφυλάξει τον αναγνώστη από το να βιώσει τον αφηγητή σαν χαρακτήρα. Αυτή η στρατηγική στοχεύει στο να αποκρύψει την διαμορφωτική υποκειμενικότητα του συγγραφέα προκειμένου να μην γεννηθεί καχυποψία στον αναγνώστη γύρω από την ακρίβεια και τη σύμπτωση αφήγησης πραγματικότητας. Ο διαφανής αφηγητής, που προτιμά ο Flaubert είναι ο παντογνώστης ή μη εστιασμένος αφηγητής που αποφεύγει ο James.

			Μέσα από την αντιπαραβολή των δύο ρεαλιστών συγγραφέων, του Flaubert και του James, ο Genette αποδεικνύει ότι ο αισθητικός στόχος του ρεαλισμού –το αίσθημα της αμεσότητας- είναι ένα συμβατικό, ψευδαισθητικό αποτέλεσμα που παράγεται από μια ποικιλία τεχνικών. Ισχυρίζεται πως ό,τι επιτρέπει την ταυτοποίηση ενός αναγνώσματος ως «ρεαλιστικού», εξαρτάται από ιστορικά προσδιορισμένες συμβάσεις του storytelling. Η ταύτιση της διαδικασίας αφήγησης με τη συμμετοχική παρατήρηση, όπως είναι η περίπτωση του Henry James, είναι μια ιστορική στάση, που αναδύεται κατά τον τέλος του 19ου αι., όταν ο παντογνώστης αφηγητής παύει να θεωρείται αξιόπιστος (Scholes, Phelan, Kellog, 1966, σ. 275-277). Ωστόσο και ο διαφανής αφηγητής του Flaubert μετά από λίγο θα πέσει σε ανυποληψία: η αφηγηματική φωνή θα γίνει ένας σημαντικός χαρακτήρας της αφήγησης με τα δικά της δικαιώματα.

			Απέναντι στο ηθικό και πνευματικό κενό του 20ου αι. η καλλιτεχνική δημιουργία γίνεται μια ηρωική πράξη άξια να αποτελέσει ένα καθαυτό αντικείμενο αφήγησης. Άπαξ και η αφηγηματική φωνή αναγνωρίζεται ως χαρακτήρας οι συγγραφείς μπορούν να επιστήσουν την προσοχή στις αλλαγές της και την εξέλιξή της κατά τη διάρκεια του αφηγηματικού χρόνου της ιστορίας. Και αν η αφηγηματική διαδικασία αντιμετωπίζεται σαν μια μορφή δράσης, όλες οι ιστορίες φωλιάζουν σε ευρύτερες ιστορίες που αφηγούνται τις αφηγηματικές πράξεις. Ο Genette (1972) ονομάζει αυτές «τις αφηγήσεις μέσα στις αφηγήσεις» διαφορετικά αφηγηματικά επίπεδα. Η εισβολή χαρακτήρων ή συμβάντων σε ένα άλλο επίπεδο από αυτό στο οποίο είναι τοποθετημένοι –όπως για παράδειγμα όταν ο εξωδιηγητικός ή παντογνώστης αφηγητής εμφανίζεται να διαδρά με έναν από τους χαρακτήρες της αφηγούμενης ιστορίας– αποκαλείται αφηγηματική μετάληψη. Σύνηθες τέχνασμα στην μοντέρνα μυθοπλασία το φαινόμενο της αφηγηματικής μετάληψης αναδεικνύει αυτό ακριβώς που ο Flaubert ήθελε να αποκρύψει: την «πεποιημένη» φύση της αφήγησης, των χαρακτήρων της και των οπτικών της. Κατ’ αναλογίαν η αφηγηματική μετάληψη υποβάλλει την ιδέα ότι ακόμη και οι «χαρακτήρες» του συγγραφέα και του «αναγνώστη» είναι αφηγηματικά πλάσματα [«κατασκευές» της ίδιας της αφηγηματικής λειτουργίας].

			Την πολυφωνική αντίληψη του μυθιστορήματος και τη διαλογική θεώρηση της γλώσσας (τη θέση που θεωρεί τη μοντέρνα αφηγηματική φόρμα τόπο πολλών διαφορετικών και αντίθετων φωνών και οπτικών), ανανεώνει αποφασιστικά η συμβολή ενός από τους κορυφαίους στοχαστές του 20ου αι., του Ρώσου στοχαστή, κριτικού της λογοτεχνίας Mikhail Bakhtin. Τα νέα εννοιολογικά εργαλεία της διαλογικότητας, της πολυφωνικότητας και της ετερογλωσσίας που εισάγει στο χώρο της λογοτεχνικής ανάλυσης, θεωρούν ότι το μυθιστόρημα δεν έχει μονολογικό (monologic) χαρακτήρα, δεν είναι μια κλειστή ενότητα και δεν αποτελεί απότοκο της αφηγηματικής συνείδησης ενός συγγραφικού εγώ, αλλά εμπεριέχει ένα πλήθος αποκλινουσών και αντιμαχόμενων φωνών που εκπροσωπούν μέσω της ετερογλωσσίας διάφορες κοινωνικές τάξεις και οι οποίες δεν αποκτούν την πλήρη σημασία τους παρά μόνον καθώς αλληλεπιδρούν διαλογικά τόσο μεταξύ τους όσο και με τη φωνή του συγγραφέα-αφηγητή. Αποτελεί επομένως ένα πεδίο, όπου η αυθεντία της μιας και μοναδικής φωνής του συγγραφέα διαρρηγνύεται καθώς εδώ αλληλεπιδρούν με διαλογικό τρόπο πολυάριθμες φωνές ή εκδοχές λόγου, καθεμία από τις οποίες δεν συνιστά απλώς ένα ρηματικό αλλά ένα κοινωνικό φαινόμενο (Bakhtin, 1981, σ. 259–400).

			Η διαλογικότητα κατά τον Bakhtin συναντάται ευρύτερα στη γλώσσα, κάθε λέξη ή πρόταση της οποίας, ως εκφώνημα (εκφορά λόγου), φέρει δύο όψεις: προέρχεται από κάποιον (ομιλητή) και απευθύνεται σε κάποιον(αποδέκτη).[5] Το νόημά της επομένως αποτελεί προϊόν ζωντανής κοινωνικής διάδρασης. Αποτελεί επομένως μια συλλογική δομή, η οποία αντανακλάται στη στυλιστική ιδιαιτερότητα του εκφωνήματος. Κατά τον Bakhtin η γλώσσα είναι μια διαστρωμάτωση κοινωνικο-ιδεολογικών γλωσσών κοινωνικών ομάδων, δεν έχει στατικότητα και σταθερότητα αλλά βαθαίνει και ευρύνεται ανάλογα με τις κοινωνικές αλλαγές των φορέων της, είναι μια ζωντανή και εξελισσόμενη, ανάλογα προς την σύγχρονή της πραγματικότητα, οντότητα. Αντίστοιχα η συγγραφική φωνή ενός μυθιστορήματος δεν έχει κανένα ιδιαίτερο κύρος, αλλά είναι μια φωνή ισότιμη προς τις φωνές των ηρώων του. Το πολυφωνικό μυθιστόρημα, χαρακτηριστική περίπτωση του οποίου αποτελούν τα έργα του Ντοστογέφσκι (Bakhtin, 2000), είναι τόπος ισότιμης (δημοκρατικής) συνύπαρξης διαφορετικών κοινωνικών απόψεων.

			5.2.1.4. Αφηγηματικά είδη

			Με τον όρο αφηγηματικό είδος εννοούμε μια ιστορικά ιδιαίτερη κοινωνική πρακτική αφήγησης. Ένα είδος περιλαμβάνει αφηγήσεις οι οποίες κατατάσσονται σε ένα κοινό είδος λόγου, όχι μόνον λόγω κάποιων τυπικών κοινών χαρακτηριστικών αλλά και λόγω μιας κοινής κοινωνικής λειτουργίας ή σκοπού. Αφηγήσεις του ιδίου είδους τίθενται σε χρήση σε γενικές γραμμές κατά τον ίδιον τρόπο και η χρήση ενός παραδείγματος συνήθως προϋποθέτει εξοικείωση με παρόμοια παραδείγματα.

			Οι ιστορικοί της αφήγησης δίνουν έμφαση στη διάκριση μεταξύ προφορικής και γραπτή αφήγησης. Η προφορική αφήγηση, ένα φαινόμενο που συναντούμε στις παραδοσιακές αλλά και στις σύγχρονες –με μικρότερη σημασία πάντως– κοινωνίες, θέτει σε κίνηση μια ιδιαίτερη μέθοδο σύνθεσης. Στην προφορική αφήγηση ένας εκτελεστής δημιουργεί μια ιστορία αντλώντας από ένα κοινό και παραδεδομένο απόθεμα τυποποιημένες πλοκές, φορμουλαικές φράσεις και μοτίβα και μερικές φορές έμμετρη φόρμα. Η αφηγηματική φωνή είναι παντογνώστρια, αξιόπιστη, και απρόσωπη. Στις παραδοσιακές κοινωνίες ο αφηγητής ιστοριών λειτουργεί όχι σαν ένας συγγραφέας-δημιουργός άλλα σαν ένας λίγο ή πολύ δεξιοτέχνης-εκτελεστής ενός συλλογικά δημιουργημένου έργου.

			Η καταγραφή της προφορικής αφηγηματικής παράδοσης αποτελεί συνήθως το πρώτο στάδιο της γραπτής λογοτεχνίας, η οποία λαμβάνει τη μορφή του έπους: «ενός αμαλγάματος μυθικών, μιμητικών και ιστορικών γεγονότων σε μυθοπλαστική μορφή» (Scholes, Phelan, Kellog, 1966, σ. 181). Από αυτό το αμάλγαμα δυνατόν να αναδυθούν ποικίλες μορφές λογοτεχνικού λόγου: τα μιμητικά γένη της ιστορίας και της σάτιρας, τα διδακτικά γένη της παραβολής και της αλληγορίας, το ρομαντικό είδος του παραμυθιού. Αυτά τα διακριτά είδη μπορεί στη συνέχεια να επανασυνδεθούν δημιουργώντας νέες μορφές. Ωστόσο οι ερευνητές της λογοτεχνίας έχουν ιδιαίτερα ασχοληθεί με τους λόγους έχουν συντελέσει στην ανάδυση του λογοτεχνικού φαινομένου του μυθιστορήματος. Συνήθως το εκλαμβάνουν ως απόρροια των νεωτερικών ιδεών για την κοινωνία και την ατομική ψυχολογία. Το μυθιστόρημα έχει υπάρξει προνομιακό αντικείμενο της μαρξιστικής κριτικής, η οποία αποπειράται να ερμηνεύσει τους λόγους που έχουν καταστήσει το μυθιστόρημα ένα δημοφιλές είδος λογοτεχνίας. Ένα ζήτημα αποτελεί η διασύνδεση μυθιστορήματος και φιλελεύθερου ατομικισμού.

			Σύμφωνα με τον Ian Watt (1957) η ανάδυση του μυθιστορήματος ως πολιτισμικού φαινομένου παρατηρείται για πρώτη φορά στην Μ. Βρετανία ως αποτέλεσμα της παρακμής του αριστοκρατικού προστατευτισμού (μαικηνισμού) των γραμμάτων. Η πρώιμη εκκοσμίκευση, ο επιστημονικός διαφωτισμός, ο εμπειρισμός, ο καπιταλισμός, ο υλισμός, η εθνική συγκρότηση και η ανάδυση της μεσαίας τάξης αποτελούν τους παράγοντες που συνθέτουν το γενικό σκηνικό από το οποίο αναδύεται το μυθιστόρημα. Προκειμένου να κερδίσουν ευρύτερο κύκλο αναγνωστών, οι συγγραφείς προσαρμόζονται στις απαιτήσεις ενός αναγνωστικού κοινού, της μεσαίας τάξης, που δεν διαθέτει απαιτητική μόρφωση και αρέσκεται να διαβάζει για τον εαυτόν του, να έχει μια λεπτομερειακή περιγραφή του κόσμου του και να φαντάζεται την ταυτόχρονη ύπαρξη άλλων προσώπων σε παρόμοια με αυτόν θέση σε απομεμακρυσμένα σημεία της επικράτειας.

			Το μυθιστόρημα είναι καινοτομία υπό την έννοια ότι αφηγείται μια ιστορία από την οπτική γωνία ενός ιδιαίτερου υποκειμένου. Οι χαρακτήρες του είναι συνηθισμένοι άνθρωποι, με πρακτικές και υλικές μέριμνες. Η δράση λαμβάνει χώρα σε πραγματικό χρόνο και χώρο, δίνοντας στην ιστορία μια άνευ προηγουμένου αληθοφάνεια. Η αληθοφάνεια λειτουργεί προς όφελος μιας εύκολης, πιο παθητικής και λιγότερο εξαρτημένης από μια ανώτερη μόρφωση αναγνωστικής εμπειρίας.

			Πολλοί από τους νέους αναγνώστες συμμετέχουν σε μια αναπτυσσόμενη εμπορευματική οικονομία, ο οικονομικός ατομικισμός οδηγεί σε ένα συμπαθητικό ενδιαφέρον για τις υλικές δραστηριότητες και για την ευζωία των ατομικών χαρακτήρων. Παρουσιάζοντας την εμπειρία μέσα από τα μάτια ενός ξεχωριστού ατόμου το μυθιστόρημα παρουσιάζει τον ανθρώπινο νου σαν ένα ελεύθερο πεδίο όπου η φαντασία και η καινοτομία μπορεί να ανατρέψει την παράδοση. Αυτή η νέα αντίληψη για τον ανθρώπινο νου μπορεί εν μέρει να απορρέει από την νέα επιστημολογική θέση για τον ανθρώπινο νου ως αρχής που συνθέτει τις εντυπώσεις από εμπειρικά δεδομένα. Μεγάλο μέρος του αναγνωστικού κοινού είναι αστές- γυναίκες για τις οποίες η ανάγνωση μυθιστορημάτων αποτελεί μέρος της εμπειρίας του εγκλεισμού τους σε ένα άνετο οικιακό περιβάλλον. Προκειμένου να γίνει αρεστό στο νέο κοινό η μυθιστορηματική αφήγηση εγκαταλείπει τις ηρωικές αρετές και δίνει έμφαση στις ηθικές αξίες.

			Για τον μαρξιστή φιλόσοφο και θεωρητικό της λογοτεχνίας Gyorgy Lukacs επίσης το μυθιστόρημα, ως αφηγηματική μορφή διαφορετική της επικής αφήγησης είναι δημιούργημα της νεωτερικότητας (Λούκατς, 1978). Σύμφωνα με την κατά Lukacs ιστορικο-φιλοσοφική θεώρηση των αισθητικών μορφών το Μυθιστόρημα (Roman) αποτελεί την αισθητική μορφή (form) που αρμόζει στην εποχή του ατόμου και του κατακερματισμένου κόσμου της νεωτερικότητας. Είναι η μορφή που εκφράζει την αλλοτριωμένη κατάσταση της νεωτερικής ύπαρξης και αποτελεί την αντίδραση του ανθρώπου απέναντι στη νεωτερική μοναχικότητα και απέναντι στην αδυναμία των σύγχρονων κοινωνιών να εφοδιάσουν τα άτομα με ένα ασφαλές και σίγουρο πεπρωμένο (Σαγκριώτης, 2006, σ. 329-339).

			Διαφοροποιείται από το Έπος, το οποίο διαδέχεται και προς το οποίο αντιστοιχίζεται, αφού η αισθητική μορφή του έπους προσιδιάζει στον κλειστό κόσμο της κοινότητας, των συνδεδεμένων και εξομοιωμένων υποκειμένων. Ο ήρωας του έπους συλλαμβάνει τον εαυτόν του ως μέλος μιας ανθρώπινης κοινότητας, με σταθερές και εγγυημένες δομές, στο όνομα της οποίας δρα. Στην εποχή της κοινότητας ο ήρωας ενεργεί δίχως να χρειάζεται να σκεφθεί. Το νόημα είναι εμμενές στην πράξη. Δεν υπάρχει διαχωρισμός μεταξύ ατομικού και συλλογικού πεπρωμένου, μεταξύ ανθρώπου και κοινωνίας, μεταξύ του μέρους και του όλου. Η κοινότητα συνιστά μια οργανική ολότητα ζωής, μεστή νοημάτων.

			Το μυθιστόρημα αντίθετα αποτελεί την ιστορική απάντηση που παράγει η νεωτερική κατάλυση της κοινοτικής ολότητας. Αποστολή του έχει να μορφοποιήσει (Gestalt) την νεωτερική εμπειρία του διαχωρισμού μεταξύ ψυχής και ζωής, μεταξύ εξωτερικής πραγματικότητας και ανθρώπινης εσωτερικότητας. Παρόλο που η ασυμφωνία εσωτερικότητας και κόσμου θεωρείται σύμπτωμα της ανάδυσης της υποκειμενικότητας, το μυθιστόρημα δεν αποτελεί χαρακτηριστική μορφή της νεωτερικής ατομικότητας επειδή έχει ως θέμα τις περιπέτειες ή την βιογραφία ζωής ενός πλασμένου από τον συγγραφέα τυπικού ανθρώπινου ήρωα, αλλά επειδή παρουσιάζει τον άνθρωπο-θεσμοθέτη ως ζητούμενο στο μέσον ενός θρυμματισμένου και αβέβαιου κόσμου, ως σημείο από το οποίο εκκινεί η ανάκτηση του νοήματος του κόσμου, δηλαδή η μετατροπή των κοινωνικών σχέσεων από πραγμοποιημένα αντικείμενα σε μορφές και περιεχόμενο της ανθρώπινης συνείδησης. Αυτήν την περιπέτεια καθρεπτίζει το μυθιστόρημα, κατορθώνοντας έτσι ως μορφολογικό μέσον να οργανώσει σε μια αισθητική, ενότητα/ ολότητα τον κατακερματισμένο κόσμο της νεωτερικότητας (Καρύδας, 2007, σ. 113-152).

			Ενώ το προ-μοντέρνο έπος μπορούσε να επιτύχει οργανική συνοχή αφηγούμενο την τύχη μιας πολιτισμικά συνεκτικής κοινότητας, η εξατομικευμένη κοινωνία του 19ου αι. δεν μπορούσε να είναι ο πρωταγωνιστής μιας ιστορίας. Αυτό που ο Lukacs αποκαλεί ρεαλιστικό μυθιστόρημα, δεν έχει ως προορισμό να αφηγηθεί τις περιπέτειες –την κοινή εμπειρία– μιας (συλλογικής) ψυχής, από την εξιστόρηση των οποίων προεξοφλείται η μοίρα (ο προορισμός) μιας πολιτισμικά ομοιογενούς ολότητας. Στον καιρό του μυθιστορήματος και της συναφούς με αυτόν κοινωνικής κινητικότητας, δεν υπάρχει μια σταθερή και βέβαιη πορεία των πραγμάτων για το αποκομμένο και μοναχικό άτομο αλλά δυνητικές/ ενδεχομενικές μορφές μέλλοντος για τα μοντέρνα υποκείμενα, που, εγκαταλελειμμένα από τον Θεό πρέπει να συνθέσουν τα δικά τους νοήματα πάνω στα οποία θα σχεδιάσουν τον στόχο της ζωής τους. Θα πρέπει να γίνουν οι (χαμένες) ολότητες αναζήτησης και ανακάλυψης νοήματος που θα διεισδύσει (ζωντανέψει) στον πραγμοποιημένο και ακατανόητο κόσμο των κοινωνικών δομών.

			Τα μυθιστορήματα του 19ου αι. απαρτίζουν ένα ρεπερτόριο δυνητικών ατομικών δρόμων για αναγνώστες. Μόνο που αυτοί δεν είναι όμοιοι με εκείνους που είχαν φανταστεί οι φορείς υπεβατικών ιδεωδών-μυθιστορηματικοί ήρωες.

			Τα μυθιστορήματα αυτά συνήθως αντιπαραθέτουν δύο αφηγήσεις: μια πολιτιστική ανάπτυξη (εκλέπτυνση) ικανή, ως προϋπόθεση, να εξασφαλίσει την κοινωνική επιτυχία (επιτυχημένη κοινωνική ένταξη) των διαφορετικών ατομικών πεπρωμένων (Bildung μυθιστόρημα, το μυθιστόρημα συμφιλίωσης με την πραγματικότητα) και μια κατάρρευση ή εξευτελισμό κάθε υπερβατικού ιδεώδους απέναντι στην πραγματικότητα (αφηρημένος ιδεαλισμός), είτε μια ρομαντική μοναχική αναδίπλωση στον εαυτό (εσωτερική ζωή) που έχει απολέσει κάθε επαφή με την πραγματικότητα (ρομαντισμός της απογοήτευσης). Το θέμα της κοινωνικής κινητικότητας επιτρέπει στον συγγραφέα μια διατομή του κοινωνικού μέσα από την μορφή της βιογραφικής μικρογραφίας. Παρά το ότι οι μυθιστορηματικοί ήρωές θα συντριβούν μόλις ανακαλύψουν τον πρόσκαιρο ή απατηλό χαρακτήρα του υπερβατικού, το νεωτερικό μυθιστόρημα και ο συγγραφέας του έχουν κατακτήσει μια ανώτερη προοπτική που υπερβαίνει εκείνη των μυθιστορηματικών ηρώων τους.

			Ο θεωρητικός της λογοτεχνίας Edward Said συζητώντας την ιδέα της απαρχής και της κρίσιμης και πολυμορφικής –κάτω από πολλαπλές ονομασίες– σημασίας της για την πράξη της λογοτεχνικής γραφής (Said, 1983, σ. 1-23), υποστηρίζει πως η γέννηση του κλασικού μυθιστορήματος (18ος – 19ος αι.), ως εγχειρήματος το οποίο ξεκινά μια πρόθεση δεσμευμένη στην παραγωγή νοήματος που θα αναδυθεί στο τέλος του έργου, ορίζεται από τρεις ειδικές συνθήκες δυνατότητας: 

			1) την επίγνωση ότι η αυθεντία (authority) της μοναδικής (ατομικής ή ομαδικής) φωνής είναι ανεπαρκής. Το ρεαλιστικό μυθιστόρημα προϋποθέτει την παρουσία ενός τρίο αποτελούμενου από τον αναγνώστη, τον συγγραφέα (author) και το μυθιστορηματικό χαρακτήρα. Κάθε μέρος αυτής της τριάδας, νιώθει ημιτελές, επιθυμεί και εξαρτά την ύπαρξή του από τη συντροφιά του άλλου «Καθένας [από τους τρεις] ακούει από τον άλλον την δελεαστική έναρξη μιας νέας, μιας εναλλακτικής προς τη δική του ζωής, και εντούτοις καθένας εξελίσσεται συνειδητοποιώντας προοδευτικά και κατά την πορεία αυτής της σχέσης την μη αυθεντικότητα του μεταξύ τους δεσμού. Ο μυθιστορηματικός χαρακτήρας είναι εκείνος που θα νιώσει περισσότερο από όλους προδομένος»,[6] 

			2) την επίγνωση ότι η αλήθεια μπορεί να κατακτηθεί μόνο δια της πλαγίας οδού, μόνο μέσω ενός διαμεσολαβήματος, η έκδηλη πλαστότητα (φανταστικότητα) του οποίου λειτουργεί ανακουφιστικά και απεξαρτησιακά για την ίδια την αλήθεια που αποτελεί και την θετική πρόθεση του μυθιστορήματος και της ανάγνωσής του,

			3) από το φόβο του κενού, την αγωνία της ανωνυμίας ή την ανυπαρξία μιας κοινωνικής ταυτότητας, που μπορεί να στοιχειώνει πίσω από ή πριν από τo προσωπικό κύρος (private authority): η εμμονή του μυθιστορήματος αυτού του τύπου σε κύριους χαρακτήρες – πρόσωπα με προβληματικές ή άγνωστες κοινωνικές απαρχές-ρίζες καταγωγής [ορφανά, μοναχικές υπάρξεις, κοινωνικώς απόβλητοι, νεόπλουτοι με άγνωστη ή προβληματική προέλευση] που αγωνίζονται να κατακτήσουν έναν κοινωνικό (μυθοπλαστικό) εαυτό και μια κοινωνική θέση είναι χαρακτηριστική. Ο θεσμός του μυθιστορήματος είναι πατρικός: υπόσχεται μια δεύτερη τεκνοποίηση (procreation), μια δεύτερη εναλλακτική ζωή δυνατή για τους ήρωές του που διαφορετικά θα ήταν χαμένοι και ανύπαρκτοι κοινωνικά και υπό αυτήν την έννοια ενσαρκώνει και αναπαριστά τη γέννηση μιας ομοειδούς αναζήτησης και επιθυμίας για μια αίσθηση διακριτού εαυτού, μια νέα κοινωνική ταυτότητα, – «να γίνουν κάποιοι»- από την πλευρά των αναγνωστών του. Ο Said, με άλλα λόγια, υποθέτει μια αναλογία κινήτρων και την ιδία εμπειρία κατάκτησης υποκειμενικότητας μεταξύ μυθιστορηματικών χαρακτήρων και αναγνωστών (McCarthy, 2010).

			Εξάλλου με βάση το μυθιστόρημα μαθητείας (Bildungsroman),[7] ο Said θα διευρύνει το ζεύγμα μυθιστόρημα-αστική υποκειμενικότητα προκειμένου να ενταχθεί νοηματικά σε αυτό και το φαινόμενο του ιμπεριαλισμού. Ο ρυθμός της εξωστρεφούς εξερεύνησης και της επιστροφής εις εαυτόν που δομεί την αφήγηση του Bildung μυθιστηρήματος διαγράφει τους κύκλους του εμπορίου και της αυτοκρατορίας, σαν εμπειρία –τα ξοδεμένα πάθη– που πρέπει να πληρώσει κανείς για να εισπράξει ως πικρό αντίτιμο την απογοήτευση από την αναζήτηση μιας εναλλακτικής, άλλης, πέραν της δυτικής επικράτειας, ζωής την οποία θα ενσωματώσει, ως περιεχόμενο, στην κατανόηση της δυτικής υποκειμενικότητας.

			Κατά τον Said το μυθιστόρημα αποτελεί μια εγκυκλοπαιδικού τύπου πολιτιστική μορφή ενσωμάτωσης, με έναν υψηλού βαθμού ρυθμιστικό μηχανισμό πλοκής και ένα σύστημα κοινωνικών αναφορών που εξαρτάται από τους κανόνες της αστικής κοινωνίας. Οι πρωτοτυπικοί χαρακτήρες στα πρώιμα μυθιστορήματα διαθέτουν ακαταπόνητη ενεργητικότητα, όπως αρμόζει στο ήθος της επιχειρηματικής τάξης, στο τέλος όμως πάντα υποτάσσονται σε ένα (στο) καθεστώς ρύθμισης (Ashcroft & Ahluwalia, 2001).

			Την άποψη ότι το μυθιστόρημα αποτελεί κυρίως μια μορφή Bildung αφήγησης που εξιστορεί την ανάπτυξη ενός χαρακτήρα συμμερίζεται και ο κριτικός λογοτεχνίας Fredric Jameson (1981, σ. 151-184). Η κινητήρια δύναμη σε αυτού του είδους αφήγησης είναι μια σύγκρουση μεταξύ επιθυμίας και των ορίων της πραγματικότητας. Οι νεανικές επιδιώξεις ασκούνται στην εμπειρία του αυτό-περιορισμού απέναντι στην περατότητα της ζωής, εμπειρία που διαμορφώνει την ταυτότητα του εαυτού. Για τον Jameson, αυτό το μάθημα των ορίων που αποτελεί το αντικείμενο του μυθιστορήματος του 19ου αι., αποτελεί ουσιαστικά μια εκδοχή της οικονομικής αρχής της σπανιότητας των αγαθών. Κατ’ αυτόν τον τρόπο το μοντέλο της ατομικότητας που προωθεί η ρεαλιστική λογοτεχνία ταυτίζει την ωριμότητα με τον συμβιβασμό στην πραγματικότητα της οικονομίας της αγοράς.

			Οπαδός του Νέου Ιστορικισμού[8] η κριτικός λογοτεχνίας Catherine Gallagher μεταθέτει το κέντρο ενδιαφέροντος από την πλοκή ή τη συγγραφική φωνή σ’ αυτό που κατά την άποψη της συνιστά το κατεξοχήν ειδοποιό και ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του μοντέρνου μυθιστορήματος, τη μυθοπλασία (fiction). Η μοντέρνα ρεαλιστική μυθοπλασία (novel) δεν είναι ο άμεσος απόγονος παλαιότερων μορφών μυθικών αφηγήσεων, όπως τα παραμύθια, οι επικές διηγήσεις, οι απίθανες (εξωπραγματικές) ιστορίες της προ-μοντέρνας εποχής, αλλά είναι μια ιστορική καινοτομία, μια νεωτερική κατασκευή, την οποίαν «συγκροτεί εξ ολοκλήρου» το νεωτερικό μυθιστόρημα στην προσπάθειά του να διεκδικήσει έναν ιδιαίτερο και αυτόνομο χώρο ύπαρξης στο πεδίο του λόγου και να καθιερωθεί ως αυτόνομο λογοτεχνικό είδος. Μ’ άλλα λόγια η ανάδυση του μυθιστορήματος (novel), ως αυτόνομης αισθητικής κατηγορίας λόγου είναι ένα φαινόμενο ταυτόχρονο και ταυτόσημο με την ανάδυση της έννοιας της μυθοπλασίας (Gallagher, 2006, σ. 336-363).

			Η ιδρυτική στιγμή της νεωτερικής λογοτεχνικής μυθοπλασίας τοποθετείται στην πρώιμη εποχή του καπιταλισμού (18ος αι.) και συνάπτεται με παράγοντες που καθορίζουν τις οικονομικές συναλλαγές και τον χώρο της αγοράς καθώς και με την ένταξη της συγγραφικής δουλειάς στην κατηγορία και στο δίκτυο διακίνησης των εμπορευμάτων, παράγοντες με τους οποίους αλληλεπιδρά. Μέσα αυτό το πλαίσιο πρέπει να εκτιμηθεί το παράδοξο φαινόμενο της εμφάνισης γυναικών – δημοφιλών συγγραφέων στο χώρο της αγοράς του βιβλίου, οι οποίες κερδίζουν τα προς το ζην από την εκποίηση (παραχώρηση της χρήσης) ιστοριών /εμπορευμάτων που τους ανήκουν ως ιδιοκτησία (παραγωγή) σε μια ιστορική εποχή όπου η γυναίκα αποτελεί μάλλον αντικείμενο παρά υποκείμενο (δικαιούχος) ιδιοκτησίας, γεγονός που με τη σειρά του επηρεάζει την αυτό-κατανόηση του γυναικείου συγγραφικού υποκειμένου, αλλά και την κατανόηση του συγγραφικού επαγγέλματος γενικότερα (Milner, 2007, σ. 141-194).

			Για να αναδυθεί η ρεαλιστική αφήγηση ως το αυτόνομο και νέο είδος λόγου που αναγνωρίζεται σήμερα ως μοντέρνο μυθιστόρημα, θα έπρεπε ο –μη αναφερόμενος σε προδήλως φανταστικές καταστάσεις και εξωπραγματικές οντότητες– αφηγηματικός λόγος να απελευθερωθεί από την, υποχρεωτική μέχρι τον 18ο αι., αξίωση της αναγκαίας αναφορικότητάς του προς (μια) την εξωτερική πραγματικότητα [ένα προϋπάρχον του λόγου πραγματικό πρόσωπο ή γεγονός], δυνάμει της οποίας ελεγχόταν ως αληθής ή ψευδής λόγος, και να ανασυγκροτηθεί στη βάση της ιδέας του αληθοφανούς, χάρις στην οποία θα αποκτήσει τη δυνατότητα, αν και μη αναφορικός, να παραπέμπει σε μια δυνητική ή πιθανή πραγματικότητα, το σχήμα της οποίας θα πρέπει ο συγγραφέας να πλάσει κατά τέτοιο τρόπο ώστε να μπορεί να είναι οικείο στον αναγνώστη.

			Προκειμένου να ιδιοποιηθεί η ρεαλιστική γραφή την έννοια της φαντασίας, ώστε να γεννηθεί η μοντέρνα έννοια του μυθιστορήματος, θα πρέπει να την από-συνδέσει από τη μομφή του ψεύδους/ εξαπάτησης/ διαστρέβλωσης. προσδίδοντας επομένως κύρος στο παράδειγμα λόγου που θα αναλάβει στο εξής να την υπηρετήσει (μυθιστόρημα) και «αθωώνοντας» το συγγραφέα της,[9] ενώ ταυτοχρόνως θα την αναπροσανατολίσει στο να διανοηθεί έναν τύπο αλήθειας (αληθοφάνεια) που δεν έχει μεν αναφορική αξία προς την εξωτερική πραγματικότητα έχει ωστόσο μια δυνατότητα αναφορικότητας σε έναν αξιόπιστο τύπο της πραγματικότητας, πιθανολογικό ή ενδεχόμενο, πάντως όχι φανταστικό, με την έννοια ότι αναφέρεται σε καταστάσεις και πρόσωπα καμωμένα με υλικά αναγνωρίσιμα από τον αναγνώστη.

			Εδώ εντοπίζεται η ιδιαίτερη φύση της μοντέρνας μυθοπλασίας στο εσωτερικό της οποίας συναιρούνται τακτικές απόκρυψης και τακτικές ανάδειξης του πραγματικού. Αυτήν την αλχημεία θα αναλάβει να διαχειριστεί η μορφή του λόγου που αποκαλούμε ρεαλιστικό μυθιστόρημα.

			Η έννοια της fictio με την οποία θα συγγενέψει το νεωτερικό μυθιστόρημα προϋποθέτει μια νοητική κατάσταση που προσομοιάζει προς εκείνη του νομικού πλάσματος: «μια νοητή κατασκευή (μια υπόθεση) που είναι γνωστό ότι βρίσκεται σε απόσταση από την πραγματικότητα, αλλά για πρακτικούς λόγους ή λόγω μιας καθιερωμένης συνήθειας, εκλαμβάνεται ως πραγματική» (Gallagher, 2006, σ. 345).

			Το ρεαλιστικό μυθιστόρημα δεν θα γεννηθεί από την υπαγωγή της φαντασίας στην αρχή της πραγματικότητας όπως ισχυρίζεται ο Ian Watt. Απεναντίας έχει ως αποστολή να καλλιεργήσει και να εκλεπτύνει, στη διάρκεια της καριέρας του και με διαφορετικούς τρόπους κάθε φορά, μια νέα μορφή διανοητικής φαντασίας, στην οποία οφείλει να ασκηθεί και να καλλιεργήσει ως ψυχική διάθεση, το ανδρικό και γυναικείο κοινωνικό υποκείμενο προκειμένου να αναδημιουργηθεί στο νεωτερικό πλαίσιο και στις χωριστές κοινωνικές σφαίρες που αναλογούν στο καθένα: τη σφαίρα του συναισθήματος και τη σφαίρα της οικονομίας.

			Η εμπορευματική αγορά συγκροτείται ως τόπος που επιζητεί την προσέλκυση του επενδυτικού ενδιαφέροντος, δηλαδή την εκποίηση ήδη υπαρκτής περιουσίας, προσφέροντας τη δυνατότητα επιλογών για ευκαιριακές περαιτέρω κερδοφόρες επενδύσεις και για μια πιθανότητα ασφαλούς [με την έννοια της ελαχιστοποίησης της ατομικής ευθύνης μέσω του νομικού «πλάσματος» των νομικών προσώπων- εταιρειών] αύξησης περιουσιακών αγαθών. Απαιτεί επομένως μια ικανότητα φαντασίας για την εκτίμηση και τον υπολογισμό ευκαιριών, απώλειας ή αύξησης περιουσίας, εκ μέρους των ιδιωτών που προσέρχονται σε αυτήν για να πλουτίσουν. Με αντίστοιχο τρόπο το μυθιστόρημα-εμπόρευμα προσφέρει στη διάθεση του αγοραστικού κοινού τα ασώματα «πλάσματα», που είναι οι μυθιστορηματικοί χαρακτήρες, ως «ένα ουτοπικό κοινό αγαθό, ως αντικείμενα που είναι ανοιχτά στον καθένα για συναισθηματική επένδυση», ως πρόσκαιρες ευκαιρίες για επενδυτική συμπάθεια για «πλάσματα» που κείνται πέραν του κύκλου των οικείων [πραγματικών] προσώπων, και ως αντικείμενα συναισθηματικής ιδιοποίησης στα οποία μπορεί κάποιος να επενδύσει ελεύθερα και εκ του ασφαλούς, με την έννοια ότι μπορεί κανείς να αναπτύξει απέναντί τους συναισθήματα δίχως τις αβεβαιότητες της σε πραγματικό άνθρωπο συναισθηματικής επένδυσης. Υπό αυτήν την έννοια ο συναισθηματικός επενδυτής οφείλει να ασκηθεί σε ψυχολογικές διεργασίες αντίστοιχες με εκείνες που απαιτούνται για έναν οικονομικό επενδυτή (Gallagher, 1994, σ. 194-195). Η Gallagher υποστηρίζει ότι το μυθιστόρημα υπήρξε ιδιαίτερα αποτελεσματικό στο να προετοιμάσει το γυναικείο κοινό για αυτό που αποκλήθηκε συναισθηματικός γάμος. Από την άλλη επειδή η επενδυτική ικανότητα αφορούσε κυρίως εκείνους που δεν είχαν σταθερή κοινωνική ταυτότητα και αξιόλογο κοινωνικό status, η συγγραφή μυθιστορημάτων υπήρξε μια τέχνη παράδοξα προσβάσιμη στις γυναίκες. Με αυτό το δεδομένο και αν συγγραφικό δικαίωμα εθεωρείτο μια μορφή ιδιοκτησίας θα ήταν μάλλον δύσκολο να φανταστεί κανείς γυναίκες- συγγραφείς τον 18ο αι. Σε πρακτικό ωστόσο επίπεδο η δημοσίευση συνήθως συνεπαγόταν την οριστική εκχώρηση συγγραφικών δικαιωμάτων έναντι ευτελούς τιμήματος. Η συγγραφή αποτελούσε μια εμπειρία α(πα)λλοτρίωσης παρά μια εμπειρία ιδιοκτησίας. Κατά συνέπεια η πορνεία και η υποδούλωση αποτέλεσαν τις μείζονες μεταφορές για την έκδοση, δημοσίευση, δηλαδή την ένταξη στο κύκλωμα εμπορίας και διακίνησης της συγγραφικής δουλειάς. Η πράξη της συγγραφής μυθιστορημάτων είναι κατά τις αντιλήψεις της εποχής μια πράξη εμπορευματοποίησης του εαυτού παρά μια πράξη αυτό-έκφρασης και επιβεβαίωσης του εαυτού.

			5.3. Η μειονοτική λογοτεχνική αφήγηση υπό το φώς των κριτικών φιλολογικών σπουδών

			Το ζήτημα της μειονοτικής, καταγγελτικής ή θυματολογικής αφήγησης έχει απασχολήσει τις κριτικές φιλολογικές σπουδές και τις φιλολογικές κριτικές προσεγγίσεις της μειονοτικής λογοτεχνικής αφήγησης, οι οποίες πάσχισαν ώστε να σπάσει ο αυστηρά θεσμοθετημένος και καθιερωμένος φιλολογικός κανόνας, προκειμένου να ενταχθούν σ’ αυτόν λογοτεχνικά αφηγήματα εκπροσώπων μειονοτικών και περιθωριοποιημενων κοινωνικών ομάδων και αποκλεισμένων, μη αναγνωρισμένων φωνών. Η συζήτηση προσφέρει χρήσιμα δεδομένα τα οποία η σχετική νομική συζήτηση οφείλει εν προκειμένω να συνυπολογίσει. Ωστόσο παραδίδει και ένα άλυτο ζήτημα που συνοψίζεται στο εξής ερώτημα: κατά πόσο η αφήγηση (ιστορική αυτοβιογραφία, μυθιστόρημα) αποτελεί την αυθεντική, άμεση –αδιαμεσολάβητη– ειλικρινή «φωνή» ενός αποκλεισμένου από τον κυρίαρχο κανόνα και κυρίαρχο λόγο υποκειμένου, ή αντίθετα κατά πόσο αποτελεί απλώς ένα ρητορικό τρόπο που σαν τέτοιος υπόκειται σε συμβάσεις, είναι, μ’ άλλα λόγια, μια στρατηγική έντεχνου λόγου. 

			5.3.1. Η μειονοτική/ θυματολογική αφήγηση και ο Λογοτεχνικός Κανόνας

			Το αίτημα της ένταξης της πρωτοπρόσωπης αφήγησης στο νομικό λόγο ως κίνηση κοινωνικής δικαιοσύνης βρίσκει το προηγούμενο ανάλογό του στο χώρο των φιλολογικών σπουδών και πιο συγκεκριμένα στη δημοκρατικής υφής κίνηση των φιλολόγων και κριτικών της λογοτεχνίας να «σπάσουν» τα στεγανά του καθιερωμένου λογοτεχνικού κανόνα προκειμένου να επικυρωθούν ως λογοτεχνία «κατώτερες» μορφές πρωτοπρόσωπης αφήγησης. Δεν πρέπει να παραγνωρίζεται το γεγονός ότι και ο λογοτεχνικός κανόνας είναι ένας πολιτικός θεσμός, μέρος της πολιτιστικής δομής ενός έθνους-κράτους. Λειτουργεί με ιεραρχήσεις και αποκλεισμούς. Η διεύρυνση επομένως του λογοτεχνικού κανόνα και η απόδοση ενός ιδιαίτερου καλλιτεχνικού status σε φωνές υποδεέστερων υποκειμένων, όπως οι γυναίκες και οι μαύροι –οι οποίοι μέχρι πολύ πρόσφατα θεωρούνταν φύσει ανίκανοι για ανώτερες δημιουργικές ενασχολήσεις– και η δημιουργία μέσα σε αυτόν τον λογοτεχνικό κανόνα ιδιαίτερων κατηγοριών όπως η γυναικεία λογοτεχνία ή η μαύρη λογοτεχνία, όπου «ακούγεται»/ καταγγέλλεται με αφηγηματικό τρόπο μέσα από μια προσωπική ιστορία η εμπειρία της καταπίεσης ενός θύματος καταπίεσης, θεωρείται ότι αποτέλεσε μια πράξη αναγνώρισης μείζονος σημασίας. Υπήρξε μάλιστα ο προάγγελος της διεύρυνσης/ αναγνώρισης πολιτικής ιδιότητας και ισονομίας σε υποκείμενα αποκλεισμένα από τη δημοκρατία. Υπ’ αυτή την έννοια ο πιο ευρύχωρος λογοτεχνικός κανόνας, η είσοδος των «εκτός» των ορίων φωνών «μέσα» στα τείχη, θεωρείται ότι κινείται σε δημοκρατική, πλουραλιστική και απελευθερωτική κατεύθυνση, αποτελεί μια πολιτική αναγνώρισης της καταπιεσμένης ταυτότητας, γεγονός βαθιά πολιτικό τόσο για τον ίδιο το δημιουργό όσο και για την αποκλεισμένη ομάδα από την οποία προέρχεται και που –θεωρείται ότι– την εκπροσωπεί, είναι η φωνή της.

			Ωστόσο ταυτόχρονα με την ένταξή / υποδοχή του στον επίσημο κανόνα, και την αναγνώρισή του από τους επίσημους θεσμούς, ο δημιουργός αποδέχεται την υπαγωγή του στα αισθητικά και καλλιτεχνικά κριτήρια που είναι σε ισχύ, καθώς και, ιδίως για την περίπτωση της αφήγησης, την –κληροδοτημένη από την εποχή του Ρομαντισμού και ακόμη ισχυρή– ιδέα μιας κυρίαρχης και δημιουργικής ατομικότητας. Η υποδοχή της αφήγησης του καταπιεσμένου στον επίσημο λογοτεχνικό κανόνα θα δημοσιοποιήσει τον –αποκλεισμένο– λόγο των πολιτών δεύτερης κατηγορίας, θα σπείρει, όμως, μια αμφιβολία ως προς τη δυνατότητα αυτής της φωνής να αφηγηθεί αυθεντικά και αδιαμεσολάβητα την ιστορία της καταπίεσής (της).

			Ο σκεπτικισμός τον οποίο γεννά μια τέτοια διερώτηση συνεπάγεται την ανάγκη ανάπτυξης μιας κριτικής προσέγγισης και όχι μιας κατά γράμμα πρόσληψης αυτών των αφηγημάτων, προκείμενου να διερευνηθεί το ποσοστό αυθεντικής μαρτυρίας (εμπειρίας του αποκλεισμού) και το ποσοστό «συνεργατικότητας/ συνενοχής» με τον κυρίαρχο θεσμό, που ενυπάρχει σ’ αυτήν.

			Ένα κριτήριο διάκρισης είναι το κατά πόσο οι αφηγήσεις αυτές είναι τόπος κατάφασης/επανάληψης ή ανατροπής των αρνητικών στερεότυπων σχετικά με τις περιθωριακές ομάδες όπως αυτά τα αρνητικά στερεότυπα εντοπίζονται στη mainstream λογοτεχνία, τη λογοτεχνία του κυρίαρχου. Ωστόσο, μόνη η επανάληψη των στερεότυπων δεν αρκεί για να αποδοθεί μη αυθεντικό περιεχόμενο στο μειονοτικό αυτό λόγο, διότι πρέπει να προσπαθήσει κανείς να διακριβώσει τον τρόπο με τον οποίο χρησιμοποιούνται τα διαμορφωμένα από την ηγεμονική καταπιεστική κουλτούρα στερεότυπα στις αφηγήσεις των καταπιεσμένων.

			Ο αρχικός φεμινιστικός ενθουσιασμός για το γυναικείο βικτωριανό μυθιστόρημα[10] –την πρώτη γραφή όπου το μειονοτικό γυναικείο υποκείμενο «εμφανίζεται» ως συγγραφέας να μιλά για τη μειονοτική κοινότητα από την οποία προέρχεται και επομένως αναμένεται να καταγγέλλει την εμπειρία του αποκλεισμού– γρήγορα διαψεύστηκε. Μια φαινομενολογική προσέγγιση δεν μπορεί παρά να παρουσιάσει απογοητευτικά ευρήματα, να συναντήσει μια «ψευδή συνείδηση», μια συνέργεια με την ηγεμονική κουλτούρα. Αυτή η λογοτεχνία δεν καταγγέλλει αλλά προβάλλει και ενισχύει τις ηγεμονικές αντιλήψεις και στερεότυπα για τη γυναίκα. Είναι γεμάτη με θετικές εικόνες έγκλειστων γυναικών –σύμφωνα με τις κυρίαρχες αντιλήψεις του 19ο αιώνα στην Αγγλία που αντιλαμβάνονταν τη νοικοκυρά ως τον «άγγελο της οικογένειας»– και αρνητικές εικόνες «μη φυσιολογικών», επιθετικών τερατωδών γυναικείων υπάρξεων/ «μαγισσών», που παραβαίνουν τους παραδοσιακούς κοινωνικούς ρόλους του φύλου τους.

			Ωστόσο, μεταγενέστερες κριτικές προσεγγίσεις υποστηρίζουν ότι οι στερεοτυπικές εικόνες της πρώιμης γυναικείας αφηγηματικής φωνής της βικτωριανής περιόδου δεν πρέπει να διαβάζονται κυριολεκτικά. Η γυναίκα-συγγραφέας του 19ου αι. αφηγείται την ιστορία της καταπίεσης όχι απορρίπτοντας, αλλά ιδιοποιούμενη τα γυναικεία στερεότυπα που προσφέρονται από την κυρίαρχη κουλτούρα ως μεταφορές, προκειμένου να αφηγηθεί τη γυναικεία συνθήκη του 19ου αι. (εγκλεισμός, διαταραχές [τρέλα] λόγω της επιβολής καταναγκαστικών έμφυλων ρόλων κλπ.) (Gilbert & Gabar, 1979).

			Άλλοι διαβάζουν τη θυματολογική αφήγηση μέσα από μια άλλη οπτική. Η θεματική της γυναικείας αυτό-υποτίμησης και το ζήτημα της κατάφασης απέναντι σε μισογυνίστικα στερεότυπα στη γυναικεία μυθιστορηματική αφήγηση του 19ου αι. προσλαμβάνονται διαγνωστικά, ως μέρος της γενικότερης συμπτωματολογίας της καταπίεσης. Ο γυναικείος αφηγηματικός λόγος είναι «επιμολυσμένος» με αγωνία και άγχος ως προς τα όρια και το περιεχόμενο των έμφυλων ρόλων και είναι αποικιοποιημένος από την Πατριαρχική ιδεολογία. Οι εικόνες του περιορισμού, της τρέλας και της ασθένειας στη γυναικεία αφηγηματική γραφή αποτελούν το σύμπτωμα μιας τραυματογόνου ψυχικής ασθένειας που πρέπει να διαβαστεί κλινικά. Μέσα σε αυτή μπορούν να διαγνωστούν συμπτώματα υστερίας, παθολογίας. Οι γυναικείες αφηγήσεις αποτελούν το κλινικό αρχείο παθολογικών καταγραφών, ο τόπος προβολής «ωθήσεων» που απελευθερώνονται από και με το εγχείρημα της γραφής. Η συγγραφέας δεν είναι κυρίαρχη της αφήγησής της, αλλά το πεδίο πάνω στο οποίο συγκρούονται ωθήσεις και καταπιεστικές δυνάμεις που εκδηλώνονται μέσα στη γραφή (Showalter, 1997).

			Παρόμοια κλινική προσέγγιση επιχειρεί η E. Showalter στο γυναικείο μυθιστόρημα του τέλους του 19ου αι. και των αρχών του 20ου. Κατά την άποψή της, αυτό προωθεί το ιδεώδες της γυναίκας ως α-σεξουαλικού συμβόλου μιας ηθικής της αυταπάρνησης. Η σεμνότυφη Βιρτζίνια Γουλφ, αρνείται την πολιτική στράτευση ως έκφραση της αρσενικής επιθυμίας για νίκη, αποκηρύσσει την πολιτική διαμαρτυρία και πολιτική δέσμευση ως κακή τέχνη και με μια κίνηση συμβολικής αυτό-ακύρωσης / αυτοκτονίας αυτό-αποσύρεται στο δικό της «μυστικό δωμάτιο» (Showalter, 1977).

			Εάν η λογοτεχνία μπορεί να διαβαστεί με κλινικό τρόπο, τότε και τα κλινικά συμπτώματα μπορούν να διαβαστούν με λογοτεχνικό τρόπο. Οι αφηγήσεις του «θεραπευμένου» τραύματος κατά την ατομική θεραπεία ή σε περιβάλλον ομάδων θεραπείας αποτελούν λογοτεχνικές κατασκευές που εκφράζουν το τραύμα, αλλά δεν το περιγράφουν επακριβώς. Πολλοί άνθρωποι ωθούνται στο να επινοούν τραυματικά επεισόδια διότι η κοινωνία αποτυγχάνει να αναγνωρίσει ή να παραδεχτεί λιγότερο δραματικούς τρόπους τού υποφέρειν. Για την Showalter «ανακτημένες» μνήμες σατανικών τελετουργικών βιασμών ή απαγωγών από εξωγήινους αποτελούν μορφές υστερίας που πιστοποιούν μια καταπίεση-ρουτίνα, μια καταπίεση σιωπηλή, όχι γιατί κάποιος την κάλυψε, αλλά γιατί είναι μη αφηγήσιμη, δηλαδή μη αφηγηματικά δραματική.

			Έτσι, η αφήγηση ενός δράματος μπορεί να ενισχύει ψυχολογικά τον αφηγητή ακόμη και αν δεν είναι αληθινή, διότι δίνει όνομα και υπόσταση σε μια καταπίεση που διαφορετικά θα έμενε ά-λεκτη και αν-εντόπιστη. 

			Η προσέγγιση της Catherine Gallaher (1994) εισάγει μια άλλη υπόθεση εργασίας. Οι πρώιμες γυναικείες αφηγηματικές φωνές δεν θα πρέπει να κατανοούνται κυριολεκτικά. Δεν έχουμε να κάνουμε με αλλοτριωμένες συνειδήσεις, ούτε με φωνές που «συμβιβάζονται» με την κρατούσα τάξη πραγμάτων προκειμένου να αποκτήσουν δημοσιότητα, ούτε με αποτυχημένες απόπειρες να περιγραφεί η καταπίεση, γιατί απλούστατα δεν έχουμε να κάνουμε με μία «αυθεντική» φωνή που αγωνίζεται να εκφράσει τον εαυτό της και τη συνθήκη μέσα στην οποία βιώνει την καταπίεση. Η συγγραφέας είναι ένας εξ ίσου «φανταστικός» χαρακτήρας με τις ηρωίδες των μυθιστορημάτων της. Είναι ένας ρόλος που αναλαμβάνει να επιτελέσει η γραφή, και το μυθιστόρημα είναι η σκηνή επιτέλεσης αυτού του ρόλου. Η γυναίκα-συγγραφέας του 19ου αι. είναι ένας ρόλος ανάμεσα στους υπόλοιπους διαθέσιμους, αφ’ ης το πεδίο και η αγορά της λογοτεχνίας παύουν να είναι υπόθεση των elites και ανοίγονται στο μαζικό κοινό και τη μαζική κουλτούρα, ως καταναλωτικά προϊόντα. Μορφές καταναλωτικών προϊόντων είναι η γυναικεία και ή μαύρη αφήγηση. Υπό την έννοια αυτή οι γυναίκες λογοτέχνες αποτελούν τον παραδειγματικό τύπο συγγραφέα της καταναλωτικής αγοράς. Τα παθήματα και οι αποτυχίες των γυναικών, η αρνητικότητα της γυναικείας κατάστασης που εξιστορούνται από τη γυναίκα συγγραφέα δεν έχουν να κάνουν με πραγματικές καταστάσεις, όσο με τους όρους επιτυχίας του γυναικείου υποκειμένου στο συγγραφικό του ρόλο. Είναι οι πηγές έμπνευσής του. Οι ιστορίες που καταναλώνει για τους δικούς του σκοπούς. Οι αφηγήσεις, λοιπόν, αυτές δεν παραπέμπουν σε μια αυθεντική εμπειρία όσο σε ένα υποκατάστατο ταυτότητας, γι’ αυτούς που δεν έχουν ταυτότητα.

			5.3.2. Τα απελευθερωτικά κινήματα ως λογοτεχνικοί κριτικοί

			Αν οι προηγούμενες πραγματεύσεις αντιμετωπίζουν τις αφηγήσεις των θυμάτων καταπίεσης όχι ως την αληθινή και κυριολεκτική κατάθεση/καταγγελία μιας καταπίεσης, αλλά ως τη φωνή που αγωνίζεται/ πασχίζει να βρει ένα τρόπο ή την ικανότητα για να μιλήσει για την καταπίεση, τότε ίσως η κριτική διαφώτιση να έρχεται από κάπου αλλού. Μια αληθινά αυθεντική και καταγγελτική/ ανατρεπτική θυματολογική λογοτεχνία είναι δυνατόν να αναπτυχθεί μόνο εντός του πλαισίου ενός απελευθερωτικού κινήματος (Jones, 1966 ·Henderson, 1973). Κατ’ ανάλογο τρόπο τα σύγχρονα κινήματα των καταπιεσμένων τείνουν να μορφοποιούν την πολιτισμική ιστορία των ομάδων τους σύμφωνα με μια εξελικτική θεραπευτική αφήγηση: μια κίνηση από τη βίαιη αποσιώπηση, στην (παθολογική) ψευδή συνείδηση και από εκεί στην αληθινή αυτό-επίγνωση. Τα κινήματα καθιστούν για πρώτη φορά δυνατή μια αδιάσπαστη συλλογική ταυτότητα και αποκαλύπτουν στα μέλη των καταπιεσμένων ομάδων την αληθή συλλογική τους ταυτότητα. Εντός αυτού του πλαισίου τα μέλη των ομάδων είναι σε θέση να διαβάσουν με κριτικό τρόπο τη δική τους λογοτεχνική παράδοση. Και αυτή η λογοτεχνία μπορεί να εκτιμηθεί με βάση το βαθμό συμμετοχής της στο απελευθερωτικό πρόγραμμα. Τα σύγχρονα απελευθερωτικά κινήματα γίνονται κριτικό-ερμηνευτικό φίλτρο, οι κριτικοί της δικής τους αφηγηματικής παράδοσης.

			Η μετακίνηση του κριτικού κέντρου βάρους από τους αφηγητές/ συγγραφείς στο απελευθερωτικό κίνημα παρακολουθεί τη λογοτεχνική θεωρία της αναγνωστικής ανταπόκρισης της δεκαετίας του 1990, σύμφωνα με την οποία «το νόημα και η αισθητική αξία παράγονται από τις κοινότητες των αναγνωστών κατά την πράξη της ανάγνωσης».

			Η λογοτεχνική αξία άλλοτε προσδιοριζόταν σε αναφορά προς κάποιες αφηρημένες καθολικές αναφορές όπως «ανθρωπότητα», «έθνος», «λαός». Ωστόσο οι αξίες που συνδέονται με αυτές τις αναφορές όπως ο φιλελευθερισμός, ή η ανεκτικότητα, είναι απλώς αξίες των κυρίαρχων λευκών. Οι καταπιεσμένες ομάδες δεν μπορούν να φτιάξουν τα δικά τους νοήματα αν δεν δημιουργήσουν τις δικές τους αναγνωστικές κοινότητες, δηλαδή τα δικά τους κινήματα απελευθέρωσης.

			5.3.3. Ο μειονοτικός αφηγητής ως κριτικός της ηγεμονικής κουλτούρας

			Μια άλλη στρατηγική ταυτοποίησης της φωνής μιας καταπιεσμένης κοινότητας απομακρύνεται από τον ιστορικό ή σύγχρονο χώρο της λογοτεχνικής αφήγησης και επικεντρώνεται στον ανώνυμο προφορικό λόγο και κουλτούρα και στο χώρο αυτό εντοπίζει την έκφραση μιας αυθεντικής μειονοτηκότητας. Η προφορική πολιτισμική παραγωγή δεν γίνεται αντιληπτή σαν ένα διακριτό σύνολο/αρχείο έργων στα οποία υπάρχει κατατεθειμένη η μειονοτική εμπειρία, όσο σαν μια ζωντανή και συνεχής διαδικασία επινόησης, όπως η μουσική των Blues (Baker, 1984· Gates, 1988). Το κλειδί σε μια μειονοτική κουλτούρα είναι η πρακτική του σημαίνειν: μια παιγνιώδης τελετουργία ρητορικής ιδιοποίησης, υπαινικτικοποίησης, αμφισημειοποίησης, γελοιοποίησης και ανανοηματοδότησης, διαθέσιμων/ προ-δεδομένων, συμβολικών μορφών της κυρίαρχης κουλτούρας, οι οποίες αντλούνται από ένα ανεξάντλητο όσο και απροσδιόριστο φάσμα: από την αισχρολογία μέχρι την ιερή γλώσσα της Αγίας Γραφής. Οι προ-δεδομένες συμβολικές μορφές της ηγεμονικής κουλτούρας μεταμορφώνονται σε επιτυχείς μεταφορές προκειμένου να «αφηγηθούν» δημιουργικά τη συνθήκη ενός αιχμάλωτου λαού, καταδικασμένου να ζει αποκλεισμένος εντός μιας ξένης κουλτούρας. Η θέση αυτή θεωρεί ότι σε μια υποτελή κουλτούρα είναι αδύνατον να βρεθεί το υποκείμενο που καλείται αυθεντικής εκφραστής-αφηγητής της, όχι τόσο γιατί η καταπιεστική δομή «πνίγει» τη δημιουργικότητά του, αλλά απλώς γιατί μια τέτοια αυθεντική δημιουργικότητα είναι αδύνατον να υπάρξει. Η θέση αυτή προαναγγέλλει τη μεταμοντέρνα κριτική του Yποκειμένου.

			5.4. Το δίκαιο ως αφήγηση

			5.4.1. Η αφήγηση ως ενδογενής διάσταση του δικαίου

			Σε αντίθεση με την προϋπόθεση από την οποία ξεκινούν οι απόψεις που εκτέθηκαν παραπάνω, δηλαδή ότι η αφήγηση βρίσκεται στον αντίποδα του δικαίου, η δεύτερη κατεύθυνση, το δίκαιο ως αφήγηση, υποστηρίζει πως δίκαιο και αφήγηση αλληλοδιαπλέκονται. Η αφήγηση ενυπάρχει στον λόγο του δικαίου σε πολλά επίπεδα: στο επίπεδο της εξέτασης των γεγονότων στο πλαίσιο μιας δίκης, στο επίπεδο της νομικής αναλυτικής σκέψης, καθώς βασικές νομικές έννοιες σχετίζονται μεταξύ τους με αφηγηματικό τρόπο. Κυρίως όμως η αφήγηση εμπεριέχεται στην ιδρυτική στιγμή και αποτελεί το θεμέλιο του νομικού συστήματος και των νομικών θεσμών του με πρώτο και κύριο το ίδιο το Κράτος. Η τάση το δίκαιο ως αφήγηση αναλαμβάνει να αναδείξει και να εκτιμήσει την ενδογενή αφηγητική διάσταση του δικαιικού λόγου, αντιτείνοντας μάλιστα πως το αίτημα για μεγαλύτερο άνοιγμα των νομικών σπουδών στην –εξωτερική προς το δίκαιο– αφήγηση προκαλεί σύγχυση: η αφήγηση είναι ήδη εδώ, ή ακόμη καλλίτερα, το δίκαιο είναι μια –ακόμη– αφήγηση.

			5.4.1.1. Οι αφηγήσεις ενώπιον του δικαστηρίου.

			Οι διαμάχες στις ποινικές υποθέσεις μετατρέπουν το ποινικό δικαστήριο σε μια από τις πιο θεαματικές και δραματικές αρένες αφηγήσεων. Η αφήγηση του κατήγορου αντιπαρατίθεται με κλιμακούμενη ένταση και πάθος στην αντι-αφήγηση του κατηγορούμενου, στην προσπάθεια του ενός να αντιπαλέψει τον άλλον. Υπάρχει, επίσης, κατεξοχήν η ανάγκη των άλλων πρωταγωνιστών της ποινικής δίκης, του δικαστή και των ενόρκων, να ακούσουν ιστορίες για τις ανθρώπινες υποθέσεις. Όλοι οι συντελεστές της δίκης θεωρούν πως η αλήθεια και το δίκαιο είναι από τη μεριά ενός καλά δεμένου αφηγηματικού λόγου.

			Η νομική εκτίμηση για την αλήθεια ενός γεγονότος δεν είναι τόσο ζήτημα πραγματικό αλλά συναρτάται από το κατά πόσο αυτό μπορεί να αποτελέσει σημείο μιας λογικής και συνεκτικής εξιστόρησης: να (ανα)πλαισιωθεί διά του λόγου σε ένα συνεχές προηγούμενων και επόμενων συμβάντων. Τα γεγονότα εμφανίζονται στο λόγο εφόσον είναι «τακτοποιημένα» μέσα σε μια αφηγηματική τάξη, όπως αυτή ορίζεται από τις κρατούσες συμβάσεις, η συμφωνία προς τις οποίες προσδίδει στον λόγο πειστικότητα (Brooks & Gewirtz, 1996).

			Η νομική φεμινιστική θεωρία έχει ασκήσει κριτική στην καθεστωτική και προνομιακή θέση της αφηγηματικής δεινότητας στο πλαίσιο της δικαστηριακής αναζήτησης της αλήθειας. Παρά την αντιστροφή του βάρους απόδειξης η γυναικεία κατάθεση συνεχίζει να αντιμετωπίζεται με δυσπιστία στις δίκες βιασμών, ακριβώς γιατί η γυναίκα-θύμα του βιασμού υφίσταται μια επιπλέον επίθεση που διαταράσσει την αυτό-κυριαρχία της, από-συντονίζει την ικανότητά της να βάλει τα λόγια της σε μια κανονικότητα –δηλαδή σε μια χρονική σειρά– προκειμένου να αποκτήσει ο λόγος της αφηγηματική συνεκτικότητα και, επομένως, πειστικότητα. Χρειάζεται τη συνδρομή ειδικών μεσολαβητών –ειδικών ψυχολόγων– οι οποίοι αποδίδοντας αφηγηματική μορφή στα λεγόμενά της, τα καθιστούν ικανά να «βγάζουν νόημα».[11]

			Άλλοι νομικοί υποστηρίζουν τη γνώμη ότι η αφήγηση αποτελεί ένα ανυπόληπτο και απαξιωμένο μέσο αναζήτησης της αλήθειας, καθώς επιβάλλει μια προκρούστεια λογική σε μια πραγματικότητα φύσει πρωτεϊκή. Υιοθετούν απέναντι της μια πιο εικονοκλαστική στάση: ο ρόλος του συνηγόρου υπεράσπισης σε μια ποινική δίκη δεν είναι να παρουσιάσει μια αντί-αφήγηση, όσο να αποδοθεί σε ένα αγώνα υπονόμευσης και αποσταθεροποίησης της ίδιας της αφηγηματικής φόρμας, του ρητορικού αυτού τεχνάσματος, που προνομιακά χειρίζεται, κατά το δοκούν, ως προς το εύρος και την κλιμάκωσή του η κατηγορούσα αρχή.

			Ο Richard Sterwin (1994) διερευνά τους κινδύνους και τα παράδοξα που ελλοχεύουν σε μια τέτοια στρατηγική αποδόμησης της δικαστηριακής αφήγησης με αφορμή την υπόθεση του Randall Adams, ενός καταδικασμένου σε θάνατο με την κατηγορία της ανθρωποκτονίας, ο οποίος όμως τελικά πέτυχε την απαλλαγή από την κατηγορία και την απελευθέρωσή του, χάρις σε μια κινηματογραφική ταινία σχετική με την υπόθεσή του, με τίτλο The Thin Blue Line. Ενώπιον του δικαστηρίου η Πολιτεία του Τέξας ως κατηγορούσα αρχή, είχε υπέρ αυτής μια γραμμική λογικά συνεκτική αφήγηση: o Randall Adams, βρήκε ένα δεκαεξάχρονο νεαρό, τον David Harris, που τριγύριζε στον δρόμο, πέρασαν μαζί ένα βράδυ πίνοντας αλκοόλ και κάνοντας μικρο-κλοπές. Καθώς τριγυρνούσαν μέσα στη νύχτα, τους σταμάτησε ένας αστυνομικός. Φοβούμενος τη σύλληψη ο Randall Adams σκότωσε τον αστυνομικό. Η μαρτυρία του νεαρού David Harris επιβεβαίωσε αυτή την εκδοχή των γεγονότων και ο Randall Adams καταδικάστηκε σε θάνατο.

			Επειδή η μεταστροφή της κοινής γνώμης και η συνακόλουθη αθώωση του Randall Adams, οφείλεται στην πειστική δύναμη της κινηματογραφικής ταινίας, ο Richard Sherwin προσεγγίζει το φιλμ σαν να πρόκειται για την αναπαράσταση μιας νομικής υπερασπιστικής γραμμής. Έτσι, αναδεικνύει ένα νομικά σημαντικό υπερασπιστικό αφηγηματικό δίλημμα: Η υπεράσπιση θα μπορούσε να κτυπήσει τις κατηγορίες επιλέγοντας την τακτική της δημιουργίας μιας αντι-αφήγησης, από την οποία να φαινόταν πως δράστης της εγκληματικής πράξης είναι κάποιος άλλος. Αντιστρόφως, αφού δουλειά της υπεράσπισης είναι να προκαλέσει εύλογη αμφιβολία, θα μπορούσε να αναπτύξει έναν μεταμοντέρνας υφής σκεπτικισμό γύρω από την ίδια την αφηγησιμότητα, κατά γραμμική συνέχεια ή κατά λογική τάξη, των ανθρώπινων γεγονότων.

			Στην προκείμενη περίπτωση η ταινία επεχείρησε και τις δύο αφηγηματικές στρατηγικές: μια γραμμική αντι-αφήγηση και μια αντι-γραμμική αντι-αφήγηση. Η αντι-αφήγηση είναι μια διαφορετική γραμμική ιστορία: ο πραγματικός δράστης της δολοφονίας ήταν ο Harris. Πράγματι εκείνο το βράδυ ήταν συντροφιά με τον Adams, ωστόσο τη στιγμή του φόνου ήταν μόνος και στην κατάθεσή του βοηθήθηκε από διεφθαρμένους αστυνομικούς, οι οποίοι ήθελαν να αποδώσουν το φόνο στον ενήλικο Randall Adams, ώστε να εκδικηθούν με την θανατική ποινή τη δολοφονία ενός συναδέλφου τους. Ταυτόχρονα όμως, με την άλλη τακτική, αυτή της αντι-γραμμικής αφήγησης, ο σκηνοθέτης αναδεικνύει την πληθώρα των αμφιβολιών που θα μπορούσαν να γεννηθούν ως προς την αλήθεια της γραμμικής αφήγησης. Αποπροσανατολίζοντας τον θεατή με τη γραμμικά ασυνεχή παρεμβολή εικόνων και σχετικών επίσημων πορισμάτων/ εκθέσεων, παρεμβάλλοντας ακόμα και περικοπές από σκηνές-κλισέ αστυνομικών φιλμ, ο Μοrris δημιουργεί αμφιβολίες ως προς το κατά πόσο, τελικά, θα μπορούσε να ήταν ο Randall Adams μαζί με τον David Harris την στιγμή του φόνου και «κατασκευάζει» το υπαινικτικό ερώτημα: μήπως σε τελευταία ανάλυση, ο Randall Adams υποκρύπτει ψευδόμενος κάποια άλλα γεγονότα που συνέβησαν εκείνο το βράδυ;

			Η εντυπωσιακή φιλμική περίπτωση του Randall Adams είναι ιδιαίτερα σημαντική, αφού επιτρέπει στον θεατή βαθύτερες διερωτήσεις γύρω από την ίδια την ικανότητα και τα όρια της τέχνης τού να λέμε με γραμμικό τρόπο πειστικές νομικές ιστορίες. Είναι, όμως, ιδιαίτερα επικίνδυνη, αν επικυρωθεί ως ορθή νομική επιχειρηματολογία, καθώς εισάγει έναν υπερβολικό μεταμοντέρνο σκεπτικισμό με ενδεχόμενη απόληξη τον ηθικό μηδενισμό στους πολίτες-θεατές για ζωτικής για τη δημοκρατία σημασίας θεσμούς, όπως τα δικαστήρια, τα οποία οφείλουν να γίνονται αντιληπτά ως τόποι όπου είναι δυνατόν να αναζητηθεί η αλήθεια και η δικαιοσύνη και από τα οποία οι πολίτες απαιτούν να αποδίδουν δικαιοσύνη στη βάση απροκατάληπτων και αντικειμενικών εννοιών όπως η προθετικότητα, η αιτιότητα και ο ηθικός / νομικός καταλογισμός.

			Μια άλλη διαχείριση της διλημματικής κατάστασης που έχει να αντιμετωπίσει η υπεράσπιση – να ικανοποιήσει την απαίτηση/ ανάγκη της δικαστικής Αρχής για άρτιες τεχνικά ιστορίες όσο και να ενσπείρει αμφιβολίες γύρω από τη γνωσιμότητα κρίσιμων για τη δικαστική απόφαση γεγονότων– είναι η δημιουργία μιας αντι-αφήγησης με πρωταγωνιστές τους ίδιους τους κριτές, δικαστές και ενόρκους. Οι Α. Amsterdam και R. Hertz (1992) μελέτησαν τις αφηγηματικές τεχνικές σε μια υπόθεση δολοφονίας που ακολούθησαν τόσο ο δημόσιος κατήγορος όσο και ο συνήγορος υπεράσπισης στις τελικές αγορεύσεις τους.

			Το ερώτημα που απασχολούσε το δικαστήριο αφορούσε την ύπαρξη ή όχι πρόθεσης στον κατηγορούμενο για την πράξη της δολοφονίας. Ο κατήγορος στάθηκε στη σημασία των γεγονότων. Αυτό που έχουν να κάνουν οι ένορκοι είναι να μείνουν αυστηρά στο επίπεδο των γεγονότων: επειδή τα γεγονότα είναι αδιαμφισβήτητα, εξάγεται από αυτά αβίαστα το συμπέρασμα ότι ο δολοφόνος είχε πράγματι την πρόθεση να σκοτώσει. Ο κατήγορος τοποθέτησε την αφήγηση των πραγματικών γεγονότων στο επίκεντρο της αγόρευσής του και την εξόπλισε με ρητορικά και γλωσσικά τεχνάσματα που εξυπηρετούσαν αυτόν τον στόχο: ο λόγος του ήταν γεμάτος από παραστατικές εικόνες και ο χρόνος των ρημάτων ο παρελθοντικός αόριστος. Συχνά υπογράμμιζε προς τους ενόρκους τον συμπαγή χαρακτήρα της αφήγησης και, υιοθετώντας το πανοπτικό βλέμμα του παντοδύναμου αφηγητή-Θεού, επεσήμαινε τι δεν χρειαζόταν να σκεφτούν: «δεν χρειάζεται να σκεφτείτε αν ήταν ο κατηγορούμενος αυτός που πάτησε την σκανδάλη και ποιος ήταν η αιτία που η σφαίρα διαπέρασε την καρδιά και το συκώτι της Mary και προφανώς στάθηκε στην πλάτη της και προφανώς προκάλεσε αιμορραγία, η οποία στάθηκε η αιτία του θανάτου της». Ο κατήγορος διαχώριζε τα γεγονότα που σχετίζονταν με την πράξη του κατηγορούμενου από ο,τιδήποτε θα μπορούσε να αποτελέσει αντικείμενο προβληματισμού ή ερμηνείας ή να ανήκει στην ηθική ευθύνη των ενόρκων να αποφασίσουν. Το λανθάνον μήνυμα ήταν πως η πραγματικότητα δεν είναι μια νοητική ανθρώπινη «κατασκευή». Υπάρχει ήδη εκεί πριν από κάθε ανθρώπινη απόπειρα γνώσης της. Τα γεγονότα ήταν εκεί, δεδομένα και αδιαμφισβήτητα και το ηθικό καθήκον των ενόρκων ήταν να επιβεβαιώσουν μια ήδη υπάρχουσα αντικειμενική αλήθεια που έχει ήδη αποδειχθεί. 

			Ο συνήγορος υπεράσπισης χρειαζόταν μεν να υπονομεύσει αυτή τη δραματική αφήγηση, δίχως, όμως, να υποτιμήσει την ανάγκη των ενόρκων να δουν μέσα από μια αφήγηση. Έπρεπε να φτιάξει επομένως μια ιστορία, την οποία όμως αδυνατούσε να δημιουργήσει. Η λύση που υιοθέτησε ήταν, να μετασχηματίσει / στρέψει την υπάρχουσα αφήγηση σε ένα δράμα. Ακριβέστερα έφτιαξε πολλά μικρά δράματα εντός της ιστορίας του κατήγορου. Αυτά τα δράματα εκτυλίσσονται στο παρόν και έχουν ως κεντρικό πρωταγωνιστή αυτή τη φορά τον ένορκο/ κριτή ο οποίος αποδύεται σε ένα ηρωικό αγώνα αναζήτησης της αλήθειας. 

			Στο επίκεντρο αυτών των, σε ενεστώτα χρόνο, δραμάτων δεν είναι πλέον το τι συνέβη πράγματι στο παρελθόν –πώς ο David σκότωσε την Marry το 1987– αλλά το τι συνεπάγεται για τους ένορκους σήμερα [το 1991] να συντάσσονται αμέσως (εύκολα και απροβλημάτιστα) με την αφήγηση ενός συμβάντος που έγινε το 1987. Το εγχείρημα επιδιώκει να κλονίσει την πεποίθηση περί της βεβαιότητας ενός πράγματος, εκ μέρους των ενόρκων που έχουν ορκιστεί και είναι δεσμευμένοι από τον όρκο τους να επιμένουν στην αμερόληπτη αποδεικτική διαδικασία, ακόμη και στην περίπτωση που όλα εμφανίζονται να είναι εναντίον του κατηγορούμενου. Στην αγόρευση αυτή ο κριτής προτρέπεται να μην ακολουθήσει τον εύκολο δρόμο της βεβαιότητας που του προτείνει ο κατήγορος, αλλά να μπει σε μια «υψηλή» ηθική περιπέτεια: να αποδεχθεί την ευθύνη να τηρήσει τις ηθικές αρχές του νόμου, να σεβαστεί το τεκμήριο της αθωότητας, να αντισταθεί σε εύκολες παραδοχές και να υιοθετήσει την αρχή της έλλογης αμφιβολίας. Ο αγορητής στην περίπτωση δεν μίλησε με ιστορίες αλλά έβαλε στο κάδρο «στιγμές» που απέσπασε από την προϋπάρχουσα αφήγηση, τις οποίες επανεπεξεργάστηκε δραματικά προκειμένου να θέσει σε κίνηση τον αναστοχασμό. Αυτή η τακτική της «βινιέτας» επιτρέπει την παραγωγή, συνεχώς, νέων δραματικών εντάσεων προσόν που καμία αφήγηση δεν διαθέτει σ’ αυτό το βαθμό: καμία ιστορία δεν διαθέτει το προσόν να κρατά τον ακροατή σε συνεχή και αμείωτη ένταση. Ουσιαστικά ο συνήγορος δημιούργησε μια ιστορία για το πώς κρίνουν οι ένορκοι το 1991.

			5.4.1.2. Οι αφηγηματικές νομικές έννοιες

			Μερικά από τα βασικά εννοιακά εργαλεία της νομικής επιστήμης είναι δομημένα αφηγηματικά. Ας δούμε παραδειγματικά τη χρήση των εννοιών της ευθύνης και του καταλογισμού, της ενοχής και της επανόρθωσης, οι οποίες, κατά την κρατούσα αντίληψη στη νομική θεωρία, θεωρείται ότι συνδέονται με λογικό και όχι αφηγηματικό τρόπο.

			Προκειμένου να καταλογιστεί νομική ευθύνη για επιζήμια ή βλαβερά για κάποιον γεγονότα, αυτά θα πρέπει να μεταφραστούν ως συνέπειες ζημιογόνων ή βλαπτικών πράξεων (ή παραλείψεων) κάποιου άλλου. Παρεμβάλλεται λοιπόν η ανάγκη να εκτιμηθεί το κατά πόσο η πράξη (ή η παράλειψη) του ενός αποτελεί την αίτια της ζημίας του άλλου. Υπάρχει ανάγκη το επιζήμιο αποτέλεσμα, η ζημιογόνος πράξη και η βούληση του «δράστη» της πράξης, να μπουν σε μια αιτιώδη σχέση. 

			Η αιτιώδης σχέση προϋποθέτει μια χρονική ακολουθία γεγονότων στο χρόνο, αυτό, όμως, θεωρείται πως δεν είναι αρκετό για να αποδοθεί αφηγηματική ταυτότητα στην αιτιακή σχέση. Σύμφωνα με τον φιλόσοφο Arthur Dando (1985) μια αφηγηματική εξήγηση πρέπει να εμπεριέχει μια ακολουθία αιτιωδών εξηγήσεων. Τι είναι όμως μια αιτία; Οι φιλόσοφοι ορίζουν ότι το σύνολο των προϋποθέσεων που είναι αναγκαίες ώστε να συμβεί ένα αποτέλεσμα είναι οι αιτίες του. Ωστόσο, όταν το δίκαιο αποδίδει με αιτιώδη τρόπο ευθύνη σε ένα πρόσωπο φαινομενικά ενεργεί επιλεκτικά, δηλαδή με τον τρόπο της αφήγησης. Επιλέγει έναν από τους αναγκαίους όρους για την παραγωγή του (βλαπτικού) αποτελέσματος, μια πράξη ή μια παράλειψη, την οποία και ονομάζει αιτία. Εφεξής αυτός και μόνο ο αναγκαίος όρος θεωρείται ως αιτία υπεύθυνη για την παραγωγή του ζημιογόνου αποτελέσματος, λόγω του ότι αυτή προέρχεται από ένα φορέα αδικοπραγικής πρόθεσης. Η πρόθεση του αδικοπραγούντος να προξενήσει ζημία είναι η αναγκαία προϋπόθεση για την πράξη ή την παράλειψη που την προξένησε. 

			Ο νομικός προσδιορισμός της αιτιώδους ευθύνης, είναι μια αφηγηματική εξήγηση γιατί εμπεριέχει την επιλογή μιας βραχείας ακολουθίας (αλυσίδας) αιτιωδών εξηγήσεων, οι οποίες συνδέουν το επιζήμιο αποτέλεσμα με έναν υπεύθυνο δράστη. Η αλυσίδα αυτή είναι σκόπιμα βραχεία γιατί, σε διαφορετική περίπτωση, η επιμήκυνσή της θα εξασθενούσε τη συμβολή του αδικούντος προσώπου. Πολλά μικρά ποινικά εγκλήματα μπορούν να θεωρηθούν ως ενοχοποιητικές ή απαλλακτικές αφηγήσεις ανάλογα με το εύρος του αφηγηματικού πλαισίου (Kelman, 1981).

			Η επανόρθωση/ αποκατάσταση είναι μια έννοια της νομικής επιστήμης στην οποίαν επίσης εμπλέκεται η ιδέα της αφήγησης. Ο Steven Winter (1989) αναγνώρισε στις νομικές επανορθωτικές αγωγές τα δομικά χαρακτηριστικά, τα οποία προσδίδουν, κατά την στρουκτουραλιστική ανάλυση, σε ένα κείμενο το χαρακτήρα του μύθου: κίνηση από μια αρχή σε ένα τέλος, εξισορρόπηση μεταξύ του αρχικού και του τελικού σεναρίου με ενδιάμεση στιγμή μια σύγκρουση ή μια αλλαγή (μετατροπή). Η δομή αυτή αντιστοιχεί στην ακολουθία των γεγονότων που σχετίζονται με τη νομική έννοια της επανόρθωσης: Πάνω σε μια αρχική ισορροπία/ κανονικότητα συμβαίνει ένα γεγονός που αποτελεί το έναυσμα για να προβληθεί μια αξίωση, να δοθεί μια υπόσχεση, να παραβιαστεί ένα δικαίωμα, να γίνει μια ζημία. Από το σημείο αυτό αρχίζει ένας αγώνας: μια αξίωση προβάλλεται, αμφισβητείται και τελικά αναγνωρίζεται. Τελικά η υπόσχεση εκτελείται, η ζημία αποκαθίσταται και η ισορροπία αποκαθίσταται. Οι φιλόσοφοι τείνουν να εξηγούν την επανορθωτική ποινή με αφηγηματικούς όρους που αντικατοπτρίζουν αυτή τη δομή (Morris, 1976).

			5.4.1.3. Αφηγήσεις νομιμοποίησης

			Η αφήγηση δεν εμπλέκεται μόνον στα νομικά γεγονότα ή στη νομική κρίση, αλλά αποτελεί το ίδιο το θεμέλιο του δικαίου. Είναι κυριολεκτικά η πατρίδα των νομικών θεσμών, ο τόπος καταγωγής τους. Η επίκληση της αυθεντίας του νόμου, εκ μέρους των λειτουργών του δικαίου, φέρνει πάντα στο προσκήνιο μια ιστορία νομιμοποίησης. Στο Nomos and Narrative o Robert Cover γράφει: «Δεν υπάρχει θεσμός ή νομική προσταγή δίχως την αφήγηση η οποία τους εντάσσει στον χώρο και το χρόνο και τους δίνει νόημα. Για κάθε Σύνταγμα υπάρχει ένα Έπος, για κάθε Δωδεκάλογο η Ιερή Γραφή. Εφόσον κατανοηθεί μέσα σε ένα αφηγηματικό πλαίσιο ο Νόμος γίνεται όχι απλώς ένα σύστημα εφαρμοστέων επιτακτικών κανόνων, αλλά ένας κόσμος μέσα στον οποίο ζούμε. Σε αυτόν τον κανονιστικό κόσμο νόμος και αφήγηση είναι αξεδιάλυτα συνδεδεμένοι. Κάθε νομική επιταγή, με το που γίνεται αντικείμενο επίκλησης, αντλεί τη νομιμοποίησή της από τη συμπροβολή της αξίωσής της να ενταχθεί σε ένα σύνολο νοημάτων που μορφοποιούνται με το λόγο, να εφοδιαστεί με ιστορία και προορισμό, με έναρξη και λήξη, με εξήγηση και σκοπιμότητα» (Cover, 1995).

			Σε ένα πρώτο επίπεδο ο Robert Cover υπενθυμίζει ότι η νομιμοποίηση κάθε κανόνα δικαίου εξαρτάται από την ένταξή του σε μια γενεαλογική γραμμή καταγωγής, σε μια αφήγηση που θα τον συνδέσει με έναν αρχικό αυθεντικό «δημιουργό», έναν πρωτομάστορα. Ακόμη και αν ο λόγος ύπαρξης του Νομού υποστηρίζεται με –μηχανιστικούς– συνεπειοκρατικούς όρους, η ισχύς αυτής της γραμμής υπεράσπισης του Νόμου βασίζεται στο γεγονός ότι οι στοχευμένες συνέπειές του αποτελούν αντικείμενο στοχοθεσίας από ένα κατάλληλο πρόσωπο (αρμόδιο όργανο) και απορρέουν από μια διαδικασία διαβούλευσης.

			Αφηγήσεις νομιμοποίησης περιέχονται σε κάθε πηγή του δικαίου, στο Σύνταγμα, στα νομολογιακά προηγούμενα, στους νόμους.

			Τα Συντάγματα σηματοδοτούν ποιοτικά διακριτές στιγμές της πολιτικής και κοινωνικής ιστορίας ενός λαού, οι οποίες «τέμνουν» το χρονικό συνεχές σε ένα πριν και ένα μετά, οι οποίες προβάλλουν το αίτημα για νέο ξεκίνημα, μια νέα κατεύθυνση, την ανάγκη τροφοδότησης της νομιμότητας με ένα νέο πόρο. Τα προοίμιά τους συνήθως κάνουν λόγο για αυτές τις συνθήκες αναφέροντας τους λόγους που επιβάλουν ένα νέο Σύνταγμα και τους σκοπούς στην υπηρεσία των οποίων αυτό θα τεθεί. Χαρακτηριστικά, η διακήρυξη της Αμερικανικής Ανεξαρτησίας, το σταθερό θεμέλιο της Αμερικανικής Κοινοπολιτείας, η οποία αποτελεί το προοίμιο του Αμερικανικού Συντάγματος, δεν περιλαμβάνει τόσο μια καταγραφή των ατομικών και πολιτικών ελευθεριών και δικαιωμάτων, ο σεβασμός των οποίων θεωρείται ότι αποτελεί τον λόγο ύπαρξης του Αμερικανικού Κράτους. Αυτές εξάγονται έμμεσα από την κυριολεκτική ιστορική αφήγηση της μακράς αλυσίδας καταχρήσεων και αδικιών της μητρόπολης (Μ. Βρετανία) προς τις αποικίες (Αμερική) που μορφοποιούν τις αιτίες της Αμερικανικής Επανάστασης, δηλαδή την απόσχισή τους από την Κοινοπολιτεία του Στέμματος και την Ανεξαρτοποίησή τους.[12]

			Στο χώρο της νομολογίας, και όχι μόνο στο σύστημα του Common Law, οι δικαστικές αποφάσεις αφηγούνται και συνεχίζουν την εξέλιξη νομικών αρχών διά της αναλογίας. Ακόμη και αν οι δικαστές καινοτομούν, η καινοτομία τους πρέπει να αιτιολογηθεί από την ανάγκη διατήρησης / συνέχισης (της ιστορίας) ενός νομικού δόγματος, ενός νομικού συστήματος, μιας κοινωνίας.

			Ακόμη και οι χαρακτηριστικοί της ορθολογικής νεωτερικότητας Κώδικες Νόμων, οι οποίοι θα μπορούσαν να θεωρηθούν ως μια μη γραμμική, λογικά διαρθρωμένη, συλλογή νομικών κανόνων ίσης δεσμευτικής ισχύος ανεξάρτητα από τη θέση τους στο εσωτερικό του Κώδικα, εξαρτούν την ισχύ τους από μια προγενέστερη, ιστορική, νομοθετική πράξη που τους θεσπίζει. Και πολλοί υποθέτουν ότι η συνοχή και η σταθερότητα των Κωδίκων δεν είναι τόσο ένα ενδογενές χαρακτηριστικό της λογικής δομής του Κώδικα, αλλά είναι προϊόν της (αφηγηματικής) εξέλιξης της νομικής επιστήμης και μιας μακρόσυρτης εξέλιξης της νομολογίας.

			Μπορεί κανείς να φανταστεί, πως ο ελληνικός Αστικός Κώδικας, ως προς τον τρόπο διάρθρωσής του, είναι δομημένος αφηγηματικά σαν το μεγάλο αφήγημα που αφηγείται και προγραμματίζει την ιστορία της ανθρώπινης περιπέτειας μέσα στον κόσμο.

			Ο Αστικός Κώδικας στο αρχικό του μέρος, στις «Γενικές Αρχές», παραλαμβάνει τον άνθρωπο, και τον ξαναγεννά μέσα στον κόσμο του δικαίου, με το να του προσδιορίζει και να του αποδίδει τα χαρακτηριστικά του νομικού προσώπου. Στη συνέχεια, στο δεύτερο μέρος, στο «Ενοχικό Δίκαιο», τον βάζει μέσα στη ζωή να αναλάβει ευθύνες, να βρει εργασία, να δώσει και να πάρει από άλλους ανθρώπους, να δεσμεύσει και να δεσμευτεί, να αποκτήσει οικονομικούς πόρους, να αποκτήσει εμπειρία ζωής. Στο τρίτο μέρος, στο «Εμπράγματο Δίκαιο», τον βάζει να επενδύσει τα αποκτήματά που κέρδισε στην προγενέστερη φάση σε ακίνητη περιουσία που αποτελεί τον υλικό αντίκτυπο του εργώδους βίου του, αλλά και το υλικό αποτέλεσμα της επιτυχίας του στην κοινωνική ζωή. Στη συνέχεια και κάτω από αυτές τις προϋποθέσεις, στο μέρος που λέγεται «Οικογενειακό Δίκαιο», τον βάζει να δημιουργεί οικογένεια και να γεννά παιδιά, για να τον παραδώσει, τέλος, στο τελευταίο μέρος το «Κληρονομικό Δίκαιο», στο θάνατο.

			5.4.1.4. Η νομική θεωρία ως αφήγηση

			Η αφηγητική φύση του δικαίου είναι πρόδηλη άν θεωρηθεί από την οπτική της θεωρητικής ενασχόλησης με το δίκαιο. Σύμφωνα με αυτή την οπτική η ίδια η νομική θεωρία, αλλά και πρακτική περιέχει μια σημαντική αφηγηματική συνιστώσα η οποία μπορεί να θεωρηθεί ως λογοτεχνία.

			Ο Αμερικανός φιλόσοφος Ronald Dworkin (1977) προκειμένου να επιχειρηματολογήσει υπέρ της «Θεωρίας των Αρχών», όπως και υπέρ της χρησιμότητας της θεωρίας του δικαίου για τους νομικούς της πράξης επειδή κατ’ αυτόν η θεωρία του δικαίου αποτελεί αναπόσπαστο μέρος του νόμου, αναπτύσσει την ιδέα του αλυσιδωτού μυθιστορήματος. Σύμφωνα με αυτή, στο περιβάλλον του κοινοδικαίου, η κάθε δικαστική απόφαση αποτελεί κεφάλαιο ενός μεγάλου αλυσιδωτού μυθιστορήματος σε εξέλιξη. Κάθε νέα δικαστική απόφανση δεν προκύπτει ως το αποτέλεσμα μιας, εκ μέρους του δικαστή, μηχανιστικής εφαρμογής του κανόνα, δεν είναι μια μίμηση μιας προγενέστερης πρακτικής, αλλά είναι μια δημιουργική πρακτική. Η εκ μέρους του δικαστή εφαρμογή του υπάρχοντος νομικού κανόνα σε μια νέα κατάσταση απαιτεί την εκ μέρους του δικαστή αναδρομική αφηγηματική σύνδεση της νέας κρίσης με τις προηγούμενες, ενέργεια που αναπόφευκτα οδηγεί σε μια αφηγηματική (επανα)σύνδεση της εν λόγω απόφασης με τα απώτατα θεμέλια νομιμότητας του νομικού συστήματος. Επομένως η δικαστική κρίση αντλεί το ουσιαστικό κύρος της από την προσπάθεια που καταβάλλει ο «μυθικός αυτός ήρωας που λέγεται δικαστής» να ανατρέξει μέσω της αναδρομικής κίνησης στον εντοπισμό της αρχής εκείνης που θα μπορούσε να προσδώσει συνεκτικότητα και νομιμοποίση στη νέα αλυσίδα των δικαστικών προηγούμενων.

			Η φιλόσοφος του δικαίου Robin West (1985) υποστηρίζει πως η αφήγηση λανθάνει σε κάθε νομική κρίση γιατί όλες οι μορφές θέασης του κόσμου (worldview) και όλες οι νομιμοποιητικές ιδεολογίες που αυτές απηχούν, θα μπορούσαν να εντοπιστούν στην τυπολογία των αφηγηματικών μύθων την οποία επεξεργάστηκε ο Νothrop Frye (1957).

			Σε μεταγενέστερο έργο της (West, 1993) υποβάλλει σε συσχετισμό τις μείζονες θεωρητικές παραδόσεις του δικαίου με τις αφηγηματικές κατηγορίες της τυπολογίας του Northrop Frye για την αφηγηματική μυθοπλασία.

			Συνοπτικά μιλώντας ο Northrop Frye δημιουργεί ένα τυπολογικό φάσμα που οργανώνει όλη τη δυτική αφηγηματική μυθοπλασία (πλοκή) σε ένα συνεχές, στη βάση δύο διπολικών αντιθετικών ζευγών, δύο διπολικών αντιθέσεων. Το πρώτο αντιθετικό ζεύγμα, το οποίο δημιουργείται με κριτήριο την οπτική του κόσμου που υπάρχει μέσα σε κάθε έργο, είναι μεταξύ της «επανορθωτικής» ή «αποκαλυπτικής» φύσης της κωμωδίας και της «δαιμονικής» ή «μοιρολατρικής» φύσης της τραγωδίας. Μεταφράζοντας την αρχετυπική πολωτική αντίθετη μεταξύ του μύθου του παράδεισου και του μύθου της κόλασης η λογοτεχνική μυθοπλασία εκφράζει διά του κωμικού πόλου (κωμωδία) μια θετική εικόνα του κόσμου: μέσα σ’ αυτόν οι χαρακτήρες δρουν σχετικά ελεύθερα, μαθαίνουν και βελτιώνονται (αλλάζουν). Αντίθετα στον τραγικό πόλο (τραγωδία), τον πόλο που μεταφράζει την κόλαση, οι χαρακτήρες είναι εγκλωβισμένοι σε ένα κόσμο ανεπιθύμητο μέσα στον οποίο υποφέρουν, τον οποίο δεν αντέχουν και στον οποίο υπάρχουν αναγκασμένοι να έλθουν σε αναγκαστικούς συμβιβασμούς και να υποταχθούν σε υπέρτερες δυνάμεις.

			Το δεύτερο διχοτομικό ζεύγμα δημιουργείται με κριτήριο την αφηγηματική μέθοδο· ουσιαστικά πρόκειται την αποτύπωση του αντιθετικού ζεύγματος παράδεισος-κόλαση στην ψυχική ζωή των ηρώων από την οποία προκύπτουν δύο διαφορετικές ψυχολογικές στάσεις απέναντι στον κόσμο - δημιουργείται από την αντίθεση μεταξύ της ρομαντικής «μεθόδου της αθωότητας» με την ειρωνική (αποστασιοποίηση) «μέθοδο της εμπειρίας». Η –ιδεαλιστική– μέθοδος της αθωότητας προϋποθέτει την ενότητα ηθικής και επιθυμίας, ενώ η –κυνική– μέθοδος της εμπειρίας προϋποθέτει τον διαχωρισμό τους.

			Για την Robin West η διχοτομία μεταξύ κωμωδίας και τραγωδίας αντιστοιχεί στη διχοτομία μεταξύ φιλελευθερισμού και κρατισμού στην πολιτική θεωρία και η διχοτομία μεταξύ της ρομαντικής και της ειρωνικής μυθοπλασίας αντιστοιχεί στην αντίθεση μεταξύ των δύο μεγάλων θεωρητικών παραδόσεων (σχολών) στο χώρο του δικαίου, της σχολής του φυσικού δικαίου και του νομικού θετικισμού.

			Σύμφωνα με την Robin West «η θεωρία του φυσικού δικαίου, σαν την ρομαντική μυθοπλασία, κυριαρχείται από μια ηθική αναζήτηση: Το «δίκαιο» είναι ο ρομαντικός ήρωας των φυσικοδικαιιστών: είναι o ηθικά ανώτερος και ο (τελικός) ιστορικός θριαμβευτής» (West, 1993, σ. 160). Σαν τον ρομαντικό ήρωα, το φυσικό δίκαιο πρέπει να ταξιδέψει κρυμμένο και incognito μέσα σε ένα διεφθαρμένο κόσμο, τον οποίο κυβερνούν σφετεριστές και παράνομοι ηγέτες, περιμένοντας τη στιγμή που θα σπάσει το κέλυφος για να φανερωθεί σ’ όλο του το μεγαλείο και να πάρει τη θέση που του αξίζει. Από την άλλη η Robin West συνδέει την ειρωνεία με τον αναγωγικό εμπειρισμό ο οποίος εμμένει στη θέση πως ο κόσμος είναι αυτός που φαίνεται να είναι. «Η θετικιστική ιστορία του δικαίου είναι εμπειρική: το δίκαιο είναι το προϊόν της νομοθετικής και δικαστηριακής πράξης[…]· ανθρώπινες αποφάσεις και όχι ‘ουδέτερες αρχές’ αποφασίζουν για επίδικα ζητήματα και θεσπίζουν νόμους[…], καταδικάζουν σε φυλάκιση και επιβάλουν αποκατάσταση ζημιών».

			Η Robin West θεωρεί πως οι διαφορές μεταξύ των δύο μεγάλων νομικών σχολών σκέψης είναι αισθητικής και όχι φιλοσοφικής τάξεως: «οι δύο σχολές μοιάζει να διαφωνούν για το νόημα της λέξης δίκαιο, όμως η φυσική σχολή του δικαίου δεν είναι μόνο ένας τρόπος ορισμού των λέξεων, αλλά και εκδήλωση μιας ρομαντικής ώθησης. Ομοίως η παράδοση του νομικού θετικισμού είναι εκδήλωση μιας ειρωνικής ώθησης. Οι δύο σχολές εντάσσονται σε αντιθετικά αισθητικά προγράμματα».
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					[2]	 Θα πρέπει ωστόσο να αναφερθεί και η φουκωική θέση σύμφωνα με την οποία η (δυτική) υποκειμενικότητα αναδύθηκε από τις θρησκευτικές πρακτικές της εξομολόγησης και της μετάνοιας και όπως αυτές θεσμοθετήθηκαν από τη Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία. Υπό αυτό το πρίσμα, η (πουριτανική) πρακτική του προσωπικού ημερολογίου γίνεται κατανοητή ως μηχανισμός αυτό-ελέγχου, απόρροια και συνέχεια αυτών των πρακτικών. Ο Houston Baker, βασιζόμενος στην υπόθεση της αυθεντικής αφήγησης, εντρύφησε σε αυτοβιογραφίες μαύρων Αφρικανών του 18ου και 19ου αι. προκειμένου να αναζητήσει ένα ίχνος αυθεντικής μαύρης ταυτότητας. Προς μεγάλη του απογοήτευση οι μαύρες αυτό-βιογραφίες αποτελούν μια κακή μίμηση των λευκών ατομικιστικών και πουριτανικής υφής αυτοβιογραφιών, γεγονός που αποδεικνύει τη βαθειά κοινωνική τους αποξένωση στο πολιτικό περιβάλλον της δουλείας (Baker,1980).

				

				
					[3]	 Με βάση την αριστοτελική αντίληψη της προαίρεσης που αναφέρεται στην ικανότητα του ανθρώπου να καθορίζει κανείς λογικά την έκβαση μιας πράξης , εξ ου και η ονομασία του κώδικα ενεργειών ως προαιρετικού κώδικα, (Μπαρτ, 2007, σ. 31). 

				

				
					[4]	 Για τον τρόπο με τον οποίον οι θεωρητικοί της αφήγησης τροποποιούν ελαφρά για τις ανάγκες της ανάπτυξης του δικού τους πρίσματος τις έννοιες του προσώπου και της προοπτικής (γωνίας εστίασης) βλ. Stanzel (1991, σ.70-96).

				

				
					[5]	 Η λέξη-εκφώνημα στην θεωρία του Bakhtin όπως και η λέξη-σημείο στη δομιστική θεωρία της γλώσσας έχει δύο όψεις: αντί όμως να συνδέει ένα σημαίνον με ένα σημαινόμενο όπως συμβαίνει στη δομιστική θεωρία, αντιπροσωπεύει το ό,τι όντως λέγεται και το ό,τι υπονοείται. Η δεύτερη διάσταση αφορά εν μέρει μη λεκτικά συμφραζόμενα που προέρχονται από μια ορισμένη αλληλενέργεια ανάμεσα στον ομιλητή τον δέκτη και το αντικείμενο αναφοράς. Αυτή η αλληλενέργεια είναι πάντοτε ένας διάλογος μέσα σε ένα κοινωνικό περίγυρο. Ο Bakhtin αντιμετωπίζει εξαρχής τη λέξη ως συμβάν της ζωντανής συνομιλίας και όχι σαν κάτι το «σιωπηλό» που ανήκει στο σύστημα της γλώσσας και το οποίο θα πάρει «φωνή» μόνο αν μπει στο σύστημα της ομιλίας.

				

				
					[6]	 Ο μυθιστορηματικός χαρακτήρας γίνεται ξένος αφ’ ής καταστεί σαφές το ότι , παρά την οποία προσπάθεια που καταβλήθηκε προκειμένου να δημιουργηθεί ή επινοηθεί μια εναλλακτική πραγματικότητα, αυτή η επινόηση τελικά είναι μόνον στα χαρτιά, και επομένως αυτός είναι μια χάρτινη μορφή που δεν έχει καμιά δυνατότητα να γίνει πραγματικότητα. Η απογοήτευση αυτού του είδους αποτελεί μείζον θέμα του μυθιστορήματος, από τον Δον Κιχώτη του Θερβάντες, τις Χαμένες ψευδαισθήσεις του Μπαλζακ και τον Φάρο της Βιρτζίνια Γουλφ.

				

				
					[7]	 Με τους γερμανικούς όρους Bildungsroman και Erziehungsroman που σημαίνουν «μυθιστόρημα διάπλασης» ή «μυθιστόρημα μαθητείας» περιγράφονται τα μυθιστορήματα που ως θέμα έχουν τη διαμόρφωση του πνεύματος και του χαρακτήρα του πρωταγωνιστή, καθώς μέσα από διάφορες εμπειρίες —και συχνά μέσα από μια πνευματική κρίση— περνά από την παιδική ηλικία στην ωριμότητα, ένα στάδιο στο οποίο συχνά συνειδητοποιεί κανείς την ταυτότητα και το ρόλο του στον κόσμο. (Abrams, 2005, σ. 291).

				

				
					[8]	 Νέος ιστορικισμός (Νew Ηistoricism) είναι η τάση που εμφανίζεται τη δεκαετία του ‘80 στο χώρο των ιστορικών σπουδών και της λογοτεχνικής κριτικής και η οποία, προκειμένου να μελετήσει ένα ιστορικό κείμενο ή φαινόμενο, επικεντρώνεται στις ιστορικές και πολιτισμικές συνθήκες, στις οποίες εντάσσονται η παραγωγή, τα νοήματα και οι επιδράσεις του εν λόγω κειμένου ή φαινομένου καθώς οι μεταγενέστερες ερμηνείες και αξιολογήσεις από την πλευρά της κριτικής. Διαφέρει από τις παλαιότερες ιστορικές προσεγγίσεις ως προς το ότι δεν αξιοποιεί τα ιστορικά δεδομένα ενός λογοτεχνικού έργου ή ιστορικού φαινομένου ως υπόβαθρο βάσει του οποίου τα κρίνει ως αυτόνομες και ανεξάρτητες υποστάσεις. Απεναντίας οι νέοι ιστορικιστές φρονούν ότι το λογοτεχνικό κείμενο ή το ιστορικό συμβάν είναι «τοποθετημένο» εντός των θεσμών, των κοινωνικών πρακτικών και των λόγων που απαρτίζουν τη συνολική κουλτούρα ενός συγκεκριμένου τόπου και χρόνου και ότι αυτά αλληλεπιδρούν με τους παράγοντες αυτούς τόσο ως προϊόντα όσο και ως αγωγοί πολιτισμικών ενεργειών και κωδίκων (Abrams, 2005, σ. 314-325).

				

				
					[9]	 Θα του δώσει τη δυνατότητα απαλλαγής του από την απειλούμενη να τον χαρακτηρίσει υποψία της κακόβουλης εξαπάτησης καθώς και, προκειμένου περί προσώπων, από την υποψία δυσφήμησης και συκοφάντησής τους.

				

				
					[10]	 Βλ. ανωτέρω, κεφ. 2.1.2.

				

				
					[11]	 Βλ. τον πρόλογο (foreword) του Κim Scheppele («Foreword: Telling Stories») στο [Symposium] «Legal Storytelling», Michigan Law Review, 87, 1989, σ. 2073-249.

				

				
					[12]	Από το γεγονός της αφηγηματικής πρόταξης των καταχρήσεων και αδικιών στην αμερικανική διακήρυξη, του αμετάθετου και διαρκώς παρόντος θεμέλιου της αμερικανικής πολιτικής ζωής, συνάγεται για κάποιους η έμμεση θεμελίωση/ νομιμοποίηση εις το διηνεκές ενός διαρκούς δικαιώματος αντίστασης και εξέγερσης των πολιτών απέναντι σε παραβιάσεις και καταχρήσεις της πολιτικής εξουσίας.

				

			

		

	
		
			Κεφάλαιο 6

			Σύνοψη

			Για τη νομική θεωρία και πράξη το δίκαιο υπάρχει μέσα σε κείμενα προς ερμηνεία. Τα νομικά κείμενα εμφανίζουν, επομένως, ομοιότητες με τα λογοτεχνικά κείμενα κατά το ότι και αυτά επιζητούν από τους αναγνώστες τους ή τους θεωρητικούς της λογοτεχνίας ερμηνευτική προσέγγιση. Το κεφαλαίο αυτό εξετάζει τη θεώρηση του νομικού κειμένου υπό το πρίσμα των ερμηνευτικών λογοτεχνικών θεωριών του 20ου αι.

			6. Δίκαιο και Λογοτεχνική Ερμηνεία

			Εισαγωγή 

			Τη δεκαετία του 1930, ο Elmer Edgar Stoll, καθηγητής της Αγγλικής Γλώσσας στο Πανεπιστήμιο της Μιννεσότα, στη μελέτη του για την Τρικυμία του Σαίξπηρ, αφού επισημάνει κάποιες ανεπίτρεπτες κατά τη γνώμη του στάσεις εκ μέρους της φιλολογικής κριτικής, οι οποίες απορρέουν από την άρνηση των κριτικών να αναμετρηθούν με το ζήτημα του τι θα μπορούσε να έχει εννοήσει ο Σαίξπηρ με αυτό το έργο, θα θέσει την εξής ρητορική ερώτηση: «Δεν είναι άραγε ο κριτικός (kritikos) της λογοτεχνίας ένας δικαστής, ο οποίος δεν διερευνά τη δική του συνείδηση, αλλά [αλλά καταγίνεται στο να] προσδιορίζει το νόημα ή την πρόθεση του συγγραφέα, σαν να είναι το ποίημα μια διαθήκη, μια σύμβαση ή το Σύνταγμα; Το [κρινόμενο] ποίημα δεν είναι το ποίημα του κριτικού» (Stoll, 1932, σ.703). Επικαλούμενος την κοινή ετυμολογική καταγωγή των λέξεων που τις προσδιορίζουν, την Ελληνική λέξη κριτής-κριτικός, ο Stoll αναγνωρίζει μια ριζική ομοιότητα μεταξύ δύο ερμηνευτικών διαδικασιών, της λογοτεχνικής κριτικής και της ερμηνευτικής ευθύνης του λειτουργού [δικαστή] του δικαίου, παρά το γεγονός ότι την εποχή που γράφει, έχουν χαράξει διαφορετικές, «αυτόνομες» πορείες και ακολουθούν ξεχωριστούς και διακριτούς δρόμους.

			Η διερώτηση του Stoll γύρω από τη δυνατότητα σύγκρισης των δύο διαφορετικών ερμηνευτικών διαδικασιών, εντός του χώρου του δικαίου και εντός του χώρου της λογοτεχνίας, θέτει στο προσκήνιο την κατεξοχήν ιδιότητα που μοιράζονται από κοινού οι δύο επιστημονικές παραδόσεις, η επιστήμη του δικαίου και η λογοτεχνική θεωρία: το αντικείμενο ενασχόλησής τους είναι τα γραπτά κείμενα και η ερμηνεία τους. Οι λειτουργοί του δικαίου, οι νομικοί, όπως και οι ασχολούμενοι με τη λογοτεχνία είναι δημιουργοί, αναγνώστες και ερμηνευτές κειμένων. Η τελευταία ιδίως ιδιότητα του λειτουργού του δικαίου ως ερμηνευτή κειμένων, παρά την ιστορικότητά της –η εικόνα αυτή εδραιώνεται κατά τη νεωτερική εποχή, όταν η νομοθετική διαχωρίζεται από τη δικαστική εξουσία και η θετικιστική αντίληψη για το δίκαιο αντικαθιστά την προγενέστερή της εθιμική[1]– είναι τόσο παγιωμένη πλέον που μοιάζει αυτονόητη.

			Η διερώτηση αυτή πάντως για έναν νομικό ηχεί παράδοξα. Από τη στιγμή που το δίκαιο και η λογοτεχνία έγιναν αντιληπτά ως δύο διαφορετικά πεδία λόγου, γεγονός που συνέβη σε μια σχετικά πρόσφατη ιστορική εποχή (19ος αι.), έχει καταβληθεί ιδιαίτερη προσπάθεια ώστε η νομική και η φιλολογική επιστήμη να περιχαρακωθούν σε ιδιαίτερες πειθαρχίες και να τονιστεί η διαφορά του νομικού από το λογοτεχνικό κείμενο.

			Υποστηρίζεται για παράδειγμα ότι σε επίπεδο συγγραφής η λογοτεχνία αποτελεί εκ φύσεως χώρο ελεύθερης και δημιουργικής γραφής. Δεν είναι τυχαίο ότι στο χώρο αυτόν ορίζεται και διαμορφώνεται η έννοια του συγγραφέα-ατομικού δημιουργού. Η δικαιική γραφή αντίθετα είναι χώρος προ-οργανωμένου λόγου. Στην περίπτωσή της δεν «παραδειγματοποιείται» ένα εξατομικευμένο ατομικό υποκείμενο. Ο νομοθέτης, ακόμη και αν είναι εξατομικευμένος, γίνεται κατανοητός ως εκπρόσωπος ευρύτερων συνόλων λόγου και ατόμων. Γι’ αυτό και ο λογοτέχνης θεωρείται δημιουργός ενώ ο νομοθέτης συντάκτης κειμένων.

			Υποστηρίζεται επίσης ότι, σε αντίθεση με τη θεωρητικά απεριόριστη επινοητική ελευθερία της λογοτεχνικής γραφής, ο νομικός τρόπος γραφής χαρακτηρίζεται από τεχνητότητα και τυποποίηση, μέτρο των οποίων είναι ο βαθμός απόκλισής της από την κοινή, καθομιλούμενη γλώσσα, τη γλώσσα της καθημερινής επικοινωνίας. Η νομική γραφή δεν έχει ελευθερία επιλογών. «Εγκλωβίζεται» σε έναν τύπο, σε μια ιδιαίτερη τεχνική σύνταξης εγγράφων (δικογράφων), την αρτιότητα (επάρκεια) των οποίων κατοχυρώνει η δυννατότητα αναγωγής τους σε a priori δοσμένους «τύπους» κειμένων που έχουν στη διάθεσή τους οι νομικοί της πράξης. Με βάση το κριτήριο του προορισμού επίσης υποστηρίζεται ότι εξ ορισμού αποστολή του νομικού κειμένου αλλά και αιτία ύπαρξής του είναι η πρακτική ρύθμιση της κοινωνικής συμπεριφοράς, ενώ η λογοτεχνία είναι «αδιάφορη» για την πρακτική όψη του λόγου της. Καταγράφονται τέλος διαφορές ως προς την ενδεικνυόμενη αναγνωστική στάση που οφείλει κάποιος να έχει απέναντι σε τόσο διαφορετικά κείμενα: ο νομικός της πράξης ως αναγνώστης κειμένων δεν κάνει μια «ελεύθερη» ανάγνωση των νομικών εγγράφων αλλά γνωστική- πρακτική, ενώ ο χώρος της λογοτεχνίας είναι χώρος αναγνωστικής ελευθερίας.

			Παρ’ όλα αυτά οι ερμηνευτικές θεωρίες των λογοτεχνικών κειμένων που αναπτύχθηκαν κατά τον 20ο αι., δείχνουν να παίρνουν στα σοβαρά τη διερώτηση του Stoll και να μην υπολογίζουν τις παγιωμένες περιχαρακώσεις. Καθώς πραγματεύονται το ζήτημα της ταυτότητας του λογοτεχνικού κειμένου επί της οποίας θεμελιώνεται η ερμηνευτική οπτική που προκρίνουν, προϋποθέτουν, ρητά ή υπόρρητα, γενικότερες εκτιμήσεις και συγκρίσεις, μέρος των οποίων αναφέρεται στη σχέση λογοτεχνικού με το νομικό κείμενο.

			Από την άλλη και ο χώρος της θεωρίας του δικαίου μοιάζει επίσης να καθιστά επίκαιρη την ισχύ της διερώτησης του Stoll. Από τη δεκαετία του ‘70, στην Αμερικανική παράδοση σκέψης, σημειώνεται μια σημαντική στροφή, η αποκαλούμενη λογοτεχνική ή ερμηνευτική κριτική του δικαίου, η οποία προτείνει τη θεώρηση του δικαίου ως λογοτεχνίας. Σύμφωνα με αυτήν την οπτική, η δικαστική απόφανση δεν είναι μια απλή εφαρμογή εκ μέρους του δικαστή του νόμου ή του νομολογιακού προηγούμενου σε μια επίδικη περίπτωση, δεν είναι μια απλή τεχνική, αλλά μια μη μιμητική, δημιουργική διαδικασία ερμηνείας, που απαιτεί εκ μέρους του δικαστή δεξιότητες που προσιδιάζουν στον κριτικό λογοτεχνίας. Αυτή η τάση στο χώρο της θεωρίας του δικαίου θα επηρεαστεί από τις ομόχρονες της λογοτεχνικές θεωρίες περί του νοήματος, τις οποίες θα επισκεφθεί για να αντλήσει μοντέλα ερμηνείας του δικαίου, αναλύοντας τα νομικά κείμενα ως λογοτεχνικά κείμενα.

			Για την κατανόηση της εξέλιξης της νομικής επιστήμης προς μια λογοτεχνική κριτική του δικαίου είναι απαραίτητη μια γενική εποπτεία των αντίστοιχων εξελίξεων στο χώρο της λογοτεχνικής θεωρίας, οι οποίες την προετοίμασαν. Δεδομένου δε του ότι το μοντέλο στο οποίο βασίστηκε η λογοτεχνική ερμηνεία του δικαίου, η θεωρία της αναγνωστικής ανταπόκρισης, που εκλαμβάνει τον αναγνώστη ως πηγή λογοτεχνικού νοήματος, αποτελεί μια εκλεκτικιστική σύνθεση ανταγωνιστικών μεταξύ τους θεωρητικών παραδόσεων, οι οποίες με τη σειρά τους αντέδρασαν γεννώντας ανταγωνιστικές προς τη θεωρία της αναγνωστικής ανταπόκρισης προσεγγίσεις. Επειδή οι θεωρίες αυτές ενδιαφέρουν τους νομικούς, το πρώτο μέρος του παρόντος κεφαλαίου θα επιχειρήσει μια συνοπτική επισκόπηση αυτών των λογοτεχνικών ερμηνευτικών θεωριών. Στο πλαίσιο του πρώτου αυτού μέρους θα δοθεί έμφαση, στο μέτρο του δυνατού, στους συσχετισμούς των λογοτεχνικών με τα νομικά κείμενα, στους οποίους προβαίνουν οι ίδιες οι λογοτεχνικές θεωρίες, είτε για να καταδείξουν τις ομοιότητες, είτε για να επισημάνουν τις διαφορές μεταξύ γενικής (δικαιικής) και ειδικής (λογοτεχνικής) ερμηνείας, είτε πάλι για να καταδείξουν ότι οι καθιερωμένες μορφές διάκρισης του λόγου δεν λειτουργούν και ότι τα σχετικά με την ερμηνεία ενός ποιήματος προβλήματα είναι παρόμοια με εκείνα που αντιμετωπίζει ο ερμηνευτής ενός νομικού ή άλλου κειμένου.

			Το δεύτερο μέρος του παρόντος κεφαλαίου θα αφιερωθεί στην κριτική παρουσίαση των πρόσφατων απόψεων στο χώρο της νομικής θεωρίας που εισηγούνται το δίκαιο ως λογοτεχνία. Θα αναπτύξει, δηλαδή, τη θέση δηλαδή ότι το δίκαιο είναι ένα είδος ερμηνείας και η ερμηνεία ένα είδος καλλιτεχνικής (δημιουργικής) επινόησης. Αξίζει να τονιστεί ότι τόσο τα σύγχρονα θεωρητικά μοντέλα ερμηνείας στο χώρο της λογοτεχνίας όσο και οι επηρεασμένες από αυτά ερμηνευτικές προτάσεις στο χώρο του δικαίου, κινούνται στην ίδια θεωρητική περιοχή καθώς διεκδικούν ή αμφισβητούν κοινές έννοιες όπως φορμαλισμός, πρόθεση και αντικειμενικότητα, γεγονός που πιστοποιεί μιαν ακόμη «συγγένεια» μεταξύ δικαίου και λογοτεχνίας.

			Εισαγωγικά είναι χρήσιμη μια πρώτη προϊδέαση σχετικά με το περιεχόμενο των όρων αυτών. Ο όρος φορμαλισμός παραπέμπει σε μια ερμηνευτική θεώρηση που αντιλαμβάνεται ότι το νόημα ενός κειμένου ενυπάρχει στις λέξεις της σελίδας, ανεξάρτητα από τη συγγραφική πρόθεση, την αναγνωστική αντίδραση ή το ιστορικό πλαίσιο παραγωγής του. Σε αντίθεση προς τον φορμαλισμό η προθεσιακότητα (intentionalism) υποστηρίζει ότι το νόημα ενός κειμένου είναι αδιαχώριστο από την πρόθεση του συγγραφέα, γεγονός που συνεπάγεται ότι οι εξωκειμενικές πηγές πληροφόρησης σχετικές με τον συγγραφέα ή τις συνθήκες παραγωγής του κειμένου είναι κρίσιμες για την ορθή κατανόηση του νοήματός του. Επομένως οι φορμαλιστικές και οι προθεσιακές προσεγγίσεις διαφέρουν μεταξύ τους ως προς την φύση του ερευνώμενου αντικείμενου –το νόημα ενός κειμένου– και ως προς το ποία είναι η μέθοδος αντικειμενικής ερμήνευσής του –μέσω εσωτερικών ή εξωτερικών ενδείξεων (Levinson & Mailloux, 1988, σ. 37).

			6.1. Οι σύγχρονες λογοτεχνικές θεωρίες περί νοήματος

			6.1.1. Τα φορμαλιστικά κινήματα στο χώρο της λογοτεχνικής κριτικής

			Ο εικοστός αιώνας υπήρξε μάρτυρας ανάδυσης σειράς φορμαλιστικών κινημάτων στο χώρο των φιλολογικών σπουδών. Η μετάθεση του ενδιαφέροντος εκ μέρους του Ρωσικού Φορμαλισμού της δεκαετίας του ‘20, της Αγγλο-Αμερικανικής Νέας Κριτικής της προ και μετά τον δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο περιόδου και του Γαλλικού Δομισμού της δεκαετίας του ‘70, των κυριότερων φορμαλιστικών ρευμάτων στο χώρο της μοντέρνας λογοτεχνικής κριτικής, από το περιεχόμενο στη μορφή, θα συμπέσει χρονικά και όχι τυχαία με αντίστοιχες εξελίξεις στον χώρο του δικαίου, την επικράτηση της, αναγκαίας για την ασφάλεια των συναλλαγών, φορμαλιστικής ερμηνείας του δικαίου.

			Οι νέοι φορμαλιστές συμμερίζονται τη ρομαντική αξίωση για την αυτονόμηση της λογοτεχνίας από τον εργαλειακό επιστημονικό λόγο, καθώς και την αντίληψη ότι η ανάγνωση του λογοτεχνικού έργου είναι η αναζήτηση του νοήματός του. Ωστόσο απορρίπτουν το ψυχολογικό ενδιαφέρον του ρομαντισμού για τη συγγραφική ευαισθησία. Για το δομισμό και τον Ρωσικό φορμαλισμό το νόημα είναι παράγωγο της μορφής. Για τους Νέους Κριτικούς η μορφή είναι ένα παράγωγο του νοήματος. Σε κάθε περίπτωση η ερμηνεία για τα μοντερνιστικά φορμαλιστικά κινήματα είναι μια αναζήτηση του νοήματος στο επίπεδο της γλώσσας και όχι στο επίπεδο των εμπειριών του συγγραφέα ή του αναγνώστη.

			6.1.1.1. Ο Ρωσικός Φορμαλισμός

			Ο Ρωσικός Φορμαλισμός είναι ένας τύπος λογοτεχνικής θεωρίας και ανάλυσης που προέκυψε ως αντίδραση απέναντι τόσο στον ηθικολογικό χαρακτήρα της λογοτεχνικής κριτικής στο γύρισμα του αιώνα όσο και στον διδακτισμό της πολιτικά στρατευμένης τέχνης στη μετεπαναστατική Ρωσία. Στις αρχές της δεκαετίας του 1930 το κέντρο της φορμαλιστικής μελέτης της λογοτεχνίας μεταφέρθηκε στην Τσεχοσλοβακία, οπού η Ρωσική σχολή του φορμαλισμού ενσωματώθηκε στον συναφούς προσανατολισμού Γλωσσολογικό Κύκλο της Πράγας. Κυριότεροι εκπρόσωποι του ρωσικού φορμαλισμού είναι οι Roman Jakobson, Jan Mukarovsky και René Wellek.[2]

			Οι Ρώσοι φορμαλιστές επεχείρησαν να συγκροτήσουν μια συστηματική «λογοτεχνική επιστήμη». Σύμφωνα με τη διατύπωση του Jakobson: «αντικείμενο της λογοτεχνικής επιστήμης δεν είναι η λογοτεχνία, αλλά η λογοτεχνικότητα, αυτό δηλαδή που καθιστά ένα γλωσσικό μήνυμα έργο τέχνης» (Newton, 2014, σ. 10-16).

			Το κίνημα μετατόπισε το ενδιαφέρον από τη θεματική ή τις κοινωνικές αξίες που αναδεικνύονται στα λογοτεχνικά έργα στα μορφικά σχήματα και στα επινοητικά τεχνάσματα της λογοτεχνίας στο επίπεδο του λόγου. Μετέθεσε το κέντρο βάρους από τις αναπαραστατικές διαστάσεις των λογοτεχνικών έργων στις γλωσσικές και μορφολογικές όψεις τους. Ο φορμαλισμός αντιμετώπισε τη λογοτεχνία πρωτίστως ως έναν εξειδικευμένο γλωσσικό τρόπο και υποστήριξε τη ειδοποιό διαφορά ανάμεσα στην ποιητική (λογοτεχνική) χρήση της γλώσσας (τον ποιητικό λόγο} και στην καθημερινή «πρακτική» χρήση της γλώσσας (τα άλλα είδη γλωσσικής συμπεριφοράς). Ο Ρωσικός Φορμαλισμός θεωρεί ότι η κεντρική λειτουργία της «πρακτικής» γλώσσας είναι να μεταφέρει στους ακροατές ένα μήνυμα ή μια πληροφορία, αναφορικά με τον κόσμο που βρίσκεται έξω από τη γλώσσα. Απεναντίας η λογοτεχνική γλώσσα εστιάζει στον εαυτόν της, καθότι η λειτουργία της δεν είναι να μεταφέρει στους ακροατές της πληροφορίες παραπέμποντας σε κάτι εξωτερικό προς την ίδια, αλλά να προσφέρει στον αναγνώστη έναν ιδιαίτερο τύπο εμπειρίας, εφιστώντας την προσοχή του στα δικά της μορφικά γνωρίσματα, δηλαδή στη λεξιλογική δομή και στην ιδιάζουσα διάταξη των λέξεων, στις ιδιότητες και στις εσωτερικές σχέσεις των γλωσσικών σημείων μεταξύ τους. Μ’ άλλα λόγια σ’ αυτό που καθιστά ένα ορισμένο έργο λογοτεχνικό στο επίπεδο του λόγου.

			Για τον ιδρυτή του Ρωσικού Φορμαλισμού Victor Shklovsky η ποίηση είναι δυναμική και επαναστατική κατά τη μορφή και όχι κατά το περιεχόμενο και η αποστολή του ποιητή είναι να αυξήσει την ένταση της ζωντανής εμπειρίας του αναγνώστη της μέσω της πιο γνωστής έννοιας του Ρωσικού Φορμαλισμού, της «ανοικείωσης» (έλλειψη αναγνώρισης).[3] «Καθώς η αντίληψη γίνεται επαναληπτική συνήθεια, γίνεται επίσης αυτοματική. Έτσι για παράδειγμα όλες μας οι συνήθειες υποχωρούν στην περιοχή του ασυνείδητου αυτοματισμού […].Η συνήθεια καταβροχθίζει έργα, ρούχα, έπιπλα, την ίδια τη γυναίκα μας και τον φόβο του πολέμου […]. Και η τέχνη υπάρχει για να μπορούμε να ανακτήσουμε την αίσθηση της ζωής. Η τέχνη υπάρχει για να μας κάνει να νιώσουμε τα πράγματα, για να κάνει την πέτρα πέτρινη. Η τεχνική της είναι να κάνει τα πράγματα ‘ανοίκεια’, να κάνει τις μορφές δύσκολες, να αυξάνει τη δυσκολία και τη διάρκεια της αντίληψης, διότι η διαδικασία της αντίληψης είναι ένας αισθητικός αυτοσκοπός και πρέπει να παραταθεί» (Newton, 2014, σ. 5-9). Σε ένα κατοπινό σημείο του δοκιμίου του Η τέχνη ως τεχνική, ο Shklovsky αποφαίνεται: «Ένα έργο ‘δημιουργείται’ καλλιτεχνικά με τέτοιο τρόπο ώστε να παρεμποδίζεται η αντίληψή του και το μέγιστο δυνατό αποτέλεσμα να παράγεται μέσω της παρακώλυσης της αντίληψης». Η λογοτεχνικότητα ενός έργου, κατά τον Jan Mukarovsky, μέλους του Κύκλου της Πράγας συνίσταται στη μέγιστη προβολή (foreground) του εκφωνήματος (Αbrams, 2005, σ.512) δηλαδή στην προβολή της έκφρασης, της πράξης του λόγου. Το να προβάλλεις σημαίνει να φέρνεις κάτι στην επιφανέστερη δυνατή θέση, να το καθιστάς κυρίαρχο στην αντίληψη. Προβάλλοντας έτσι το γλωσσικό της μέσον, η λογοτεχνία έχει ως πρωτεύοντα στόχο να προκαλέσει «παραξένισμα» ή ανοικείωση (estrange/defamiliarize), δηλαδή, καθώς διασαλεύει τους τρόπους του κοινού γλωσσικού λόγου, η λογοτεχνία καθιστά «παράξενο» τον κόσμο της καθημερινής αντίληψης και αναζωογονεί τη χαμένη ικανότητα του αναγνώστη για μια νέα αίσθηση του λόγου. Ας σημειωθεί η συγγένεια της αποστασιοποιητικής ματιάς του αναγνώστη/ ερμηνευτή ενός λογοτεχνικού κειμένου με την αποστασιοποιητική (αντι-συναισθηματική) στάση που υιοθετεί ο δικαστής απέναντι στα πραγμτικά περιστατικά και τις συναισθηματικές αντιδράσεις των παραγόντων μιας δίκης.

			Υπό την έννοια αυτή ο Ρωσικός Φορμαλισμός συμμερίζεται την κεντρική πίστη της μοντερνιστικής αισθητικής πώς είναι κρίσιμη η αφαίρεση/ αποστασιοποίηση, όπως για παράδειγμα η αφηρημένη τέχνη η οποία εστιάζει την προσοχή μας σε σημεία που βρίσκονται πέραν των συμβάσεων και των «κανονικών» παραστάσεων που διαμεσολαβούν και οργανώνουν το περιεχόμενο της εμπειρίας μας. Η «κάθαρση από κοινωνικές και ηθικές συμβάσεις» (Graff, 1987, σ. 128) θα μπορούσε να γεννήσει μια πιο «ζωντανή», καθότι λιγότερο διαμεσολαβημένη, εμπειρία.

			6.1.1.2. Η Νέα Κριτική

			Η Νέα Κριτική, ένα αρχικά αντι-ακαδημαϊκό κίνημα λογοτεχνικής θεωρίας και αμφισβήτησης του συντηρητικού ακαδημαϊσμού της εποχής από λογοτέχνες και κυρίως ποιητές, θα στρέψει το κέντρο βάρους στην αισθητική λειτουργία των λογοτεχνικών κειμένων τα οποία συλλαμβάνει ως αυτοδύναμες και αυτοτελείς οντότητες και θα επιζητήσει το καλλιτεχνικό έργο να κριθεί με καθαρά αισθητικά και όχι πολιτικά ή ηθικά κριτήρια. Θα αντιμετωπίσει το λογοτεχνικό κείμενο αυστηρά ως γλωσσικό αντικείμενο. Καθώς η αντικειμενική ή μορφική προσέγγιση του έργου θα συμπορευθεί με την αρχή της αξιολογικής ουδετερότητας στο χώρο των επιστημών, θα αναδειχθεί σε ακαδημαϊκή ορθοδοξία τη μεταπολεμική περίοδο μέχρι τη δεκαετία του ’60 (Newton, 2014, σ. 33-37· Abrams, 2005, σ. 302-306).

			Αντιδρώντας στους μελετητές που εστίαζαν το ενδιαφέρον τους στις βιογραφίες των συγγραφέων [στην προσωπική και ψυχική κατάσταση του συγγραφέα κατά τη συγγραφή ενός κειμένου], στα κοινωνικά συμφραζόμενα και στην ιστορία της λογοτεχνίας, οι οπαδοί της Νέας Κριτικής υποστηρίζουν ότι αυτό που απεναντίας πρέπει να απασχολεί την κριτική της λογοτεχνίας, δεν είναι οι εξωτερικές περιστάσεις ή επιδράσεις ή η ιστορική θέση του έργου, αλλά η ενδελεχής εξέταση του ίδιου του έργου, της εσωτερικής σύστασης και της εγγενούς αξίας του ως ανεξάρτητης οντότητας. Το λογοτεχνικό έργο πρέπει να αναλύεται ως αυτάρκης ρηματική οντότητα, αποτελούμενη από εσωτερικές σχέσεις και ως ανεξάρτητη οντότητα από οποιαδήποτε αναφορά είτε στην ψυχική κατάσταση του συγγραφέα είτε στον «εξωτερικό» κόσμο.

			Η μέθοδος της εκ του σύνεγγυς ανάγνωσης (close reading), την οποίαν προκρίνει η Νέα Κριτική, μια ανάγνωση δηλαδή ιδεατά αντικειμενική, περιγραφική, προσεκτική στα παράδοξα και στις αμφισημίες, κάτι σαν μια εργαστηριακή ανατομία του έργου, μπορεί να θεωρηθεί σαν μια από τις εφαρμογές της νέας επιστημονικής παρατήρησης που επιβεβαιώνει την αξίωση επιστημονικότητας της φιλολογικής κριτικής, και σαν μια από τις εκφάνσεις της πραγματιστικής, τεχνοκρατικής, μη-συναισθηματικής και απολιτικής κουλτούρας των μεταπολεμικών πανεπιστημίων (Eagleton, 1983, σ. 43).

			Μια ισχυρή απόδειξη της τεχνοκρατικής κατεύθυνσης που πήρε η μεταπολεμική Νέα Κριτική αποτελούν δύο βαρυσήμαντα άρθρα/ θεωρητικές διακηρύξεις των οπαδών της Νέας Κριτικής William Wimsatt και Monroe Beardsley με τα οποία αποκηρύσσουν δύο πλάνες που κατά τη γνώμη τους ευθύνονται για το ότι αποσπούν την αναγνωστική προσοχή από το αντικείμενο της ερμηνείας που είναι αυτό καθαυτό το ποίημα. Πρόκειται για την προθεσιακή πλάνη (intentional fallacy) και τη θυμική πλάνη (affective fallacy) (Wimsatt & Beardsley, 1964).

			Η προθεσιακή πλάνη (intentional fallacy) είναι μια σύγχυση ανάμεσα στο ποίημα και την καταγωγή του, μια ειδική περίπτωση της γνωστής στους φιλοσόφους γενετικής πλάνης (genetic fallacy). Εκκινεί από την απόπειρα να εξαχθούν κριτήρια κριτικής από τις ψυχολογικές αιτίες δημιουργίας του ποιήματος και καταλήγει στη βιογραφία και τον σχετικισμό. Η προθεσιακή πλάνη είναι μια σύγχυση ανάμεσα στο ποίημα και τις εκτός κειμένου προθέσεις –σκοπούς και σχέδιο– του συγγραφέα. Είναι άνευ σημασίας για το αντικείμενο ερμηνείας της λογοτεχνικής κριτικής καθότι το νόημα, η δομή και η αξία ενός κειμένου είναι εγγενείς μέσα στο ίδιο το λογοτεχνικό έργο, το οποίο είναι πλέον ολοκληρωμένο, αυτονομημένο από τον δημιουργό του και διαθέσιμο στο κοινό.

			Συναφής προς την προθεσιακή πλάνη είναι η θυμική πλάνη (affective fallacy)· μια σύγχυση ανάμεσα στο ίδιο το ποίημα και τα αποτελέσματά του (μία σύγχυση ανάμεσα στο τι είναι και στο τι κάνει ένα ποίημα), μια ειδική περίπτωση επιστημολογικού σκεπτικισμού. Ξεκινά από την προσπάθεια να εξαχθούν κανόνες κριτικής από τις ψυχολογικές επιπτώσεις του ποιήματος και καταλήγει στον ιμπρεσιονισμό και τον σχετικισμό. Πρόκειται για την εσφαλμένη τάση να αποτιμάται ένα ποίημα βάσει της επενέργειας –ιδίως της συγκινησιακής επενέργειας– που ασκεί στον αναγνώστη. Το αποτέλεσμα και των δύο μορφών πλάνης είναι ότι «το ίδιο το ποίημα ως αντικείμενο ιδιαζόντως κριτικής θεώρησης τείνει να εξαφανιστεί». Με την ίδια βέβαια κίνηση οι Wimsatt & Beardsley αποκλείουν το λόγο των αναγνωστών ως φορέων συγκινησιακής ψευδαίσθησης. Για τους δύο συγγραφείς ένα ποίημα είναι τα δημόσια νοήματα της γλώσσας του. Το ποίημα ανήκει στο κοινό. Είναι ενσωματωμένο στη γλώσσα, σ’ αυτό το ιδιόμορφο κοινό αγαθό. Τα δύο δοκίμια υποστηρίζουν ότι η ψυχολογική κατάσταση του συγγραφέα δεν είναι δυνατόν να επαληθευθεί ούτε να διαψευσθεί και η καλλίτερη ιστορική μαρτυρία για την πρόθεση του συγγραφέα ή την συγκινησιακή επίδραση του ποιήματος στους αναγνώστες του είναι το ίδιο το ποίημα. Οι δύο συγγραφείς παραδέχονται ότι ένα ποίημα μπορεί να εκφράζει μια ψυχική κατάσταση ή ένα πρόσωπο, είναι όμως αφελές να καταλογίζουμε τις σκέψεις και τις ψυχικές στάσεις στην προσωπικότητα του ποιητή και όχι στην ποιητική περσόνα ή την «φωνή» (τον υπονούμενο συγγραφέα) που οργανώνει το κείμενο. Αντίστοιχα, εξ ίσου ανεπιβεβαίωτες είναι οι ψυχολογικές καταστάσεις των αναγνωστών.

			Αξίζει πάντως να σημειωθεί ότι οι Wimsatt και Beardsley αποδέχονται τη θυμική και προθεσιακή ερμηνεία προκειμένου περί του μη λογοτεχνικού κειμένου: «η ποιητική γλώσσα διαφέρει από τα πρακτικά μηνύματα τα οποία είναι επιτυχή μόνον εάν ορθώς εξάγουμε την πρόθεσή των φορέων τους».

			6.1.1.2.1. Η προθεσιακή και η θυμική πλάνη εντός του χώρου του δικαίου

			Αναμεταφρασμένη στο περιβάλλον του δικαίου η θέση των Wimsatt και Beardsley φέρνει στην επιφάνεια συναφείς θεωρητικές διαμάχες τις οποίες γνωρίζει ο χώρος αυτός από πολύ παλαιά και απέναντι στις οποίες έχουν διαμορφωθεί τρεις στάσεις (Levinson & Mailloux, 1988, σ. 39). Η πρώτη λαμβάνει στα σοβαρά τη διάκριση μεταξύ της ποιητικής γλώσσας και των κειμένων νομικής γραφής, τα οποία, ως εξ ορισμού εμπρόθετα κείμενα, είναι κατάλληλα για μια ερμηνευτική προσέγγιση με επίκεντρο την αναζήτηση της πρόθεσης των ιστορικών «συγγραφέων» τους. Τα νομικά και τα λογοτεχνικά κείμενα έχουν πολύ λίγα κοινά στοιχεία μεταξύ τους.

			Η δεύτερη ωστόσο στάση επεκτείνει το σκεπτικισμό ως προς την προθεσιακή αναζήτηση και στα νομικά κείμενα, θεωρώντας ότι τα ζητήματα που αναφύονται κατά την ερμηνεία ενός ποιήματος είναι παρόμοια με εκείνα που παρουσιάζονται κατά την ερμηνεία ενός νομικού κειμένου. Επομένως προκρίνουν τη φορμαλιστική ερμηνεία ως κατάλληλη μέθοδο ερμηνείας για όλα τα είδη του λόγου. Ήδη από τη δεκαετία του 1930 ο θεωρητικός του δικαίου Max Radin, έχει προσφέρει ένα αντι-προθεσιακό επιχείρημα για την δικαστική ερμηνεία των νόμων που κινείται στην ίδια γραμμή με εκείνο της «προθεσιακής πλάνης» (Radin, 1930). Κριτήριο ορθότητας τη νομικής ερμηνευτικής μεθόδου κατ’ αυτόν αποτελεί «η ικανότητά της να ελαχιστοποιεί τους κινδύνους αυθαίρετων δικαστικών αποφάσεων». Για τον λόγο αυτόν επιτίθεται στις νομικές θεωρίες που «αποδίδουν φανταστικές (ψυχολογικές) προθέσεις σε πλασματικές οντότητες». «Δεν μπορεί να μιλούμε για συλλογική βούληση στην περίπτωση του νομοθετικού σώματος αναφορικά με τις λεκτικές επιλογές στις οποίες δύο ή τρεις άνθρωποι έχουν καταλήξει στην περίπτωση ενός νομοσχεδίου, το οποίο ένας αριθμός κοινοβουλευτικών αντιπροσώπων θα καταψηφίσει και για το οποίο αυτοί που θα το υπερψηφίσουν έχουν διαφορετικές ιδέες και επιδιώξεις».

			Παρόλο που ο ισχυρισμός του Max Radin ότι η βούληση του νομοθέτη πίσω από κάθε νόμο είναι είτε ριζικά απροσδιόριστη είτε τελικά ανεύρετη, μοιάζει να είναι εύλογος τι γίνεται όμως με την ερμηνεία άλλων νομικών κειμένων όπως οι διαθήκες ή οι συμβάσεις, κείμενα που θεωρούνται μοντέλα προθεσιακότητας και για το λόγο αυτό η αναζήτηση της βούλησης του συντάκτη τους θεωρείται βασικό κλειδί για την ερμηνεία τους; Ποια απήχηση στην ερμηνευτική αντιμετώπιση αυτών των κειμένων έχει ο συγχρονιζόμενος με την προθεσιακή πλάνη πανηγυρισμός του Ronald Barthes για το «θάνατο του συγγραφέα» (Barthes, 1988, σ. 137-143); Η «απομυθοποίηση» του συγγραφέα –δηλαδή η απαγκίστρωση του νοήματος από τη συγγραφική πρόθεση– για την οποία μιλά σ’ αυτό το δοκίμιο, γίνεται άχρηστη: «άπαξ και ο συγγραφέας έχει φύγει, η αξίωση να αποκωδικοποιήσουμε ένα κείμενο δεν έχει νόημαι». Το να αποδώσει κανείς ένα κείμενο σε έναν συγγραφέα ισοδυναμεί με το να επιβάλει πάνω στο κείμενο μια τελεία, να το εξοπλίσει με μια τελική σημασία, να κλείσει τη γραφή. Kαταλαμβάνει άραγε και το κείμενο που έχει συντάξει ο διαθέτης μιας διαθήκης, η θέση ότι «η λογοτεχνία (θα ήταν καλλίτερο αν λέγαμε η γραφή), αρνούμενη να εξοπλίσει το κείμενο με ένα «μυστικό», δηλαδή ένα τελικό νόημα, απελευθερώνει μια διεργασία την οποία θα μπορούσαμε να ονομάσουμε αντι-θεολογική, κυριολεκτικά επαναστατική, γιατί η άρνηση να συλλάβουμε το νόημα είναι τελικά η άρνηση του Θεού και των υποστασιοποιήσεών του, της λογικής, της επιστήμης, του δικαίου»; Ο δικαστής προκειμένου περί μιας διαθήκης επιχειρεί να ανακτήσει όσα εννοούσε ο συντάκτης της ή, ως απελευθερωμένος –κατά Barthes– αναγνώστης, επιχειρεί να ανακτήσει το απλό νόημα ( plain meaning) των λέξεων του κειμένου της διαθήκης; O Μichael Hancher (Levinson & Mailloux, 1988, σ. 101-114) ισχυρίζεται ότι οι δικαστές έχουν δυνητική επιλογή αφού και για τις δύο στρατηγικές υπάρχουν σχετικά νομικά καθοδηγητικά αξιώματα: in testamentis plenius testatoris intentionem scrutamur[4] αλλά και in testamentis ratio tacita non debet considerari, sed verba solum spectari debent.[5] Επομένως δεν μπορούμε να θεωρούμε την ερμηνεία της διαθήκης ως την παραδειγματική περίπτωση αναζήτησης της πρόθεσης του δημιουργού (της).

			Οι αμερικανοί δικαστές έκλειναν κατά τον 19ο αι. την αρχή της προθεσιακότητας μέσα σε ιδιαίτερες μεταφορές. Κυρίαρχη είναι η μεταφορά της βουλήσεως του διαθέτη ως «βασίλισσας ή αυτοκράτειρας». Εξ ίσου δημοφιλής είναι η μεταφορά της «πολυθρόνας»: ο δικαστής θα πρέπει να φανταστεί τον εαυτόν του καθισμένο στην πολυθρόνα του θανόντα και από τη θέση αυτή να αναλογιστεί τις περιστάσεις υπό τις οποίες εκείνος συνέλαβε τους όρους της διαθήκης του, ώστε να συλλάβει τη βούληση του διαθέτη. Υπάρχει επίσης και η μεταφορά του «πολικού αστέρα»: η βούληση του διαθέτη είναι ο πολικός αστέρας που κατευθύνει την πορεία του δικαστή.

			Οι ιδιαίτερα πάντως ποιητικές αυτές μεταφορές έρχονται σε αντίθεση με την εικόνα του Court of Chancery που περιγράφει ο Charles Dickens στο έργο του ο Ζοφερός Οίκος· την πλήρη αδιαφορία του για τα δίκαια αιτήματα των κληρονόμων αλλά και για τη βούληση του διαθέτη, προτιμώντας μια ψυχρή και φορμαλιστική και ιδιαίτερα χρονοβόρα πραγμάτευση υποθέσεων κληρονομικού δικαίου. Κατά τον Μichael Hancher, οι εξαρτώμενες από τις αναγνωστικές συμβάσεις ερμηνευτικές επιλογές (πρόθεση του συντάκτη της διαθήκης εναντίον απλού νοήματος τους κειμένου της) των δικαστών στην περίπτωση των διαθηκών είναι όμοιες –πάντοτε ατελείς και υπό αμφισβήτηση– με εκείνες κάθε άλλου κειμένου. Η μόνη διαφορά που υπάρχει μεταξύ λογοτεχνικής και νομικής ερμηνείας είναι το ότι, σε αντίθεση προς την λογοτεχνική ερμηνεία, η οποία μένει πάντοτε ατελής (ανολοκλήρωτη) και επομένως διαψεύσιμη από κάποια άλλη μεταγενέστερη ερμηνευτική απόπειρα, η νομική ερμηνεία έχει ένα τέλος, τον δεύτερο βαθμό εκδίκασης της υπόθεσης. Λόγω της εξουσίας με την οποία έχει επενδυθεί το δευτεροβάθμιο δικαστήριο, αυτό μπορεί να κόψει τον γόρδιο δεσμό ενός αμφισβητούμενου κειμένου και να επιλύσει τελειωτικά και επομένως με «ασφάλεια», προβλήματα ερμηνείας του.

			Η τρίτη τέλος αντίδραση, προερχόμενη από πολέμιους της Νέας Κριτικής, διατείνεται ότι δεν μπορεί να υπάρξει μια καθαρά φορμαλιστική ερμηνεία για κανένα κείμενο. Απεναντίας, κάθε φορμαλιστική ερμηνεία ενός «δημόσιου» νοήματος υποκρύπτει εννοούμενες υποθέσεις γύρω από την ψυχολογική κατάσταση του συγγραφέα και των αναγνωστών του. Για παράδειγμα ο αντι-φορμαλιστής, οπαδός του Νέου Ιστορικισμού, Walter Benn Michaels, συζητώντας μια περαιτέρω μεθοδολογική διάκριση των Wimsatt και Beardsley μεταξύ εξωτερικού (εξωκειμενικού) και εσωτερικού (ενδοκειμενικού) ίχνους[6] κατά την ερμηνεία ενός λογοτεχνικού έργου, υποστηρίζει ότι δεν μπορεί να αντιπαρατεθεί η εξωκειμενική από την ενδοκειμενική ερμηνεία, διότι δεν υπάρχει κείμενο το οποίο να μπορεί να διαβαστεί ερήμην του πλαισίου αναφοράς (context) του (Levinson & Mailloux, 1988, σ. 215-225). Το παράδειγμα που συζητά για να τεκμηριώσει τη βασιμότητα της άποψης του, αντλείται από το χώρο του δικαίου και αναφέρεται στην, φιλική προς τον φορμαλισμό, αρχή του ανίσχυρου της εξωκειμενικής τεκμηρίωσης (parol evidence rule[7]) για την ερμηνεία των συμβάσεων. Η αρχή αυτή θεωρείται πως εγγυάται τo αυτόνομο και αντικειμενικό status του νομικού εγγράφου, προϋπόθεση για την φορμαλιστική ερμηνεία του και επιβάλλει τη δέσμευση των συμβαλλόμενων στο αντικειμενικό και ορισμένο στο κείμενο απλό νόημα (plain meaning) των λέξεων και όχι σε κάποια ιδιωτική ή υποκειμενική ερμηνεία των όσων οι λέξεις θα μπορούσαν να εννοήσουν. Σύμφωνα με αυτήν την αρχή όλες οι σύγχρονες προς την τελική γραπτή συμφωνία προφορικές ή προγενέστερες αυτής γραπτές συμφωνίες (εξωτερικές προς το κείμενο του συμβολαίου) που αναφέρονται στο ίδιο αντικείμενο, δεν πρέπει να λαμβάνονται υπόψη από το δικαστήριο για την ερμηνεία ενός συμβολαίου. Η αρχή του ανίσχυρου των εκτός του συμβολαίου προφορικών διαβουλεύσεων ή συμφωνιών επιβάλλει στο δικαστήριο μια αυστηρή φορμαλιστική ερμηνεία του συμβολαίου και εξασφαλίζει ότι κανένα από τα δύο συμβαλλόμενα μέρη δεν μπορεί να επικαλεστεί μια διαφορετική (υποκειμενική) κατανόηση των λέξεων του συμβολαίου, η οποία αλλοιώνει το αντικειμενικό νόημά του. Η αρχή αυτή κάμπτεται μόνον όταν υπάρχουν λέξεις αόριστες ή αμφίσημες στο κείμενο της σύμβασης, οπότε και ο δικαστής μπορεί να ανατρέξει στην εξωγενή τεκμηρίωση –τι εννοούν τα μέρη ως υποκειμενικό νόημα– προκείμενου να βοηθηθεί στην ερμηνεία των συμβολαίων. Σε κάθε περίπτωση, η τυχόν προσφυγή σε εξωτερική προς το συμβόλαιο πηγή πληροφόρησης δεν πρέπει να οδηγεί σε αλλοίωση ή διαφοροποίηση του συμβολαίου, αλλά να λειτουργεί ως ερμηνευτικό βοήθημα του δικαστή.

			Κατά τον Michaels, αυτό το καταρχάς εύλογο ερμηνευτικό σενάριο ουδέποτε λειτουργεί, διότι βασίζεται στην εσφαλμένη υπόθεση ότι η ασάφεια ή η αμφισημία είναι ιδιότητες ενδογενείς του ίδιου του κειμένου. Κατ’ αυτόν, εξωγενείς του συμβολαίου παράγοντες υπεισέρχονται πάντοτε αναπόφευκτα στην ερμηνεία του. Η δικαστική απόφανση για το πότε μια λέξη έχει σαφές νόημα και πότε είναι ασαφής –οπότε και χρειάζεται προσφυγή στην εξωγενή τεκμηρίωση προκειμένου να ερμηνευθεί μια λέξη του συμβολαίου– διαμορφώνεται με βάση το εντελώς εξωτερικό προς το συμβόλαιο γεγονός της γλωσσικής και προσωπικής καλλιέργειας (επάρκειας) του δικαστή, είτε με βάση το εξίσου εξωτερικό προς το συμβόλαιο γεγονός ότι σε μια λέξη που περιέχεται μέσα σ’ αυτό, συμπίπτουν συγκρουόμενα νοήματα, τα οποία επιζητούν δικαστική παρέμβαση.

			Από την άλλη δεν είναι επίσης ορθή η θέση ότι επιτρέπεται η προσφυγή στην εξωτερική τεκμηρίωση για την υποβοήθηση της ερμηνείας του συμβολαίου και όχι για την αλλοίωση του του περιεχομένου του, εφόσον δεν διαθέτουμε ένα αντικειμενικό και ουδέτερο a priori κριτήριο διαχωρισμού μεταξύ ερμηνείας και αλλοίωσης του περιεχομένου. Αντίθετα η εκτίμηση ότι μια πληροφορία παραποιεί το νόημα ενός κειμένου –και επομένως δεν πρέπει να ληφθεί υπόψη– προϋποθέτει ότι ήδη γνωρίζουμε ποιο είναι το νόημα του κειμένου και με βάση αυτήν την γνώση αποφαινόμαστε για την καταλληλότητα ή μη μιας εξωγενούς προς το κείμενο πληροφορίας. Η γνώση αυτή θεμελιώνεται ήδη σε μια εξωτερική τεκμηρίωση, ακόμη και αν αυτή βασίζεται στην ατομική μας εμπειρία. Επομένως η αρχή της μη εξωγενούς τεκμηρίωσης δεν μπορεί να κατοχυρώσει τη φορμαλιστική αυτονομία του συμβολαίου. Προσφέρει μόνο μια ex post factum δικαιολόγηση για τον αποκλεισμό της τεκμηρίωσης εκείνης που φαίνεται να αντιφάσκει προς την ερμηνευτική οπτική του δικαστηρίου.

			Ωστόσο όλα τούτα δεν σημαίνουν ότι η αμφισημία και η ασάφεια αποτελούν ενδογενή χαρακτηριστικά του λόγου. Ούτε και το ότι η προσφυγή στην εξωτερική του κειμένου πληροφόρηση αποτελεί τον αναγκαίο όρο για την ορθή ερμηνεία του. Οι λέξεις αποκτούν αμφισημία και ασάφεια εφόσον ενταχθούν σε ένα πλαίσιο αμφισβήτησης. Η επίλυση αυτής της αμφισβήτησης δεν γίνεται με την επίκληση λέξεων που είναι λιγότερο ασαφείς ή αμφίσημες –που έχουν απλό νόημα– αλλά με την επίκληση λέξεων που είναι ενταγμένες σε αναμφισβήτητα πλαίσια (undisputed contexts) δηλαδή σε συμφωνημένα νοήματα από τα οποία μπορούν να εξαρτώνται νοήματα που δεσμεύουν άλλες λέξεις. Με λίγα λόγια η αμφισημία ή η κυριολεξία δεν αποτελούν ιδιότητες της γλώσσας (και των κειμένων) αλλά λειτουργίες των πλαισίων εντός των οποίων τα κείμενα καθίστανται αντικείμενο ανάγνωσης. Οι δε διαφορές μεταξύ λογοτεχνικού και νομικού κειμένου δεν είναι τυπικές αλλά θεσμικές. Οι δικαστές δεν μπορούν να αποφασίσουν ότι τα συμβόλαια είναι αμφίσημα με τον ίδιο τρόπο και για τους ίδιους λόγους για τους οποίους οι κριτικοί λογοτεχνίας κρίνουν το φαινόμενο της αμφισημίας και τη συχνότητά του στα λογοτεχνικά έργα. Όχι γιατί η νομική γλώσσα είναι λιγότερο ανεκτική στην αμφισημία από την ποιητική γλώσσα, αλλά γιατί ο θεσμός του δικαίου είναι λιγότερο ανεκτικός στην αμφισημία από τον θεσμό της λογοτεχνίας. Οι δικαστές δεν διαβάζουν με τον τρόπο των κριτικών της λογοτεχνίας. Η προτεραιότητα του κειμένου συσκοτίζει το γεγονός ότι δεν υπάρχουν απλά νοήματα. Τα κυριολεκτικά νοήματα δεν εξαρτώνται από απλά –μη λογοτεχνικά– κείμενα αλλά από τις περιστάσεις/ πλαίσια εντός των οποίων τα διαβάζουμε.

			6.1.1.3 Ο Γαλλικός Δομισμός

			Η Γαλλική Δομιστική φιλολογική κριτική που αναπτύχθηκε μεταπολεμικά στη Γαλλία, κατάγεται από τη δομιστική γλωσσολογία που εισηγήθηκε ο Ελβετός Γλωσσολόγος Ferdinand de Saussure (1857-1913) στις αρχές του 20ου αι. (de Saussure, 1979). Ο Saussure υποστήριξε ότι η γλωσσολογία έπρεπε να εγκαταλείψει τη διαχρονική μελέτη της ιστορικής εξέλιξης της γλώσσας και των λέξεων και να στραφεί στη συγχρονική μελέτη τους, δηλαδή στην πραγμάτευσή της ως ενός συστήματος μέσα σε ένα χρονικό επίπεδο. Η προκείμενη της σωσσυριανής μεθόδου αρχή είναι ότι η σχέση μεταξύ μιας λέξης (σημείου) με αυτό που σημαίνει (νοήματος) είναι αυθαίρετη ή συμβατική. Δεν υπάρχει καμιά εσωτερική ή φυσική αιτία που συνδέει τον ήχο με το νόημα, το σημαίνον με το σημαινόμενο, τη λέξη με την σημασία της. Εν απουσία φυσικής διασύνδεσης, πρέπει να εκτιμηθεί το εσωτερικά συνεκτικό σύστημα από το οποίο αντλούν τη σημασία τους τα γλωσσικά σημεία. Το νόημα μιας λέξης απορρέει από την παραπομπή σε άλλα σημεία (λέξεις) και από τη διαφοριστική θέση της εντός ενός συστήματος σημείων (λέξεων).

			Αυτό που καθορίζει τη σημασία [μιας λέξης] και τη δυνατότητά της να λειτουργήσει ως σημείο δεν είναι το γεγονός ότι η λέξη αναφέρεται στον κόσμο ή σε ιδέες και έννοιες που υπάρχουν έξω από τη γλώσσα, αλλά το γεγονός ότι είναι ενταγμένη σε ένα σημασιοδοτικό σύστημα (γλώσσα). Οι διαφορές ανάμεσα στα ίδια τα γλωσσικά σημεία του συστήματος δημιουργούν το μεμονωμένο νόημα. Το νόημα επομένως είναι υπόθεση ολόκληρων συστημάτων και όχι μεμονωμένων σημείων και το νόημα ενός δεδομένου σημείου εξαρτάται, και με τη σειρά του επηρεάζει, το νόημα κάθε άλλου σημείου εντός του συστήματος. Η δομιστική γλωσσολογία επιχειρεί να κατανοήσει το γλωσσικό σύστημα εν συνόλω και όχι να ερμηνεύσει τις επιμέρους γλωσσικές πράξεις που αυτό καθιστά δυνατές. Η κατανόηση ενός γλωσσικού συστήματος ισοδυναμεί με την περιγραφή της «γενετικής γραμματικής» του, των κανόνων δηλαδή που ορίζουν ποια στοιχεία θα συνδυαστούν μεταξύ τους και σύμφωνα με ποια ακολουθία.

			Ο Roman Jakobson στην ύστερη φάση της σταδιοδρομίας του ανέπτυξε μια θεωρία της λογοτεχνίας, την «ποιητική» (Newton, 2014, σ. 124-132), με βάση τη δομιστική γλωσσολογία του Saussure, την οποίαν ακολούθησαν στη συνέχεια οι Roland Barthes, Gerard Genette και Tzvetan Todorov. Ο Jakobson πίστευε ότι η διαφορά ανάμεσα στην ποιητική και τη μη ποιητική γλώσσα είναι κατ’ ουσίαν γλωσσικό ζήτημα. Η ποιητική λειτουργία της γλώσσας είναι μια γλωσσική υπόθεση που μπορεί να περιγραφεί με γλωσσολογικούς όρους, επομένως και η φιλολογική ανάλυση ενός ποιήματος οφείλει να προσανατολιστεί ανάλογα. Η γλώσσα κατά τον Jakobson επιτελεί έξι λειτουργίες με βάση τους συστατικούς παράγοντες που εμπλέκονται στη γλωσσική επικοινωνία και οι οποίοι μπορούν να σχηματοποιηθούν ως εξής:
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			Σχήμα 6.1. Οι έξι παράγοντες που εμπλέκονται στη γλωσσική επικοινωνία, κατά τον Jakobson.

			Καθένας από αυτούς τους έξι παράγοντες καθορίζει μια διαφορετική λειτουργία της γλώσσας, υπό την έννοια ότι η κάθε γλωσσική λειτουργία ιεραρχεί διαφορετικά αυτούς τους παράγοντες. Ο προσανατολισμός προς το μήνυμα καθ’ εαυτό, η εστίαση στο μήνυμα χάριν του μηνύματος, συνιστά την ποιητική λειτουργία της γλώσσας.

			Η ποιητική του Jakobson θεμελιώνεται στην σωσσυριανή γλωσσολογική αρχή ότι η γλωσσική συμπεριφορά διέπεται από δύο διακριτές κατηγορίες σχέσεων: τις συνταγματικές (syntagmatic) σχέσεις (οι κανόνες που διέπουν τις «οριζόντιες» σχέσεις οι οποίες καθορίζουν τη διάταξη και τον συνδυασμό των λέξεων σε μια ακολουθία έτσι ώστε να συστήσουν μια καλοσχηματισμένη συντακτική ενότητα) και τις παραδειγματικές (paradigmatic) σχέσεις (οι κανόνες που διέπουν τις «κάθετες» διαφορικές σχέσεις μεταξύ λέξεων του ιδίου τύπου, μεταξύ μιας οποιασδήποτε λέξης σε μια πρόταση και άλλων λέξεων, παρόμοιων από φωνολογική, συντακτική ή σημασιολογική άποψη, που είναι δυνατόν να υποκαταστήσουν τη λέξη αυτή). Στη συνταγματική σχέση αντιστοιχεί ο συνδυασμός [των λέξεων μεταξύ τους], ενώ στην παραδειγματική σχέση αντιστοιχεί η επιλογή [της μιας λέξης από άλλες παρόμοιες]. Ο συνδυασμός, η κατασκευή της ακολουθίας, βασίζεται στη συνάφεια, ενώ η επιλογή γίνεται με βάση το ισοδύναμο, το παρόμοιο και το ανόμοιο, το συνώνυμο και το αντίθετο. Η ποιητική λειτουργία προβάλλει την αρχή του ισοδυνάμου από τον άξονα της επιλογής στον άξονα του συνδυασμού. Στην ποίηση σε αντίθεση με άλλες μορφές γλωσσικής χρήσης, οι συνταγματικές σχέσεις ερμηνεύονται σαν να ήταν παραδειγματικές. Δηλαδή οι οριζόντιες σχέσεις πρέπει να εκλαμβάνονται σαν να ήταν κάθετες. Έτσι εκλαμβάνουμε τις σχέσεις ανάμεσα στις λέξεις ενός ποιήματος με ένα μη γραμμικό και διαφορικό τρόπο σαν να συνυπήρχαν στο ίδιο χρονικό επίπεδο.

			Η δομική γλωσσολογία επηρέασε πολλές επιστήμες στη μεταπολεπομική Γαλλία. Σημαντική για τη λογοτεχνική κριτική υπήρξε η δομική ανάλυση των μύθων από τον δομιστή ανθρωπολόγο Claude Levi-Strauss. Αναπτύσσοντας μια δομική ανάλυση των μύθων ο Levi-Strauss κατέδειξε ότι η αφηγηματική μυθοπλασία μπορούσε να αναγνωστεί σαν ένα πολιτιστικό δημιούργημα και όχι σαν επινόηση μιας εξατομικευμένης συγγραφικής φαντασίας. Η σημειωτική ψυχοανάλυση του Lacan και ο δομικός μαρξισμός του Althusser προξένησαν μεγάλη εντύπωση στους λογοτέχνες κριτικούς καθώς παρουσίασαν πειστικές δομιστικές ερμηνείες των γραπτών του Freud και του Μαrx, ενώ ταυτόχρονα επανερμήνευσαν την εσωτερικότητα του υποκειμένου ως παράγωγου της γλώσσας.

			Μεγάλη συμβολή της δομιστικής ανάλυσης υπήρξε η επαναφορά του ενδιαφέροντος στα ρητορικά σχήματα ή ρητορικούς «τρόπους» της συνεκδοχής, της μεταφοράς, της μετωνυμίας. Απομακρυνόμενοι από τους Ρώσους φορμαλιστές οι δομιστές έθεσαν στο επίκεντρο όχι μόνον την ανοικείωση του λογοτεχνικού στυλ γραφής της Νέας Κριτικής αλλά και την αναγνωστική επανοικείωση κατά τη διαδικασία νοηματοδότησης ενός λογοτεχνικού κειμένου. Ο αναγνώστης γνωρίζει πώς να αποκωδικοποιεί τους ρητορικούς τρόπους, να μεταφράζει το «στέμμα» σε βασίλειο, τις «καταιγίδες» σε συναισθηματική αναταραχή. Γνωρίζει ήδη πώς να μεταφράζει την αφηγηματική ακολουθία σε χρονολογική σειρά. Ο αναγνώστης είναι ήδη εξοικειωμένος με τις ανοικειωτικές ιδιότητες της λογοτεχνίας. Αναπαράγοντας αυτές τις ιδιότητες ο λογοτεχνικός συγγραφέας δεν επινοεί αλλά ακολουθεί ήδη γνωστούς κανόνες.

			Ο λογοτεχνικός δομισμός συμμερίζεται τη φορμαλιστική μέθοδο της Νέας Κριτικής καθώς και την αδιαφορία της για τα ψυχολογικά συμβάντα. Ωστόσο απορρίπτει την μεθοδολογική προσήλωσή της στην ακεραιότητα του μεμονωμένου λογοτεχνικού κειμένου. Και ενώ η Νέα Κριτική οργανώνεται γύρω από την παραγωγή εκ του σύνεγγυς αναγνώσεων μεμονωμένων λογοτεχνικών έργων, η δομιστική κριτική επιδιώκει την «κατανόηση» των συμβάσεων που διέπουν θεσμικά καθεστώτα λόγου. Υπό μιαν έννοια το λογοτεχνικό έργο για τον δομισμό είναι προϊόν της γλώσσας και όχι της φαντασίας του συγγραφέα (του). Ενώ η δομιστική ερμηνεία συρρικνώνει τη συμβολή του συγγραφέα, διευρύνει το πεδίο του κριτικού ώστε να εντάξει στις αρμοδιότητές του τα γλωσσικά και πολιτισμικά πλαίσια της συνείδησης εν συνόλω.

			6.1.2. Η παράδοση της ερμηνευτικής (hermeneutics)

			Το αντίπαλο δέος των φορμαλιστικών κινημάτων κατά τη διάρκεια του 20ου αι. στο χώρο της λογοτεχνικής κριτικής είναι ένα εξ ίσου ισχυρό θεωρητικό ρεύμα ερμηνείας, η ερμηνευτική.

			Σύμφωνα με έναν γενικό ορισμό, ερμηνευτική τέχνη ή επιστήμη –από το όνομα του θεού Ερμή αγγελιαφόρου των θεών– είναι το σύνολο των αρχών και των τεχνικών που επιτρέπουν την εξαγωγή σημασιών και την κατανόηση των γλωσσικών σημείων του ανθρώπινου λόγου» (Popovic & Boissinot, 2002, σ. 260-262). Η ερμηνευτική επιστρατεύει μια εργασία μετάφρασης/ ερμηνείας: υποθέτει πως τα γλωσσικά σημεία και ο λόγος δεν είναι διαφανή και πως πίσω από το προφανές, το προσιτό μέσω της γραμματικής, κυριολεκτικής ερμηνείας ενός κειμένου, λανθάνει ένα δεύτερο κρυμμένο και, για τα δεδομένα του δυτικού πολιτισμού, ανώτερο επίπεδο σημασίας που οφείλει να ανακαλυφθεί.

			Ως τέχνη και πρακτική η ερμηνευτική, που συγκροτείται σταδιακά ήδη από την Αρχαιότητα, –από τον Αριστοτέλη με το Περί ερμηνείας βιβλίο του– αναπτύσσεται ιδιαίτερα κατά το Μεσαίωνα από τον Ιερό Αυγουστίνο και τους Πατέρες της Εκκλησίας ως η κυρίως τέχνη της κατανόησης της Ιεράς Γραφής και των θρησκευτικών κειμένων. Οι θεολόγοι διέκριναν τέσσερα ερμηνευτικά καθεστώτα: την κυριολεκτική (ή ιστορική) ερμηνεία, την πνευματική ή αλληγορική ερμηνεία (συμβατή με την Αποκάλυψη), την ηθική ερμηνεία (προορισμένη να καθοδηγήσει τον πιστό στον πρακτικό του βίο) και την προδρομική ερμηνεία (την αποκάλυψη των μελλοντικών γεγονότων).

			Δεν είναι τυχαίο επομένως πως η ερμηνευτική δραστηριότητα θα τεθεί στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος των προτεσταντικών κύκλων του 16ου αι. Η πρωταρχεία της κυριολεκτικής ή ιστορικής ερμηνείας των Βιβλικών κειμένων, έναντι της χειραγωγούμενης από το Ρωμαιοκαθολικό Δόγμα πνευματικής ή αλληγορικής ερμηνείας τους, θα προκαλέσει με τη σειρά της τη γέννηση του ενδιαφέροντος γύρω από ερωτήματα όπως η σχέση μεταξύ γράμματος και πνεύματος ενός κειμένου, η ιστορική εξήγηση έναντι της σύγχρονης ερμηνείας, η εγκυρότητα της αλληγορικής ερμηνείας, τα όρια της ερμηνείας κλπ., ερωτήματα που η ερμηνευτική σκέψη εφεξής δεν θα πάψει να αναδιατυπώνει και να αναστοχάζεται, μεταθέτοντας την ερμηνευτική σε ποικίλα πεδία της ανθρώπινης πνευματικής δραστηριότητας.

			Θεμελιωτής της μοντέρνας ερμηνευτικής, ως τέχνης της κατανόησης κάθε είδους κειμένων, ιερών και κοσμικών, θεωρείται ο προτεστάντης θεολόγος και σημαίνων εκπρόσωπος του γερμανικού ρομαντισμού Friedrich Schleiermacher (1768-1834). Σε σειρά διαλέξεών του το 1819 κατήρτισε μια θεωρία «γενικής ερμηνευτικής» ορίζοντάς την ως τέχνη της κατανόησης κάθε είδους κειμένων του παρελθόντος. Σύμφωνα με την θεωρία αυτή σκοπός της ερμηνευτικής δεν είναι η έκθεση και ο έλεγχος του λογικού περιεχομένου των κειμένων αλλά το να αποκτήσει κάποιος την εμπειρία τους ως ανθρώπινων δημιουργημάτων, δηλαδή ως εκφράσεων του ανθρώπινου ψυχισμού και ως εκδηλώσεων όχι του καθολικού λόγου (universal reason) αλλά ενός ιστορικά καθορισμένου, υποκειμενικού, ειδικού ιστορικού πνεύματος.

			Η συμβολή του Schleiermacher στην ερμηνεία κατέστησε το νόημα μια υπόθεση στην οποίαν εμπλέκεται ταυτόχρονα η ατομική υποκειμενικότητα και η πολιτιστική σύμβαση. Ενώ η ερμηνεία αποτελεί μια προσπάθεια συναισθηματικής κατανόησης (οικείωσης) του ψυχισμού του συγγραφέα, η κατανόηση ενός συγγραφέα προϋποθέτει την εγγραφή της συγγραφικής πράξης στον πολιτισμό στον οποίον βυθίζει τις ρίζες του ο δημιουργός του έργου, παρά την γνώση της εσωτερικής ψυχολογικής του κατάστασης.

			Κατά τον Schleiermacher η ερμηνεία δεν αναζητά μια νοητική ή μεταφυσική οντότητα όπως το αληθές νόημα του κειμένου ή του συγγραφέα. Η ερμηνεία είναι μια πρακτική δημιουργικής (ανα)κατασκευής/ (ανα)σύστασης νοήματος, η οποία πειθαρχεί σε δύο προϋποθέσεις: το κείμενο είναι αγωγός νοήματος και η γραφή ενός κειμένου ισοδυναμεί με το να απευθύνει κάποιος τα οποία νοήματα είναι εγγεγραμμένα στο κείμενο σε μελλοντικούς/ δυνητικούς αναγνώστες. Από την άλλη η ανάγνωση του κειμένου ισοδυναμεί με το να εγγράψει κάποιος σε ένα κείμενο ο,τιδήποτε κάποιος, από την θέση του συγγραφέα, θα μπορούσε πιθανώς να είχε εννοήσει μέσω της γλώσσας για τον εμφανιζόμενο ως πιθανό αναγνώστη. Κοντολογίς συγγραφείς/ δημιουργοί και αναγνώστες/ ερμηνευτές συμμετέχουν σε κοινά μοντέλα ανθρώπινης σκόπιμης δράσης, σε μια σύμβαση που μοιράζονται από κοινού.

			Ο Schleiermacher χρησιμοποιεί δύο δυνατές μεταφορές για την περιγραφή της ερμηνευτικής πρακτικής (Schleiermacher, 1977). Περιγράφει το πολιτισμικό περιβάλλον του συγγραφέα –τις οικείες σ’ αυτόν γλωσσικές συμβάσεις, το γνωστό και προσβάσιμο σ’ αυτόν κοινό, τις επιδιώξεις, τα σχέδια και τις δεσμεύσεις στις οποίες υπόκειται το συγγραφικό κοινωνικό υποκείμενο– σαν τον συγγραφικό κύκλο ή την συγγραφική σφαίρα. Προκειμένου οι λέξεις του κειμένου να μπορούν να κατανοηθούν ορθά, η ερμηνεία οφείλει να εκκινήσει προσδιορίζοντας την κοινή σφαίρα συγγραφέα και αναγνωστών και να εντάξει το κείμενο στο αρχικό του συγκείμενο (δηλαδή στην ολότητα του γραμματειακού είδους εντός της οποίας το κείμενο ανήκει). Μεταγενέστερες συμβολές στην ερμηνευτική παράδοση θα χρησιμοποιήσουν ανάλογες εκφράσεις όπως ορίζοντας, κοσμοθέαση και Lebenswelt (βιωμένος κόσμος, βιόκοσμος, ο κόσμος της καθημερινής ζωής).

			Η δεύτερη μεταφορά έχει να κάνει με την κυκλική δομή της ερμηνείας: η κίνηση του ερμηνευτή μεταξύ γλωσσικής και ψυχολογικής ερμηνείας και μεταξύ των οπτικών του ιστορικού και του σύγχρονου αναγνώστη είναι κυκλική. Καθεμία από αυτές τις προοπτικές είναι από μόνη της ασταθής. Το συμβατικό νόημα ενός κειμένου εξαρτάται από το νόημα που θα του προσδώσουν οι μελλοντικοί αναγνώστες, το οποίο εξαρτάται από την εκ μέρους τους πρόσληψη των προθέσεων του συγγραφέα, η οποία με την σειρά της εξαρτάται από τα συμβατικά νοήματα που πιθανώς ήταν διαθέσιμα στους αρχικούς αναγνώστες του κειμένου κ.ο.κ. Το πλαίσιο κάθε τυχαίας (contingent) ερμηνευτικής αποτίμησης υποστηρίζεται από άλλες εξ ίσου τυχαίες (contingent) ερμηνευτικές αποτιμήσεις. «Η πλήρης γνώση πάντοτε εμπλέκει έναν φανερό κύκλο, κάθε τμήμα του οποίου μπορεί μόνον να κατανοηθεί ως μέρος του όλου στο οποίο ανήκει και αντιστρόφως. Επίσης εντός ενός δεδομένου κειμένου, τα μέρη του μπορούν να κατανοηθούν από την σκοπιά του απηρτισμένου όλου». Αυτές οι κυκλικές μεταφορές υποδηλώνουν ότι οι ερμηνευτικές αποφάνσεις είναι αναπόφευκτα κυκλικές, υπό την έννοια ότι δεν έχουν θεμέλιο και η εγκυρότητά τους κρίνεται με όρους συνεκτικότητας παρά επαλήθευσης. Η κατανόηση στην οποίαν στοχεύει η ερμηνευτική τέχνη του Scheiermacher έχει συμπαθητικό χαρακτήρα, σαν να διεξάγεται μέσα σε έναν κύκλο φίλων, όπου ο ένας υποστηρίζει τον άλλον. Η επικοινωνία εξαρτάται από την κοινότητα και η κατανόηση από την συμπάθεια. Οι στοχαστές της ερμηνευτικής του ύστερου 19ου αι. εξέλιξαν περαιτέρω τη θέση του Schleiermacher ότι η ερμηνευτική είναι μια συμπαθητική (empathic) και αισθητική (δημιουργική) δραστηριότητα, διακριτή από την επιστήμη.

			Στον Wilhelm Dilthey (1833-1911) και στο γύρισμα του 19ου αι. ανήκει η αντίθεση μεταξύ (ερμηνευτικής) αιτιώδους εξήγησης και (ερμηνευτικής) κατανόησης και η αναβάθμιση της ερμηνευτικής ως γενικής μεθόδου κατανόησης κατάλληλης για τις λεγόμενες επιστήμες του πνεύματος, αντικείμενο των οποίων είναι η ανθρώπινη δραστηριότητα που εξωτερικεύεται ή αντικειμενικοποιείται σε έργα πολιτισμού, τα ανθρώπινα δημιουργήματα, μεταξύ δε αυτών και η συγγραφική δημιουργία, κατ’ αντίθεση προς τις φυσικές επιστήμες στο πεδίο των οποίων λειτουργεί η εξηγητική ερμηνεία (Erklaeren) και οι οποίες έχουν ως αντικείμενο τα φαινόμενα του μη ανθρώπινου κόσμου (Dilthey, 2006, σ. 9-37).

			Σύμφωνα με τη διάκριση αυτή η εξηγητική μέθοδος επιτρέπει το συσχετισμό με όρους αντικειμενικής αιτιότητας ενός κειμένου με την ιστορία, αυτός όμως ο συσχετισμός παραμένει σύμφωνα με τον Dilthey εξωτερικός προς το κυρίως ειπείν γραπτό μνημείο, σε σημείο που να θεωρείται απλώς ένα προπαρασκευαστικό στάδιο του δεύτερου διαβήματος, το οποίο έγκειται στην στενή/ ενδόμυχη εξοικείωση εκ μέρους του αναγνώστη με τον ψυχικό κόσμο εκδήλωση του οποίου αποτελεί σύμπαν των σημείων που είναι το κείμενο (Dilthey, 2006, σ. 59-60).

			Ο Dilthey ονόμασε ερμηνευτικό κύκλο τη διαδικασία με την οποίαν κατανοούμε το νόημα ενός κειμένου. Η διαδικασία της κατανόησης είναι κατ’ ανάγκην κυκλική μιας και δεν μπορούμε να γνωρίσουμε το όλον χωρίς να γνωρίζουμε τα συστατικά του μέρη και, από την άλλη, δεν μπορούμε να γνωρίσουμε τα μέρη καθαυτά, χωρίς να γνωρίσούμε το όλον που καθορίζει τις λειτουργίες τους. Για να κατανοήσουμε τα νοήματα που ενυπάρχουν στα ρηματικά μέρη ενός γλωσσικού συνόλου, πρέπει να προσεγγίσουμε τα ρηματικά αυτά μέρη έχοντας μια προκαθορισμένη αίσθηση για το νόημα του συνόλου. Ο μόνος όμως τρόπος για να γνωρίσουμε το νόημα του συνόλου είναι να γνωρίσουμε πρώτα τα νοήματα των συστατικών μερών του. Αυτή η κυκλικότητα της ερμηνευτικής διαδικασίας βρίσκει εφαρμογή στη σχέση μεταξύ των επιμέρους λέξεων μέσα σε μια πρόταση και της πρότασης ως συνόλου, καθώς και στις σχέσεις μεταξύ όλων των επιμέρους προτάσεων και του έργου ως συνόλου. Ο Dilthey υποστήριξε ότι ο ερμηνευτικός κύκλος δεν είναι ένας φαύλος κύκλος καθώς μπορούμε να επιτύχουμε μια έγκυρη ερμηνεία μέσα από την αμοιβαία και συνεχή τροποποιητική αλληλεπίδραση και ανάδραση των μερών με το όλον που συντελείται καθώς αποκτούμε σταδιακά την αίσθηση του συνόλου, ενώ παράλληλα κατανοούμε αναδρομικά τα συστατικά του μέρη.

			Για τον Dilthey η επιτυχής επικοινωνία και η κατανόηση αποτελούν θεμελιώδη γνωρίσματα της ανθρώπινης πνευματικής εμπειρίας. Η τελική ενότητα του Ανθρώπινου Πνεύματος θεμελιώνεται στο γεγονός της κατανόησης. Ενώ για τον Schleiermacher η άμεση συγγένεια/ εξοικείωση του αναγνώστη με ένα ανοίκειο/ απομακρυσμένο (άγνωστο) κείμενο είναι απόρροια του γεγονότος της από κοινού μετοχής στη γλωσσική σύμβαση, για τον Dilthey η ερμηνευτική κατανόηση είναι ψυχολογικής τάξεως· λόγω αυτής κάποιος μπορεί να συναισθανθεί την άμεση εσωτερική πραγματικότητα του συγγραφικού υποκειμένου. Η ικανότητα της κατανόησης οφείλεται στην συμμετοχή σε κοινές καταστάσεις ζωής (life situations) και όχι τόσο στη γλωσσική ικανότητα και υπακούει στην αρχή «βίος βίον κατανοεί».

			Ο Dilthey συνέλαβε την έννοια της εμπειρίας ζωής (life experience) μέσα σε μια προοπτική, καθώς η εμπειρία ζωής αυτή οργανώνεται από το υπόβαθρο, τα σχέδια και τις δεσμεύσεις των ατόμων, την καθημερινή βιωμένη ζωή τους (lifeworld). Κατ’ αυτόν, όλη η δραστηριότητα ζωής, αισθητικής ή εργαλειακής τάξεως, είναι μια εκφραστική. Ο εαυτός που εξωτερικεύεται ή εκφράζεται μέσα από τη ζωτική του δράση είναι ο μόνος που προσφέρεται για κατανόηση από τους άλλους και από τον ίδιον του τον εαυτόν. Δεν υπάρχει με λίγα λόγια μια ανέκφραστη υποκειμενικότητα ή μια εσωτερική ζωή μη προσιτή στην κοινή κατανόηση. Για το λόγο αυτόν ο Ditlthey όπως και ο Schleiermacher υπογράμμιζε πως ο ερμηνευτής κατανοεί καλύτερα τον συγγραφέα από ό,τι ο ίδιος τον εαυτόν του. Ο σκοπός της κατανόησης κατά τον Dilthey είναι η συμπαθητική επαναβίωση του εκπεφρασμένου αισθήματος. Αυτή η επαναβίωση είναι δυνατή λόγω της κοινής δομής της εμπειρίας που ενοποιεί το κάθε «πνεύμα του καιρού» (Geist). Τα υποκείμενα οργανώνουν την εμπειρία σε «κοσμοείδωλα» τα οποία κυριαρχούνται από αισθήσεις, βούληση ή λογική, ζωοδοτούνται από πεσιμιστικές ή οπτιμιστικές διαθέσεις, ωθούνται από αναγνωρίσιμα αισθήματα όπως θυμός, εχθρότητα, αγάπη, ελπίδα. Απομακρυσμένα μεταξύ τους υποκείμενα ή κουλτούρες συνδέονται στη βάση ενός κοινού αποθέματος ψυχο-πνευματικών στάσεων. Αντικρουόμενα κοσμοείδωλα αποτελούν όλα αληθινούς αντικατοπτρισμούς των πολλών εκφάνσεων της μιας ζωής. Παρόλο που μπορεί να περιγράφουν τον κόσμο διαφορετικά οι διαφορετικές κουλτούρες κατοικούν τον ίδιο κόσμο και είναι στην φύση της κάθε κουλτούρας (στο βαθμό που δεν έχει αυτονομηθεί σε μεταφυσική από τον επιστημονικό τρόπο σκέψης) να μπορεί να κατανοεί τις εναλλακτικές πολιτισμικές περιγραφές του κόσμου.

			Ενώ στον Dilthey ο κόσμος της καθημερινής (βιωμένης) εμπειρίας είναι ιδεατά ενοποιημένος από μια γενική έννοια της ζωής, στον Friedrich Nietzsche (1844-1900) είναι κατακερματισμένος. Δεν υπάρχει ένα γεγονός καθαυτό, ούτε μια αντικειμενική, απόλυτη αλήθεια ή ιδέα του ορθού, αλλά πολλές οπτικές και τρόποι θέασης του κόσμου, πολλές ερμηνείες και η κάθε μια έχει την δική της αλήθεια. Σε έναν από τους περίφημους αφορισμούς του στο έργο του Η θέληση για δύναμη αποφαίνεται: «Ενάντια στον θετικισμό που μένει στα φαινόμενα –‘υπάρχουν μόνο γεγονότα’– εγώ θα έλεγα: Όχι, τα γεγονότα είναι ακριβώς αυτό που δεν υπάρχει, υπάρχουν μόνον ερμηνείες. Δεν μπορούμε να εξακριβώσουμε κανένα γεγονός από μόνο του: ίσως να είναι τρέλα να θέλουμε να κάνουμε κάτι τέτοιο. ‘Το καθετί είναι υποκείμενο’ λέτε, αλλά ακόμη και αυτό είναι ερμηνεία. Το ‘υποκείμενο’ δεν είναι κάτι δεδομένο, είναι κάτι που έχει προστεθεί και επινοηθεί και προβληθεί πίσω από αυτό που είναι. Τελικά είναι αναγκαίο να θέτουμε έναν ερμηνευτή πίσω από την ερμηνεία; Ακόμη και αυτό είναι επινόηση, υπόθεση. Στο βαθμό που η λέξη ‘γνώση’ έχει κάποιο νόημα ο κόσμος είναι γνωρίσιμος, αλλά είναι ερμηνεύσιμος αλλιώς δεν έχει κανένα νόημα πίσω του, αλλά αναρίθμητα νοήματα. –‘προοπτικισμός’. Οι ανάγκες μας είναι αυτές που ερμηνεύουν τον κόσμο, οι ενορμήσεις μας είναι ένα είδος λαχτάρας για κυριαρχία. Κάθε μία έχει την προοπτική της, που θέλει να την επιβάλει σαν νόρμα σε όλες τις υπόλοιπες ενορμήσεις» (Νίτσε, 2014, παρ. 481). Οι προοπτικές αυτές είναι ανταγωνιστικές μεταξύ τους και εύθραυστες, ωστόσο δεν έχουν όλες την ίδια αξία. Η γνώση ότι «δεν υπάρχει ένα οράν δίχως προοπτική, ένα ‘γιγνώσκειν’ δίχως προοπτική» (Νίτσε, 2015, σ. 170) καθώς και η δυνατότητα γνώσης πολλών διαφορετικών προοπτικών -«όσο περισσότερο αισθήματα αφήνουμε να μιλήσουν για ένα πράγμα, όσο περισσότερα μάτια, διαφορετικά μάτια, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε για το ίδιο πράγμα, τόσο πληρέστερη θα είναι η ‘έννοια’ που θα σχηματίσουμε γι’ αυτό το πράγμα, η ‘αντικειμενικότητά μας’»-, καθιστούν κάποιες προοπτικές δυνατότερες έναντι των άλλων.

			Για τον Nietzsche η ομοιομορφία που χαρακτηρίζει τη σύγχρονη μαζική κοινωνία αποτελεί σύμπτωμα πνευματικής ένδειας. Η κατάκτηση της αυτονομίας μέσω του συνειδητού σχεδιασμού μιας προσωπικής προοπτικής του κόσμου είναι μια εξαιρετικά δύσκολη υπόθεση προορισμένη μόνο για τα προικισμένα πνεύματα και τις δυνατές προσωπικότητες. Νοσταλγός των προ-χριστιανικών αρετών της ηρωικής κοινωνίας, ο Νietzsche θεωρεί την καλλιτεχνική δημιουργία –την επινόηση νέων οπτικών- μια άσκηση στη θέληση για δύναμη, απελευθερωτική από την κοινωνική ομοιομορφία, το μοντέρνο αντίστοιχο της προσήλωσης στην τιμή της ηρωικής εποχής. Ως καθηγητής της κλασικής φιλολογίας θεωρούσε την ερμηνεία της λογοτεχνίας ως το ενδεδειγμένο πεδίο για την επιτέλεση μιας αισθητικής πράξης αρετής. Πράγματι, ένα επακόλουθο του perspectivismus είναι η ιδέα ότι ερμηνεία είναι να δίνουμε σε ένα κείμενο νόημα εντάσσοντάς το (βρίσκοντας θέση γι’ αυτό) εντός του δικού μας βιωμένου κόσμου, κάνοντας το να μας μιλά για σήμερα και όχι να αναζητάμε την συμπαθητική κατανόηση των άλλων. Η «Δύναμη» συνεπάγεται την ικανότητα να αναζητά κάποιος τις δικές του αξίες, σφυρηλατώντας ένα υλικό σε αισθητική μορφή και η εξάσκηση σε μια τέτοια «δύναμη» αποτελεί τον απώτερο σκοπό της ανάγνωσης.

			Σε ένα κρίσιμο σημείο του έργου του Χαρούμενη Επιστήμη ο Nietzsche κωδικοποιεί ως εξής την αισθητική επανερμηνεία/ επανεπεξεργασία της κλασικής αρετής: «Ένα πράγμα είναι απαραίτητο! Να δώσεις στιλ στον χαρακτήρα σου. Μια σπάνια τέχνη! Ασκείται από εκείνους που επισκοπούν όλες τις δυνάμεις και τις αδυναμίες της φύσης τους και ύστερα τις ενσωματώνουν σε ένα καλλιτεχνικό σχέδιο ώσπου να φανεί η καθεμία σαν τέχνη και σαν λογικό και να γοητεύουν τα μάτια ακόμη και οι αδυναμίες… Οι δυνατές και κυριαρχικές φύσεις είναι εκείνες που θα γευτούν την λεπτότερη χαρά τους σ’ αυτόν τον εξαναγκασμό, σ’ αυτήν την υποταγή και τελείωση που υπαγορεύεται από τον δικό τους νόμο. Αντίθετα οι αδύναμοι χαρακτήρες, αυτοί που δεν μπορούν να κυριαρχήσουν στον εαυτόν τους είναι εκείνοι που μισούν την υποταγή στο στιλ. Γιατί μόνον ένα πράγμα είναι απαραίτητο: να καταφέρει ένας άνθρωπος να ικανοποιηθεί με τον εαυτόν του είτε μέσω της μιας είτε μέσω της άλλης ποίησης και τέχνης. Μόνο τότε είναι ο άνθρωπος ανεκτός στην θέα» (Νίτσε, 2010).

			Ο Perspektivismus του Nietzsche δεν θεωρεί πως οι επιθυμίες του ερμηνευτή είναι κατανοητές εκ των προτέρων, αλλά δημιουργούνται σε μια διαδικασία προσωπικής ανάπτυξης και αυτό-μεταβολής, παράγωγο της αυθόρμητης δημιουργικότητας που αποκαλείται ζωή.

			Ο ιδρυτής του φιλοσοφικού ρεύματος που ονομάζεται Φαινομενολογία υπήρξε ο Γερμανός φιλόσοφος Edmund Husserl (1859-1938) και εφαρμοστής της φαινομενολογικής μεθόδου στη διαδικασία της ανάγνωσης ο Πολωνός μαθητής του Roman Ingarden (1893-1970). Επιχειρώντας να διερευνήσει τα συνειδησιακά ενεργήματα που εμπεριέχονται στην κατανόηση της γλώσσας, ο Husserl εφιστά για πρώτη φορά την προσοχή στη νοητική δραστηριότητα (ενέργεια) του αναγνώστη καθεαυτή. Για τον Husserl η επικοινωνία προϋποθέτει τη δυνατότητα αντίληψης των προθεσιακών πράξεων (intentional acts) άλλων συνειδήσεων (Husserl, 1988). Η χρήση της γλώσσας εκ μέρους του ομιλητή εμπεριέχει την υπονοούμενη πρόθεση να διασυνδεθούν γλωσσικά σημεία με κάποια «αποβλεπτικά αντικείμενα (αναφοράς)» και να μεταβιβαστούν αυτές οι διασυνδέσεις στον ακροατή. Η κατανόηση συνεπάγεται την πρόσληψη των εμπρόθετων διασυνδέσεων και της επικοινωνιακής πρόθεσης του ομιλητή από τον ακροατή/ δέκτη προς τον οποίον αυτές απευθύνονται. Η επικοινωνία, λοιπόν, συνεπάγεται ότι ομιλητής και ακροατής δεσμεύονται σε αντίστοιχες προθεσιακές πράξεις. Αυτές οι πράξεις είναι εγγενώς αναπαραγόμενες, έτσι ώστε αν δύο αναγνώστες κατανοούν το ίδιο κείμενο θα αντιλαμβάνονται την ίδια πράξη συγγραφικής πρόθεσης και επομένως, έτσι, θα επιτελούν τις ίδιες εμπρόθετες πράξεις [πρόσληψης]. Επιπροσθέτως όλα τα πρόσωπα διαθέτουν από κοινού μια μορφή νοητικής εμπειρίας η οποία συνίσταται στο ότι η πρόσληψη ενός κόσμου από αντικείμενα με σημασία προϋποθέτει την κατηγορία της γλώσσας, η οποία με τη σειρά της προϋποθέτει προθεσιακότητα και έναν κόσμο αποτελούμενο από υποκείμενα/ φορείς προθέσεων. Υπό την έννοια αυτήν τα λογοτεχνικά έργα αποτελούν κοινωνικές και πολιτισμικές οντότητες, οι οποίες ως καθαρά προθεσιακά ενεργήματα/ αντικείμενα οφείλουν την ύπαρξή τους στην ανθρώπινη νόηση /συνείδηση.

			Προσαρμόζοντας την θεωρία του Husserl στο θεματικό αντικείμενο της ανάγνωσης ο Πολωνός μαθητής του Husserl, Roman Ingarden, στην πραγματεία του The cognition of Literary Work (1936) θα καταπιαστεί με τη φαινομενολογική περιγραφή της ανάγνωσης. Ο Ingarden θα μετριάσει την χουσσεριανή αντίληψη που θέλει το λογοτεχνικό έργο να αποτελεί ένα καθαρά και μόνον προθεσιακό (ψυχολογικό) γεγονός και θα αποδεχτεί το οντολογικό του status (την οντική του αυτονομία), δηλαδή την σταθερή –εξωτερική– του ύπαρξη ως πράγματος καθαυτό.

			Ο αναγνώστης ενός λογοτεχνικού έργου δεν είναι ένας θεατής/ παρατηρητής μιας αισθητικής αξίας, ενός τετελεσμένου έργου. Ο Ingraden εισάγει την έννοια της συγκεκριμενοποίησης (concretization) και καθιστά τον αναγνώστη υπεύθυνο για την δημιουργία του λογοτεχνικού έργου ως αισθητικού γεγονότος. Η αναγνωστική εμπειρία που περιγράφεται από τον Ingraden έχει την εικόνα της «ροής». Τα κείμενα είναι προσιτά σε εμάς και τα διαβάζουμε με την προσδοκία ότι μας είναι κατανοητά.

			Η ανάγνωση είναι δυνατή χάρις στις προσδοκίες και προκατανοήσεις του αναγνώστη, τη σταδιακή εξοικείωσή του με αυτό που πρόκειται να έλθει. Μια φαινομενολογία της ανάγνωσης θα πρέπει να χαρτογραφεί τη διαδικασία προβολής και πραγματοποίησης των προσδοκιών που ενεργοποιούνται κατά τη διαδικασία της ανάγνωσης. Οι προσδοκίες είναι ενδεχόμενο να πρέπει να τροποποιηθούν από μια μελλοντική εμπειρία και ακόμη και το νόημα λέξεων και προτάσεων ήδη διαβασμένων μπορεί να αναθεωρηθεί ως αποτέλεσμα αυτού που ακολουθεί. Όλα αυτά ο επαρκώς «ενεργητικός» αναγνώστης τα αναμένει και τα αφομοιώνει κατά τον ρουν της ανάγνωσης. Προκειμένου να κατανοήσει, ο αναγνώστης πρέπει να είναι πάντα παρών και να προηγείται του κειμένου, έτοιμος να επιλύσει τις ανωμαλίες του, να βάλει κάθε τι στην θέση του και να διανοηθεί τι πρόκειται να επακολουθήσει. Υπ’ αυτήν την έννοια ο αναγνώστης του Ingarden είναι «συν-συγγραφέας» του λογοτεχνικού έργου τέχνης.

			Αποφασιστική είναι συμβολή του Μartin Heidegger (1889-1976) στην περαιτέρω εξέλιξη της ερμηνευτικής κατά τον 20ο αιώνα. Όπως ο Ingarden, έτσι και ο Heidegger τονίζει την αναγκαία προ-κατανόηση του αναγνώστη και παρουσιάζει την ανάγνωση σαν μια «ρέουσα», επιβεβαιωτική των προσδοκιών του αναγνώστη, εμπειρία. Στην θέση όμως μιας φαινομενολογικής επισκόπησης της γλωσσικής κατανόησης, o Heidegger θα απευθύνει κάλεσμα για μια κατανόηση του φαινομένου του κατανοείν στρατευμένου στη καθολική εμπειρία της ζωής. Με την οντολογική στροφή, η ερμηνευτική παύει να είναι μια μέθοδος κατανόησης της γλωσσικής επικοινωνίας, ούτε και έχει ως επιδίωξη να προσφέρει μια βάση για τις ανθρωπιστικές επιστήμες. Η ερμήνευση που έχει ως σκοπό την κατανόηση είναι η υπαρκτική συνθήκη του Dasein, του υποκειμένου που υπάρχει εντός του κόσμου και αφορά τη φροντίζουσα σχέση του με τα αντικείμενα του περίκοσμου (Umwelt), τη σχέση του με τον αλληλόκοσμο (Mitwelt), όσο και με τον ίδιον του τον εαυτόν, τον εαυτόκοσμο (Selbstwelt). Το υπάρχειν εντός του κόσμου οικειοποιείται και διαφυλάσσει κόσμο δια της μέσω της ομιλίας προσαγορεύσεως των αντικειμένων του.

			Στο πολύκροτο έργο του Είναι και Χρόνος, ο Heidegger διευρύνει το ερμηνευτικό εγχείρημα ώστε να συμπεριλάβει όλη τη γνώση. Η ερμηνεία των κειμένων υπάγεται στη θεμελιακή ερμηνεία του κόσμου και θεμέλιό της είναι ο κόσμος του ερμηνευτή που δομεί εκ των προτέρων το νόημα. Δεν μπορούμε να αποφύγουμε το γεγονός ότι ο ιστορικός κόσμος μας είναι ένα εκ των προτέρων δεδομένο της εμπειρίας μας και, ως εκ τούτου, αποτελεί συγκροτητικό στοιχείο κάθε κειμενικής ερμηνείας. Η ιστορική και χρονική θέση του ερμηνευτή δεν μπορεί ποτέ να αποκλειστεί από την ερμηνεία. Είμαστε πάντοτε μέσα σε έναν ερμηνευτικό κύκλο.

			Η ερμηνεία, τόσο υπό τη στενή έννοια της ερμηνείας των κειμένων όσο και υπό την ευρύτερη και περικλείουσα την πρώτη έννοια της ερμηνείας των πραγμάτων του κόσμου, πραγματοποιείται υπό την αναγκαία συνθήκη μιας προδιαμορφωμένης ερμηνευτικής κατάστασης (hermeneutische Situation). Μάλιστα το προς ερμηνεία κείμενο λειτουργεί ως όρος για την ερμηνευτική κατάσταση, οι τρεις συνιστώσες της οποίας περιγράφονται ως εξής: «κάθε ερμηνεύουσα φροντίδα έχει τη σταθερή της προθεση (Vorhabe). Ταυτόχρονα είναι, δε, και ορισμένη η οπτική με την οποίαν θα γίνει, ούτως ειπείν, στόχος αυτό που βρίσκεται στην προθεση. Οι δυνατότητες της «ορατότητας» τηρούνται εντός προδιαγεγραμμένων ορίων, η (εκάστοτε) ερμήνευση έχει δηλαδή την προ-οπτική της (Vorsicht). Επιπλέον ο φροντιζόμενος κόσμος και το ίδιο το είναι εντός του κόσμου υποβάλλονται σε ερμηνεία εντός μιας ορισμένης καταληπτότητας, διότι βέβαια πάντα είθισται, «μέχρι κάποιου βαθμού», να ζητεί κανείς περί του κόσμου και του βίου μέσα σ’ αυτόν. Για τον σκοπό αυτόν, υπάρχουν στη διάθεση του ερμηνεύειν έννοιες παραδεδομένες, βάσει των οποίων τούτο έχει μια ορισμένη πρό-ληψη (Vorgriff) (Heidegger, 2009, σ. 301-302).

			6.1.2.1. Η σύγχρονη ερμηνευτική θεωρία: Hans-Georg Gadamer

			Ο Γερμανός φιλόσοφος και μαθητής του Heidegger, Hans-Georg Gadamer (1900-2002) επιστρέφει την ερμηνευτική στην αρχική της ταυτότητα ως μια θεωρία κειμενικής κριτικής και στην αρχική δραστηριότητά της που είναι η κατανόηση των ανθρώπινων δημιουργημάτων του παρελθόντος και δη των ιστορικών κειμένων. Ως μαθητής του Heidegger θα αναπτύξει περαιτέρω τον ισχυρισμό ότι η ιστορική και χρονική θέση του ερμηνευτή δεν μπορεί ποτέ να αποκλειστεί από την ερμηνεία, γι’ αυτό και δεν υπάρχει καμία δυνατότητα διαφυγής από τον ερμηνευτικό κύκλο. Επιπλέον με το μείζον έργο του Wahrheit und Methode θα δώσει στην ερμηνευτική μια φιλοσοφική διάσταση που την απομακρύνει από την ερμηνευτική που είχαν κατά νου οι πρώτοι εισηγητές της κατά τον 19ο αι. Schleiermacher και Dilthey. Ενώ κατ’ αυτούς η κατανόηση ενός κειμένου του παρελθόντος ισοδυναμούσε με την ανάκτηση του αρχικού συγκειμένου του με τους δικούς του όρους και με την όσο το δυνατόν μεγαλύτερη απαλοιφή των ενδιαφερόντων και των προκαταλήψεων του ερμηνευτή, δια της μεταφοράς του στο ιστορικό πλαίσιο και τις συνθήκες παραγωγής του κειμένου προκειμένου αυτός να (ανα)βιώσει τη δημιουργία σαν να ήταν αυτός ο ίδιος δημιουργός ή συγγραφέας του, ο Gadamer θεωρεί ότι για την κατανόηση της ιστορικής γραμματείας δεν είναι ούτε δυνατόν ούτε και επιθυμητό να αναχθούμε σε μια παρελθούσα ζωή. Αμφισβητεί την ανάγνωση ως αναγνώριση ενός προϋπάρχοντος νοήματος και τη δυνατότητα ανάκτησης του αρχικού συγκείμενου από το σύγχρονο ερμηνευτή. Η ερμηνεία ποτέ δεν συντελείται σε ιστορικό κενό. Η χρονικότητα και η ιστορικότητα –η κατάσταση ενός ανθρώπου στο παρόν που κοιτά πίσω στο παρελθόν και προεξοφλεί το μέλλον- αποτελεί αναγκαστική συνθήκη του υπάρχειν εντός του κόσμου επηρεάζοντας το ποιόν της κατανόησης. Ο Gadamer αποκηρύσσει τον ιστορικό αντικειμενισμό, θεωρώντας ότι το παρελθόν μπορεί να συλληφθεί μόνον μέσω της συσχέτισής του με το παρόν. Είμαστε τόσο στενά δεμένοι με τις συνθήκες και τους όρους της δικής μας εποχής ώστε είναι αδύνατον, ελεύθερα και απροκατάληπτα, να μετατεθούμε στην εποχή δημιουργίας τού υπό εξέταση κειμένου και να το προσεγγίσουμε από την οπτική γωνία του συγγραφέα του. «Το να κατανοήσουμε τη γραμματεία δεν σημαίνει κατά κύριο λόγο να αναχθούμε στην παρελθούσα ζωή, αλλά σημαίνει να συμμετέχουμε παροντικά στο λεχθέν. Αυτό το νόημα του λεχθέντος είναι όταν το κατανοούμε παντελώς ανεξάρτητο τόσο από το αν μπορούμε να σχηματίσουμε από την παράδοση μια εικόνα του συγγραφέα του, όσο και από το αν μας ενδιαφέρει ή όχι η ιστορική ερμηνεία της παράδοσης ως πηγής γενικότερα» (Newton, 2014, σ. 84-85). Έτσι όταν επιχειρούμε να κατανοήσουμε ένα κείμενο ή ένα έργο μιας άλλης εποχής, στην πραγματικότητα το βλέπουμε κάτω από το φως της δικής μας ιστορικής κατάστασης. Λόγω ακριβώς του γεγονότος ότι η εκ μέρους μας κατανόηση του παρελθόντος εξαρτάται και συγκροτείται από το δικό μας ιστορικό παρόν, μέσω της διαδικασίας ερμηνείας και κατανόησης ενός κειμένου του παρελθόντος ανακαλύπτουμε σε αυτό απαντήσεις σε απορίες τις οποίες θα μπορούσαμε να θέσουμε από την οπτική γωνία της δικής μας ιστορικής κατάστασης.

			Ο Gadamer θεωρεί ότι η εκ μέρους του ερμηνευτή κατανόηση του παρελθόντος εξαρτάται αναγκαστικά από τις προ-ιδεάσεις/ προ-αντιληψεις,/ προ-κατανοήσεις που έχει γι’ αυτό. Ο Gadamer ωστόσο τονίζει τον θετικό και αποφασιστικό ρόλο που διαδραματίζουν οι προ-καταλήψεις (Vorurteile) κατά την ερμηνευτική διαδικασία. Η παραγνώριση της θετικής σημασίας της προκατάληψης οφείλεται στη δυσφήμιση που υπέστη η έννοια αυτή στον Διαφωτισμό. Ο ίδιος αναλαμβάνει να πραγματοποιήσει την «αποκατάσταση της αυθεντίας –από την οποία εκπορεύονται οι προκαταλήψεις– και της παράδοσης που αποτελεί μια μορφή αυθεντίας». Κατά τη διαδικασία της κατανόησης, ο ερμηνευτής υπόκειται και ο ίδιος στην επίδραση (Wirkung) της παράδοσης στο πλαίσιο της οποίας συναντά και το αντικείμενο της κατανόησης του. Εφόσον η επίδραση ενός έργου του παρελθόντος διαφέρει από εποχή σε εποχή έχει και η επίδραση μια ιστορία και μια παράδοση. Η σκέψη αυτή οδηγεί τον Gadamer στη διατύπωση της αρχής της συνείδησης της επιδραστικής ιστορίας του ερμηνευτή. Με τον όρο αυτόν δηλώνεται ότι η κάθε ερμηνεία συγκροτείται εντός μιας ιστορίας που συνέχει το υπό ερμήνευση έργο και το δημιουργό του με τον ερμηνευτή και τη δική του θέση σε αυτήν. Αναγκαία συνθήκη του ερμηνευτικού εγχειρήματος είναι η συνείδηση του ερμηνευτή ότι και ο ίδιος αποτελεί τμήμα της επιδραστικής αυτής ιστορίας. Άμεση απόρροια του παραπάνω είναι η διαρκής εξέλιξη της ερμηνευτικής διαδικασίας, η μόνιμη ημιτέλεια της γνώσης που αποκτούμε ως ιστορικά όντα: «Η συνείδηση πως επηρεάζεσαι από την ιστορία είναι πρωταρχικώς συνείδηση της ερμηνευτικής κατάστασης. Το να αποκτήσεις γνώση μιας κατάστασης είναι, ωστόσο, πάντοτε μια πρόκληση ιδιαίτερης δυσκολίας. Η ίδια η ιδέα μιας κατάστασης σημαίνει ότι σημαίνει ότι εφόσον δεν βρισκόμαστε εκτός αυτής, είμαστε ανίκανοι να έχουμε μια αντικειμενική γνώση της. Πάντοτε βρισκόμαστε σε μια κατάσταση και το να την ανακαλύψουμε αποτελεί ένα εγχείρημα το οποίο δεν ολοκληρώνεται ποτέ. Αυτό επίσης ισχύει για την ερμηνευτική κατάσταση[…] Η κατανόηση της εν λόγω κατάστασης […] δεν μπορεί ποτέ να επιτευχθεί απόλυτα. Παρ’ όλα αυτά, το παραπάνω γεγονός δεν οφείλεται σε μια ανεπάρκεια του στοχασμού, αλλά στην ουσία του ιστορικού όντος που εμείς αποτελούμε[…]. Είναι ιστορικώς σημαίνει ότι η γνώση του εαυτού μας δεν μπορεί ποτέ να είναι πλήρης» (Gadamer, 1976).

			Αναμεταφράζοντας την παραδεδομένη από την ερμηνευτική παράδοση ιδέα του ερμηνευτικού κύκλου της κατανόησης, ο Gadamer θα αξιοποιήσει τις ιδέες του (ανοιχτού) διαλόγου και της συγχώνευσης των οριζόντων (Horizontverschmelzung). Οι αναγνώστες κομίζουν στο κείμενο μια «προ-κατανόηση», η οποία αποτελείται από τους δικούς τους χρονικούς και προσωπικούς ορίζοντες. Ως «υποκείμενα» δεν θα πρέπει να επιχειρούν μια ανάλυση του κειμένου σαν να ήταν αυτόνομο «αντικείμενο», αλλά αντ’ αυτού ο αναγνώστης ως «Εγώ», τοποθετημένο μέσα στον παρόντα χρόνο, απευθύνει ερωτήσεις στο κείμενο ως ένα ανθρωπομορφικό «Εσύ», με μια ανοιχτή, όμως, δεκτικότητα που απλώς επιτρέπει στο υλικό του κειμένου –μέσα από την κοινή κληρονομιά της γλώσσας– να μιλήσει ανταποκρινόμενο στο διάλογο, και να θέσει με τη σειρά του ερωτήματα στον αναγνώστη. Προϋπόθεση για την έναρξη της μεταφραστικής διαδικασίας είναι η ύπαρξη (συνειδητοποίηση) ενός χάσματος μεταξύ του ορίζοντα του αναγνώστη και του ορίζοντα του κειμένου. Η κατανόηση του νοήματος του κειμένου είναι ένα γεγονός που απορρέει πάντοτε από ένα συγκερασμό οριζόντων, αυτών που κομίζει το κείμενο στον αναγνώστη και ο αναγνώστης στο κείμενο, οι οποίοι φαινομενικά μόνον υφίστανται ο ένας ανεξάρτητα από τον άλλον. Ο παροντικός ορίζοντας του αναγνώστη μετακινείται με την απόκτηση γνώσης αναφορικά με τις ιστορικές συνθήκες παραγωγής ενός έργου, αλλά και ο παρελθοντικός ορίζοντας του έργου μετακινείται, στον βαθμό που αντικείμενο της ερμηνείας δεν είναι ο ιστορικός συγγραφέας αλλά ένα δημιούργημα που διεκδικεί την προσοχή μας ως συμβολή σε μια συνεχιζόμενη παράδοση.

			Από την στιγμή που το νόημα ενός κειμένου «πάντα συν-καθορίζεται» από τους συγκεκριμένους χρονικούς και προσωπικούς ορίζοντες του εκάστοτε αναγνώστη, δεν μπορεί να υπάρξει μια σταθερή «σωστή» ερμηνεία. Το νόημα ενός κειμένου ταυτίζεται πάντοτε, σε μεγάλο βαθμό, με το νόημα που έχει εδώ και τώρα για μένα.

			Ο Gadamer θεωρεί ότι όλα τα κείμενα ανήκουν σε κειμενικές παραδόσεις, υποστηριζόμενες από θεσμούς προορισμένους να εξασφαλίζουν τη διατήρηση και τη μελλοντική βιωσιμότητά (εφαρμοσιμότητά) τους. Υπ’ αυτήν την έννοια, το νομικό κείμενο αποτελεί για τον Gadamer τον απόλυτα παραδειγματικό τύπο για κάθε μορφή κειμενικότητας.

			6.1.2.2. Η θεωρία της πρόσληψης

			Η θεωρία της πρόσληψης, η οποία παρουσιάζεται ως εξέλιξη της φαινομενολογικής και ιστορικής ερμηνευτικής, εκλαμβάνει τα κείμενα μέσα από την περιγραφή της αναγνωστικής δραστηριότητας και ως προς την διάσταση της πρόσληψης και της επίδρασής τους στην αναγνωστική παράδοση. Οι κυριότεροι εκπρόσωποι της θεωρίας της πρόσληψης, ο Wolfgang Iser και ο Hans Robert Jauss, εκμεταλλεύονται ο καθένας τους μια διαφορετική φλέβα της ερμηνευτικής παράδοσης: ο Ιser εμπνέεται από τη φαινομενολογία του Husserl και του Ingarden ενώ ο Jauss εστιάζεται στο ζήτημα της ιστορικότητας που κατέχει κεντρική θέση στον Gadamer.

			Στην πιο γνωστή πραγματεία του Τhe Reading Process: A Phemonenological Approach o Iser επιχειρεί, εντός της φαινομενολογικής παράδοσης, να καταλάβει την ικανότητα του αναγνώστη να μάθει από τα κείμενα και όχι απλώς να επαναβιώσει τις προσδοκίες του. Ο στόχος του είναι συμφιλιώσει δύο κληροδοτημένες από τον Ρομαντισμό ως αντιτιθέμενες, αναγνωστικές παραδόσεις. Η πρώτη, αναγόμενη στον Καντ, εξηγεί το φαινόμενο της κατανόησης παραπέμποντας σε ικανότητες ενυπάρχουσες στη συνείδηση και εικονογραφεί την ανάγνωση ως μια εμπειρία που αφήνει σχεδόν ανεπηρέαστο τον αναγνώστη. Από την άλλη, η παράδοση που βλέπει την αισθητική εμπειρία σαν μια διαδικασία «ανοικείωσης» παρουσιάζει την ανάγνωση σαν μια «ταραχώδη» μεταβολή της συνείδησης. Ο Iser κάνει μια σύνθεση των δύο αυτών αντιτιθέμενων εικόνων της ανάγνωσης, χαρακτηρίζοντας την σαν μια «διαλεκτική» μεταξύ αναγνώστη και κειμένου. Ο Iser έχει κατά νου τον υπονοούμενο αναγνώστη (the implied reader): «μια κειμενική δομή που ενσωματώνει τις προϋποθέσεις που είναι απαραίτητες προκειμένου ένα λογοτεχνικό έργο να ασκήσει την επίδρασή του» (Iser, 1974, σ. 274-294).

			Ο Iser επίσης αναθεωρεί τη φαινομενολογική περιγραφή της αναγνωστικής εμπειρίας όπως αυτή έχει αναπτυχθεί από τον Husserl και τον Ingarden προκειμένου να ενσωματώσει την ιδέα της προκλητικότητας για τις προ-αντιλήψεις του αναγνώστη. Σχολιάζοντας την άποψη του Husserl ότι η ερμηνεία εξαρτάται από το κατά πόσο θα φέρει στην ζωή τις προσδοκίες του ερμηνευτή ο Iser υποστηρίζει πως η ανάγνωση δεν είναι μια απλή γραμμική εμπειρία, κατά την οποία ο αναγνώστης διατρέχει μια πορεία προ-καθορισμένη από το κείμενο. Η ανάγνωση είναι μια συνεχής διαδικασία παλινδρόμησης, στο πλαίσιο της οποίας αναθεωρούνται παρελθόντα πορίσματα και προβάλλονται νέες προσδοκίες (Newton, 2014, σ. 341-349). Ο Iser συνδυάζει τη φορμαλιστική αντίληψη του λογοτεχνικού έργου, ως ενός σύνθετου συστήματος νοημάτων κάθε μέρος του οποίου εξαρτάται από το κάθε άλλο, με τη φαινομενολογική περιγραφή της ανάγνωσης ως διαδικασίας που εκτυλίσσεται στο χρόνο. Ωστόσο αναθεωρεί τη φαινομενολογική εικονογράφηση της ανάγνωσης ως μορφή παθητικής απόλαυσης – διότι εμπερικλείει την σκληρή πνευματική εργασία ενός επίμοχθου νου της Νέας κριτικής ή του Δομισμού. Από την άλλη, αναθεωρεί, επίσης, την υπονοούμενη στις φορμαλιστικές τεχνικές εικόνα της ανάγνωσης ως αντικειμενική επιστημονική διερεύνηση, κατά την οποία ο αναγνώστης μπορεί να αφήσει την απόφανσή του σε εκκρεμότητα μέχρι να συγκεντρωθούν όλα τα δεδομένα. Το λογοτεχνικό έργο βιώνεται σαν ένα πλήρες σύστημα εξ υπαρχής, διότι ο αναγνώστης το συμπληρώνει –το αναπληρώνει– με τις δικές του εμπειρίες και προσδοκίες. Η συστηματική ή δομική όψη του έργου, την οποία ο αναγνώστης είναι αναγκασμένος να κατασκευάσει για να δώσει νόημα σε κάθε νέο στοιχείο που συναντά, συνιστά τη «δυνητική (virtual) διάσταση» του έργου. Αυτή είναι η κάθετη διάσταση που καθιστά ικανό τον ενεργητικό αναγνώστη να διαφεύγει απελευθερωμένος από την οριζόντια γραμμική ροή του κειμένου.

			Ο αναγνώστης δεν είναι ο αποστασιοποιημένος και υπομονετικός παρατηρητής. Προβαίνει συνεχώς σε πρόωρα συμπεράσματα στα οποία εμπλέκονται οι δικές τους υποθέσεις. Καθώς οι υποθέσεις του γεννώνται από τις τροπές του κειμένου, ο αναγνώσεις αναθεωρεί όχι μόνον την αντίληψη του έργου αλλά και τις αντιλήψεις του για τον εαυτόν του, όπως είναι αναγκασμένος να κάνει και με την εμπειρία της πραγματικής του ζωής. Και η εμπειρία ζωής έχει μια virtual διάσταση και ο εαυτός είναι μια συνεχώς μεταστρεφόμενη ερμηνευτική κατασκευή, η οποία συνεχώς αντιστοιχίζει παλαιές εμπειρίες και νέες προσδοκίες σε ένα νέο όλον υπό το φως καινούργιων δεδομένων. Κατά την ανάγνωση, κείμενο και συγγραφέας δεν αντιμετωπίζουν ο ένας τον άλλον με όρους υποκειμένου-αντικείμενου, αλλά η «διαίρεση» συμβαίνει εντός του ίδιου του αναγνώστη. Στοχαζόμενη τις σκέψεις κάποιου άλλου, η υποκειμενικότητα του αναγνώστη προσωρινά οπισθοχωρεί, αφού συμπληρώνεται από αυτές τις ξένες σκέψεις. Κατά την ανάγνωση αυτά τα δύο επίπεδα –το «ξένο» εγώ και το «δυνάμει» εγώ- δεν είναι ποτέ πλήρως αποκομμένα μεταξύ τους. Ο αναγνώστης ή ο δυνάμει εαυτός δεν είναι μόνον διαφορετικός για κάθε έργο ή «ξένο» εαυτόν, αλλά και συνεχώς τροποποιείται δια μέσου της αναγνωστικής εμπειρίας. Είναι ένα δυναμικό γίγνεσθαι.

			Αν ο αναγνώστης δεν μπορεί να μείνει αυτόνομος από την αναγνωστική εμπειρία, αντίστοιχα το ίδιο συμβαίνει και με το κείμενο. Το κείμενο δεν είναι μια στατική δομή αλλά, όπως και ο αναγνώστης, έχει μια δυναμική ταυτότητα. Είναι διαφορετικό για κάθε αναγνώστη και σε κάθε νέα ανάγνωση. Επίσης, όπως και ο αναγνώστης, το κείμενο αποκτά τον δυναμικό του χαρακτήρα από την συνάντησή του με κάτι έξω από τον εαυτόν του. Το διαλεκτικό πλαίσιο από το οποίο εξαρτάται το κείμενο είναι ο αναγνώστης, δίχως τις εμπειρίες, τις προσδοκίες και την δημιουργική δραστηριότητα του οποίου δεν μπορεί να σταθεί ως λογοτεχνικό έργο. Για τον Iser η αισθητική πληρότητα και ταυτότητα ενός αναγνωσμένου έργου και η προσωπικότητα του αναγνώστη είναι και τα δύο απατηλά. Η διαλεκτική αντιπαράθεση με τον αναγνώστη συμπληρώνει το βιβλίο, όπως ακριβώς και η διαλεκτική αντιπαράθεση του αναγνώστη με άλλες προσωπικότητες –μέσω της ανάγνωσης– δίνει ζωή και ανάπτυγμα στην προσωπικότητα του αναγνώστη.

			Ο Hans Robert Jauss θα επιχειρήσει να θεμελιώσει στην αισθητική της πρόσληψης τη δυνατότητα μιας νέας ιστορίας της λογοτεχνίας (Jauss, 1995). Υιοθετώντας την κριτική του Gadamer στον ιστορικό αντικειμενισμό, αποκηρύσσει το ιδεώδες της αντικειμενικότητας στην ιστορία της λογοτεχνίας και της λογοτεχνικής ερμηνείας, αφού η ιστορική κατανόηση είναι πάντοτε ζήτημα σύλληψης της απόκλισης/ απόστασης μεταξύ των δημιουργημάτων του παρελθόντος και του ιδιαίτερου κάθε φορά παρόντος του ερμηνευτή.

			Το status κάποιου έργου ως λογοτεχνικού, ιερού ή νομικού, εξαρτάται από την συνεχή πρόσληψή του ως τέτοιου από μια ιστορική αλυσίδα αναγνωστών. Ο αναγνώστης του Jauss δεν είναι ο εμπειρικός αναγνώστης αλλά μια παράδοση ή ένας θεσμός που κανονικοποιεί αυτό το κείμενο ως μέρος ενός θεσμικού κανόνα. Τα υποκείμενα μετρούν ως αναγνώστες στον βαθμό που αναγνωρίζουν τους εαυτούς τους ως συμμέτοχους σε μια παράδοση. Η παράκαμψη του εμπειρικού αναγνώστη οφείλεται στο ότι για τον Jauss οι προσδοκίες του ιδιαίτερου συγγραφέα όσο και οι ιδιοσυγκρασιακές απαντήσεις ενός συγκεκριμένου αναγνώστη είναι άσχετες σε μια ιστορία της λογοτεχνίας, η οποία κατ’ ουσία είναι η ιστορία των αναγνωστικών της συμβάσεων.

			«Η ανάλυση της λογοτεχνικής εμπειρίας του αναγνώστη θα αποφύγει τον ψυχολογισμό που την απειλεί αν περιγράψει την αποδοχή και την επίδραση ενός έργου στο πλαίσιο του αντικειμενικά εξακριβώσιμου συστήματος αναφοράς των προσδοκιών, συστήματος που αναδύεται για κάθε επιμέρους έργο την ιστορική στιγμή της εμφάνισής του, από μια προ-κατανόηση του λογοτεχνικού γένους (στο οποίο ανήκει), από τη μορφή και θεματική ήδη γνωστών έργων με τα οποία οι αναγνώστες έχουν εξοικειωθεί από προηγούμενα έργα και από τη διάκριση (αντίθεση) μεταξύ ποιητικής και πρακτικής γλώσσας, μεταξύ λογοτεχνίας και πρακτικού βίου».

			Οι Iser και Jauss ταυτίζουν τη λογοτεχνική εμπειρία με την «ανοικείωση», την ανατροπή, ενώ αποκηρύσσουν την δίχως αντιστάσεις εύγλωττη και προσφερόμενη προς απόλαυση «εύπεπτη» τέχνη. Απεναντίας ο αναγνώστης είναι επιφορτισμένος με μια καθορισμένη αποστολή: να επεξεργάζεται για λογαριασμό του τη σχέση ανάμεσα σε δύο εικόνες, να συμπληρώνει αναλογίες που «φωνάζουν» ότι πρέπει να συμπληρωθούν» ή πρέπει να συνάγει από διάσπαρτες ενδείξεις αυτό που πραγματικά πρέπει να έχει συμβεί, φέρνοντας στην επιφάνεια ένα σχήμα ή ένα σχέδιο που το κείμενο συγκαλύπτει (Culler, 2006, σ. 35).

			6.1.2.3. H κριτική θεωρία της αναγνωστικής ανταπόκρισης

			«Η γέννηση του αναγνώστη πρέπει να εξαγοραστεί με τον θάνατο του συγγραφέα» αποφαίνεται ο R. Barthes, καλωσορίζοντας στο προσκήνιο τον αντι-ήρωα, αναγνώστη, για να συνεχίσει: «ο αναγνώστης και το κοινό που κάποτε είχαν υποβιβαστεί στην κατηγορία του μη προβληματικού και του προφανούς ανέλαβαν πλέον πρωταγωνιστικό ρόλο».

			Τη θέση αυτή θα επεξεργαστεί με ριζικό τρόπο ο κύριος θιασώτης της κριτικής της αναγνωστικής ανταπόκρισης στην Αμερική, Stanley Fish, ο οποίος καταθέτει τη δική του ερμηνευτική πρόταση, ως ερμηνευτική μέθοδο όλων των κειμένων, καθώς αντιτάσσεται στην φορμαλιστική διάκριση μεταξύ λογοτεχνικής και μη λογοτεχνικής γλώσσας (Fish, 1980, σ.10). Σε γενικές γραμμές η θεωρία της αναγνωστικής ανταπόκρισης επιδιώκει να μετακινήσει τον υπονοούμενο αναγνώστη εκτός του κειμένου και να εντάξει την ανάγνωση σε μια θεσμική πρακτική, αφήνοντας όμως ασαφές εάν η θεσμική αυτή μετακίνηση του αναγνώστη είναι ένα εγχείρημα περιγραφικής ή κανονιστικής τάξεως, εάν αποτυπώνει μια προσωπική εμπειρία ανάγνωσης ή περιγράφει συλλογικές στάσεις.

			Μια σταθερά, που διατρέχει όλο το έργο του Fish, είναι ότι τα νοήματα των γλωσσικών σημείων είναι αυθαίρετες μεν, ωστόσο συλλογικές συμβάσεις. Μόνο χάρις σε μια ομαδική πρακτική τα σημεία γίνονται αναγνωρίσιμα ως λέξεις, δηλαδή φορείς ίδιων νοημάτων για όλους τους συμμετέχοντες σε αυτήν την πρακτική. Κατά τον ίδιο τρόπο η λογοτεχνία είναι μια συμβατική κατηγορία. Ο,τι θα αναγνωριστεί κάθε φορά ως λογοτεχνία, είναι λειτουργία μιας συλλογικής απόφασης περί του τι θα μετρήσει κάθε φορά ως λογοτεχνία.

			Το αρχικό σχέδιο του Fish ήταν να προτείνει μια αναγνωστο-κεντρική κριτική απέναντι στην άπειρη πολλαπλότητα αλληλοαντικρουόμενων εκ του σύνεγγυς αναγνώσεων, αντισταθμιστική της κειμενο-κεντρικής οπτικής της Νέας Κριτικής. Έτσι η αρχική του αντίδραση στο δεδομένο της ύπαρξης πολλών ισόκυρων αντιθετικών μεταξύ τους εκ του σύνεγγυς αναγώσεων (close readings) δεν ήταν να επαινέσει τη δημιουργική ερμηνευτική ελευθερία του αναγνώστη αλλά να εστιαστεί στη δέσμη των συνθηκών που δεσμεύουν και οριοθετούν τον ερμηνευτή στην αναζήτηση νοήματος του λόγου. Για τον σκοπό αυτόν ακολουθεί τον Ingarden επικεντρώνοντας την προσοχή του στην αναγνωστική λογική διεργασία και στις συνθήκες που την καθιστούν δυνατή, τονίζοντας τον ρόλο των αναγνωστικών προσδοκιών στη δόμηση της αναγνωστικής εμπειρίας.

			Αφού το κείμενο δεν μπορεί να θέσει το ίδιο οριοθετήσεις/ περιορισμούς στην αναγνωστική δυνατότητα, συμπεραίνει ο Fish, δεν έχει τυπικές ιδιότητες. Από την άλλη η κοινωνική πρακτική της ανάγνωσης έχει πολύ συγκεκριμένες και καθορισμένες τυπικές ιδιότητες κανονικότητας και χρονικότητας. Εκκινώντας από την αρχή και προχωρώντας μέχρι το τέλος κατά μια γραμμική ακολουθία, αφομοιώνοντας την πληροφόρηση όχι φράση προς φράση άλλα λέξη προς λέξη, ο αναγνώστης προσδίδει στο κείμενο τυπικότητα. Η ενότητα ενός κειμένου δεν βρίσκεται στην προέλευσή του αλλά στον προορισμό του. Ωστόσο, προκειμένου να δώσει στη λογοτεχνική αναγνωστική εμπειρία μια λεπτά αρθρωμένη δομή, ο Fish απορρίπτει τον εκ μέρους του Ingarden χαρακτηρισμό της αναγνωστικής εμπειρίας ως κανονικής γραμμικής «ροής» και υιοθετεί την αντίληψη του Iser περί της ανάγνωσης ως μιας προβληματικής εμπλοκής, μιας ίντριγκας, ενός πειράγματος, που βασίζεται στις επαναλαμβανόμενες απογοητεύσεις/ ματαιώσεις των αναγνωστικών προσδοκιών. Στα χέρια του Fish η οικεία, για όποιον διαβάζει νεωτερική λογοτεχνία, εμπειρία της αναγνωστικής δοκιμασίας που συναντά εμπόδια κατά την αναζήτηση νοήματος, αναβαθμίζεται σε απορριθμιστική λειτουργία που σκοπό έχει να «δυσκολέψει» τη συνήθη διαδικασία παραγωγής νοήματος. Κάθε κείμενο γίνεται μια διαδοχή αμφισβήτησης παραδοχών τις οποίες έχουν σμιλέψει παγιωμένες και μαθημένες αναγνωστικές στάσεις, οι οποίες προκύπτουν από την εναλλαγή πρώιμων συμπερασμάτων και εκπλήξεων που παράγονται από δεύτερες σκέψεις. Επομένως τα (λογοτεχνικά) έργα έχουν τυπικές ιδιότητες, αλλά αυτές αναζητούνται στην εμπειρία του αναγνώστη και στο προϊόν του (λογοτεχνικού) τρόπου ανάγνωσης.

			Επεξηγώντας τη μέθοδό του στο, σημαντικό ως προς την επιρροή που άσκησε, δοκίμιό του Literature in the Reader: Affective Stylistics (Fish, 1980, σ. 97-111, 332-337), o Fish αναγνωρίζει πως δεν υπάρχουν αναγνώστες που να ανταποκρίνονται με τον ίδιον τρόπο σε ένα δεδομένο έργο. Ωστόσο θεωρεί ότι «εάν οι χρήστες μιας γλώσσας μοιράζονται ένα σύστημα κανόνων το οποίο έχουν εσωτερικεύσει, η κατανόηση θα είναι με κάποιον τρόπο ενιαία και [πως] κάθε αναγνώστης διαθέτει συσσωρευμένη γλωσσική εμπειρία η οποία καθορίζει την πιθανότητα συγγραφικής επιλογής και επομένως αναγνωστικής ανταπόκρισης».

			Ο Fish εμφανίζεται να περιγράφει την αναγνωστική εμπειρία κάθε ικανού/ επαρκούς γλωσσικά και φιλολογικά αναγνώστη, ωστόσο απομακρύνεται από την αξίωση του να θεμελιώσει την κατανόηση σε μια δι-υποκειμενική αναγνωστική εμπειρία. Προκειμένου να αντιμετωπίσει το ζήτημα των πολλών και ανταγωνιστικών κριτικών αναγνώσεων, ο Fish καταφεύγει στη διάκριση μεταξύ ερμηνείας και αξιολόγησης. Το αληθές νόημα ενός έργου σύμφωνα με τον Fish δεν είναι η πρόθεση του συγγραφέα αλλά η εμπειρία του επαρκούς λογοτεχνικού αναγνώστη. Κριτικές αξιολογήσεις αυτού του νοήματος θα μπορούσαν νόμιμα να αποκλίνουν, αλλά οι ριζικές ερμηνευτικές αποκλίσεις που παράγουν οι ερμηνευτές αποτελούν, κατά τον Fish, το σύμπτωμα της αξίωσης του κειμενικού φορμαλισμού να αγνοήσουν οι κριτικοί τις δικές τους αναγνωστικές εμπειρίες.

			Πολλές υπήρξαν οι ενστάσεις κατά της κριτικής της αναγνωστικής ανταπόκρισης. Η πλέον συνήθης κριτική του προσάπτει ότι η αναγνωστική εμπειρία, κατά τη θεωρία της αναγνωστικής ανταπόκρισης, δεν συνιστά μια περιγραφή της πραγματικής αναγνωστικής εμπειρίας των περισσότερων ανθρώπων, μεταξύ των οποίων και των κριτικών λογοτεχνίας. Τις ενστάσεις ακολούθησε σειρά αναθεωρήσεων. Το κυριότερο πρόβλημα που αντιμετώπιζε η θεωρία της κριτικής αναγνωστικής ανταπόκρισης ήταν το ζήτημα της ερμηνευτικής διαφωνίας, το οποίο ο Fish επεχείρησε να επιλύσει εισάγοντας την έννοια των διακριτών μεταξύ τους και ομογνωμουσών στο εσωτερικό τους ερμηνευτικών κοινοτήτων.

			Η έννοια της ερμηνευτικής κοινότητας επιχειρεί να θεωρήσει την ερμηνευτική διαφωνία ως υπόθεση του ξεχωριστού δρόμου τον οποίον πορεύονται οι ιδιαίτερες γλωσσικές κοινότητες, καθεμία από τις οποίες προσφεύγει στο καταφύγιο των δικών της «ερμηνευτικών συμβάσεων». Η θέση αυτή, ωστόσο, παραγνωρίζει την ικανότητα των γλωσσικών κοινοτήτων να έλθουν σε αντιπαράθεση και να πείσουν η μια την άλλη. Διαφορετικές ερμηνευτικές κοινότητες δεν μπορούν να κατανοηθούν ούτε να πείσουν η μια την άλλη. Η λογοτεχνική ανάγνωση παρουσιάζει την εικόνα μιας Βαβέλ μη αναγώγιμων λόγων. Από την άλλη ο Fish μοιάζει να υποτιμά την ικανότητα των ομιλούντων την ίδια γλώσσα να κατανοήσει ο ένας τον άλλον.

			Μια δεκαετία μετά την εισαγωγή της έννοιας της ερμηνευτικής κοινότητας, ο Fish, στο μεταγενέστερο έργο του, επιχειρεί να εξηγήσει την ικανότητα πειθούς και λεκτικών διαξιφισμών μεταξύ των κοινοτήτων, γεγονότα που και τα δύο προϋποθέτουν ικανότητα κατανόησης μεταξύ των κοινοτήτων. Αποστασιοποιείται, έτσι, από τις αξιώσεις της ριζικής διακριτότητας και της ένδον ομοθυμίας ως χαρακτηριστικών των ερμηνευτικών κοινοτήτων. Αναγνωρίζει πως οι εξειδικευμένοι λόγοι (specialized discourses) είναι συχνά πεδία διαμάχης μεταξύ αντιτιθέμενων απόψεων. Επίσης, θεωρεί ότι τα «κριτήρια συνάφειας/ προσφορότητας» (relevance) τα οποία είχε συμπεριλάβει εντός των υποθέσεων (assumptions) συγκρότησης των διαφορετικών ερμηνευτικών κοινοτήτων, περιλαμβάνουν τώρα και κριτήρια προσφορότητας/ συνάφειας (relevance) αναφορικά και με τους (άλλους) εξειδικευμένους λόγους (άλλων) ερμηνευτικών κοινοτήτων. Άρα οι ερμηνευτικές υποθέσεις είναι δυναμικές ακριβώς γιατί είναι ερμηνευτικές διακρίσεις, αποτελούν δηλαδή ερμηνευτικά πλαίσια –και όχι εμπειρικές περιχαρακώσεις των διαφορετικών ερμηνευτικών κοινοτήτων– για την υποδοχή και οργάνωση νέων πληροφοριών.

			6.1.2.4. Η νέα επιστροφή στη συγγραφική πρόθεση

			Ένα άλλο νήμα σκέψης καταγόμενο από τη φαινομενολογική παράδοση τροφοδοτεί την αναζωπύρωση του ενδιαφέροντος για την πρόθεση του συγγραφέα. Στο σημείο αυτό θα συζητηθούν δύο διαφορετικά θεωρητικά επιχειρήματα υπέρ της επαναφοράς της πρόθεσης του συγγραφέα ως κεντρικού μελήματος στο ερμηνευτικό εγχείρημα, λόγω της επιρροής που θα μπορούσαν να ασκήσουν στην ανάλογη συζήτηση στο χώρο του δικαίου περί της αναγκαιότητας αναγωγής στη βούληση του ιστορικού νομοθέτη κατά την ερμηνεία ενός νομικού κανόνα.

			Ο E. D. Hirsch, υπέρμαχος της παραδοσιακής ερμηνευτικής των Schleiermacher και Husserl, πολέμιος των εκπροσώπων της «μεταφυσικής» ερμηνευτικής Heidegger και Gadamer, στα έργα του Validity in Interpretation (Εγκυρότητα στην Ερμηνεία) (1967) και The Aims of Interpetation (Οι στόχοι της Ερμηνείας) (1976) θα προτείνει τη συγγραφική πρόθεση ως μεθοδολογικό εργαλείο για μια αντικειμενική και έγκυρη λογοτεχνική ερμηνεία. Δηλαδή, ως τρόπο πειθάρχησης της πρακτικής της λογοτεχνικής ερμηνείας από τις ομάδες των αναγνωστών ενός λογοτεχνικού κειμένου.

			Ο Hirsch καταπιάνεται με το να διατυπώσει τους θεμελιώδεις ηθικούς γνώμονες για μια «έγκυρη» ερμηνεία. Όπως ο ίδιος λέει η κανονιστική διάσταση της ερμηνείας είναι πάντοτε μια ηθική διάσταση. Με τον όρο «έγκυρη» ερμηνεία ο Hirsch εννοεί μια διαδικασία διακρίβωσης του νοήματος ενός κειμένου, η οποία θα μπορούσε, όπως ένα εμπειρικό αποτέλεσμα να αναπαραχθεί από έναν ερευνητή. Μολονότι ενδιαφέρεται για τη λογοτεχνική ερμηνεία, τα κριτήρια εγκυρότητας που εισηγείται, θεωρεί ότι μπορούν να τύχουν ευρύτερης ερμηνευτικής εφαρμογής σε όλα τα είδη του γραπτού λόγου, περιλαμβανομένης και της ερμηνείας των νομικών κειμένων.

			Προϋπόθεση για την αναπαραγωγιμότητα των αναγνωστικών/ ερμηνευτικών αποτελεσμάτων είναι η «οριστικότητα» (ακόμη και αν είναι εγγενώς αμφίσημο ή δεκτικό πολλαπλών σημασιών), και η «σταθερότητα» στο πέρασμα του χρόνου του αντικειμένου της ερμηνείας που είναι το νόημα. Η μόνη ιδέα νοήματος που θα μπορούσε να πληροί επιτυχώς τα κριτήρια της «οριστικότητας» και της σταθερότητας είναι το νόημα το οποίο είχε κατά νου εκείνος που το έγραψε, ο αρχικός συγγραφέας του κειμένου. Εάν το κειμενικό νόημα εξαρτάται από τους πραγματικούς ή πιθανούς αναγνώστες του, τότε κατά τον Hirsh θα έχανε τον χαρακτήρα της «οριστικότητας» (determinate) και θα χαρακτηριζόταν από μεταβλητότητα. Κάτω από αυτήν την οπτική όλα τα ερμηνευμένα νοήματα θα ήταν οντολογικώς ίσα, ως προϊόντα ισόκυρων αναγνώσεων. Εάν τα νοήματα ήταν μεταβλητά ανάλογα με το εκάστοτε αναγνωστικό κοινό τους τότε δεν θα μπορούσαν αν εγερθούν αξιώσεις εγκυρότητας ή μη εγκυρότητας του νοήματος. Κάθε ανάγνωση θα ήταν αυτό-νομιμοποιημενη με συνέπεια τον απόλυτο σχετικισμό.

			Ο Hirsh εισάγει και επιμένει στην αναλυτική διάκριση μεταξύ νοήματος και σημασίας ενός κειμένου, την οποίαν θεωρεί ότι συγχέουν οι εκπρόσωποι της (μεταφυσικής) ερμηνευτικής. Το νόημα ταυτίζεται με το αρχικό νόημα, το «ώδε-είναι» του. Είναι η ταυτότητά του με τον εαυτόν του «το συγγραφικό νόημα». Η σημασία είναι το νόημα-σχετιζόμενο-με-κάτι-άλλο. Το νόημα του κειμένου για κάποιον άλλον είναι η σημασία του όχι το νόημα του. Είναι το μη συγγραφικό ή «αναχρονιστικό» νόημα. Έτσι ενώ το νόημα είναι μια αρχή σταθερότητας σε μια ερμηνεία, η σημασία ενστερνίζεται την αρχή της μεταβολής. Το νόημα-για-έναν-ερμηνευτή μπορεί να παραμείνει ίδιο παρά το γεγονός ότι η σημασία του νοήματος αυτού μπορεί να αλλάξει με τη μεταβολή των συγκειμένων εντός των οποίων τίθεται αυτό το νόημα. 

			Επειδή ο Hirsh αναγνωρίζει πως η γλώσσα έχει κοινωνικότητα και επομένως τα γλωσσικά νοήματα δεν μπορούν να είναι ιδιωτικά, συμπεριλαμβάνει εντός του προθεσιακού νοήματος του συγγραφέα τις πεποιθήσεις του συγγραφέα αναφορικά με το νόημα του κειμένου του στους πιθανούς αναγνώστες του. Το νόημα του συγγραφέα είναι ο,τιδήποτε, πιθανώς και εσφαλμένα, θα μπορούσε να θεωρήσει ότι θα εννοούσαν οι αναγνώστες του, όχι ό,τι οι αναγνώστες του θα πίστευαν ότι εννοεί ο συγγραφέας. Δηλαδή το νόημα που θα ήταν δυνατό «εντός του γλωσσικού πεδίου που μοιράζεται ο συγγραφέας με το αρχικό κοινό του».

			Η ταύτιση του νοήματος του κειμένου με την σημασία που έχει αυτό σε οποιονδήποτε άλλον (αναγνώστη ή ερμηνευτή) εκτός του συγγραφέα, συνεπάγεται κατά τον Hirsh μια ναρκισσιστική επιβεβαίωση του εαυτού του αναγνώστη, δηλαδή την αδυναμία του να μάθει ο,τιδήποτε από το κείμενο, καθώς και το γεγονός ότι εφόσον κάθε ανάγνωση θα ήταν αυτοεπικυρούμενη θα έπαυε να έχει χρησιμότητα και νόημα η κατηγορία των ειδημόνων λογοτεχνικών κριτικών.

			Το κειμενικό νόημα κατά τον Hirsh συντίθεται από δύο τύπους συγγραφικής πρόθεσης: το ρηματικό νόημα «verbal meaning» και το ενδογενές γένος (στο οποίο είναι ενταγμένο το κείμενό του), το «intrinsic genre», ο αναγκαίος συνδυασμός των οποίων συναπαρτίζει το κειμενικό νόημα.

			Ο Hirsh ορίζει ως ρηματικό νόημα: «ο,τιδήποτε κάποιος θέλησε να μεταφέρει (δηλώσει) δια μιας συγκεκριμένης αλληλουχίας γλωσσικών σημείων και το οποίο θα μπορούσε να μπορούσε να μεταφερθεί (δηλωθεί) δι’ αυτής της αλληλουχίας των γλωσσικών σημείων».

			Ο δεύτερος προσδιορισμός της συγγραφικής πρόθεσης το «ενδογενές γένος» αποτελεί την μετάφραση του υπονοούμενου αναγνώστη της Νέας Κριτικής. Σ’ αυτόν τον υπονοούμενο ή ιδεώδη αναγνώστη ο Hirsh προσθέτει την ιδέα του Husserl ότι η συγγραφική πρόθεση δεν περιορίζεται στην εμπρόθετη «έννοια» αλλά περικλείει και την πρόθεση να συνδεθεί αυτή η έννοια με κάποια σημεία, να καταστεί αντικείμενο απεύθυνσης σε κάποιο ακροατήριο και να μεταφέρει σ’ αυτό την εμπρόθετη έννοια. Αντικείμενο της συγγραφικής πρόθεσης είναι, επομένως, υπ’ αυτήν την έννοια και ο ιδεώδης αναγνώστης. Πώς αυτός όμως αυτός προσδιορίζει το νόημα; Ο Hirsh υποστηρίζει ότι ένα απροσδιόριστο κείμενο αποκτά προσδιορισμό από τις προσδοκίες των αναγνωστών: «εμείς και όχι τα κείμενά μας είμαστε οι δημιουργοί των νοημάτων που κατανοούμε, με το κείμενο να είναι μόνο μια ευκαιρία νοήματος». Οι αναγνωστικές προσδοκίες προχωρούν εκκινώντας από μια υπόθεση γύρω από το συνολικό σκοπό του κειμένου. Η αρχική υπόθεση αναθεωρείται συνεχώς κατά την αναγνωστική διαδικασία του κειμένου, υπό το φως μεταγενέστερων υποθέσεων γύρω από τις πιθανές στοχεύσεις των κειμένων και τα κειμενικά χαρακτηριστικά που συνδέονται με αυτές τις στοχεύσεις. Οι στοχεύσεις που οι επαρκείς αναγνώστες εγγράφουν σε κείμενα δεν περιορίζονται σε ένα απόθεμα μορφών της κατηγορίας. Κάθε κείμενο είναι sui generic, ένα παράδειγμα του ιδιαίτερου ενδογενούς είδους που προσιδιάζει σ’ αυτό.

			Τα μείζονα κείμενα που ενδιαφέρουν τους θεωρητικούς της ερμηνείας –η Βίβλος, η μεγάλη λογοτεχνία, ο Νόμος– απευθύνονται σε ομάδες αναγνωστών απροσδιόριστου εύρους. Συζητώντας για τα νομικά κείμενα ο Hirsh παραδέχεται ότι οι συγγραφείς τους εμπρόθετα μπορεί να παρέχουν/ εκχωρούν διακριτική ευχέρεια τους άγνωστους επόμενους ερμηνευτές τους, προκειμένου να εφαρμόσουν αυτά τα κείμενα υπό το φως των δικών τους εμπειριών. «Για κάποιο είδος (κειμένων) ο συγγραφέας υποτάσσεται/ ενδίδει στην σύμβαση ότι οι ηθελημένες συνεπαγωγές (willed implications) του κειμένου του πρέπει να εκτείνονται πολύ πέραν εκείνου το οποίο είναι σε θέση ο ίδιος να γνωρίζει. Η επιθυμία να επεκταθούν οι συνεπαγωγές στο μη γνώσιμο (μη γνωστικά ελέγξιμο από τον συγγραφέα) μέλλον[...] συνήθως ανήκει στο σύστημα των συμβάσεων του νόμου».

			Όμως η «σύμβαση» ότι «οι ηθελημένες συνέπειες» που υπερβαίνουν αυτό που μπορεί να γνωρίζει ο συγγραφέας δεν αποτελεί ίδιον κάποιων ειδικευμένων λόγων (discourses), όπως ο λόγος του δικαίου, αλλά της ίδιας της γλώσσας. Προκειμένου, εξάλλου, περί του νόμου, μήπως το βάρος της υποταγής στη σύμβαση ανήκει στον ερμηνευτή του [όποιου] κειμένου αναγνωρίζεται ως νομικό, ανεξαρτήτως των προθέσεων του ιστορικού συγγραφέα του; Οι συμβάσεις του κάθε φορά ιστορικού ερμηνευτή και όχι οι στόχοι του ιστορικού νομοθέτη κυβερνούν την ερμηνεία ενός κειμένου.

			Προκειμένου δε περί των μειζόνων κειμένων, δεν είναι μόνον απροσδιόριστο το αναγνωστικό φάσμα αλλά και η «συγγραφική ομάδα» τους. Τα Συντάγματα διαμορφώνονται και επικυρώνονται από πολίτες που αντιπροσωπεύουν άλλους πολίτες, οι οποίοι βρίσκονται στη θέση προγενέστερων γενεών, σύμφωνα με την διαχρονική έννοια του έθνους. Τα Ομηρικά έπη προέρχονται από την καταγραφή προγενέστερων προφορικών ιστοριών, ενώ τα έργα του Σαίξπηρ έχουν αντλήσει υλικό από πολλές (κειμενικές) πηγές. Το πλάσμα που λέγεται ατομικός καλλιτέχνης/ δημιουργός μπορεί να είναι πρόσφορο στο να εκτιμήσει την ρομαντική ή και νεωτερική καλλιτεχνική παραγωγή άλλά είναι απρόσφορο για άλλα ερμηνευτικά εγχειρήματα. Εάν ο συγγραφέας είναι ένα συλλογικό υποκείμενο, τότε η συγγραφο-κεντρική κριτική έχει τα ίδια προβλήματα με την αναγνωστο-κεντρική οπτική.

			6.1.2.5. Ο νέος πραγματισμός

			Ένα επιχείρημα υπέρ της ερμηνείας ως αναζήτησης του νοήματος της συγγραφικής πρόθεσης από μια πραγματιστική βάση θα προσφέρουν οι Walter Benn Michaels και Steven Knapp (1985) με το άρθρο τους Against Theory (Ενάντια στην θεωρία). Οι δύο συγγραφείς κρατούν πολεμική στάση αναφορικά με τη θεωρητική διαμάχη περί του ποια θα μπορούσε να είναι μια αντικειμενική και έγκυρη θεωρία της ερμηνείας. Η ερμηνευτική πρακτική δεν χρειάζεται καν μια θεωρία για την έγκυρη θεμελίωση του νοήματος στην πρόθεση του συγγραφέα, γιατί στην πραγματικότητα είναι αδύνατον να διαχωριστούν το νόημα του κειμένου από το νόημα που επεδίωξε ο συγγραφέας να έχει το κείμενο του. Οι δύο όροι είναι ταυτόσημοι. Στην πραγματικότητα δεν υπάρχουν μη εμπρόθετα νοήματα. Από την στιγμή που γίνεται αντιληπτό ότι το νόημα του κειμένου είναι απλούστατα το νόημα που επεδίωξε ο συγγραφέας, το θεωρητικό εγχείρημα θεμελίωσης του νοήματος στην πρόθεση χάνει κάθε ενδιαφέρον.

			Το επιχείρημά τους βασίζεται σε δύο ισχυρισμούς: η ερμηνεία του γλωσσικού εκφωνήματος, όπως η ερμηνεία κάθε άλλης ανθρώπινης πράξης, είναι μια προσπάθεια να εξηγηθεί η πρόθεση που την παράγει και όχι η αντίδραση που προκαλεί. Και οι γλωσσικές πράξεις είναι εμπρόθετες όπως όλες οι άλλες ανθρώπινες πράξεις.

			Αναλυτικότερα το επιχείρημά τους αναπτύσσεται ως εξής: Οι λέξεις αποκτούν νόημα όταν κάποιος προσδίδει νόημα σ’ αυτές. Επομένως, το να ταυτίσει κάποιος ένα σύνολο σημείων με ένα νόημα δεν απορρέει από μια πράξη ανάγνωσης, αλλά από μια πράξη γραφής. Μόνο εφόσον έχουμε αναγνωρίσει ένα σύνολο σημείων ως ένα κείμενο ήδη γραμμένο από έναν συγγραφέα –και μόνο υπό αυτήν την προϋπόθεση– το διαβάζουμε. Επειδή η κατατεθειμένη πρόθεση να εννοηθεί κάτι μέσω ενός διευθετημένου συνόλου γλωσσικών σημείων καθιστά κάτι κείμενο, η ανάγνωσή του ισοδυναμεί με την απόδοση μιας τέτοιας πρόθεσης σε έναν κειμενικό συγγραφέα. Από αυτό το δεδομένο συνάγεται ότι η ανάγνωση ενός κειμένου ισοδυναμεί με την αναζήτηση του νοήματος που θα ήθελε ο συγγραφέας του διαβασμένου κειμένου. Όταν προσδίδουμε νόημα στο κείμενο άλλο από εκείνο που πιστεύουμε ότι ήταν το εμπρόθετο νόημα του συγγραφέα του, δεν διαβάζουμε το κείμενο αλλά το γράφουμε.

			Ωστόσο, η θέση ότι η εξακρίβωση του νοήματος έχει ως αποτέλεσμα ότι αποδίδει ο αναγνώστης στον συγγραφέα μια πρόθεση να εννοήσει κάτι μέσω της γλώσσας, συνεπάγεται ότι το νόημα είναι εξ ολοκλήρου υπόθεση της συγγραφικής πρόθεσης και όχι της γλωσσικής συνθήκης καθεαυτής; Η πρόθεση να εννοήσει κάτι κανείς γενικά είναι το ίδιο πράγμα με ένα ειδικό εμπρόθετο νόημα;

			Οι Knapp και Michaels επιχειρηματολογούν ότι το να διαβάζει κανείς ένα κείμενο δεν ισοδυναμεί μόνο με το να το αποδίδει σε ένα συγγραφέα αλλά και ως συγγραφικό δημιούργημα να το αποδίδει και σε μια ιδιαίτερη γλώσσα. Επομένως ο αναγνώστης ενός κειμένου αποδίδει στον συγγραφέα του μια πιο συγκεκριμένη πρόθεση από την πρόθεση να εννοήσει κάτι γενικά και αόριστα μέσω των λέξεων. Το να διαβάζει κανείς ένα κείμενο στα Ελληνικά σημαίνει ότι ανήκει στην πρόθεση του συγγραφέα του το κείμενο να διαβαστεί ως ένα είδος που εμπίπτει στο ευρύτερο γένος της Ελληνικής Γραμματείας. Το προθεσιακό επιχείρημα μπορεί να επεκταθεί και σε κώδικες επικοινωνίας πιο εξειδικευμένους από τη γλώσσα. Αναγνωρίζοντας, ωστόσο, το κείμενο ως δείγμα κάποιου ευρύτερου είδους, αναγνωρίζουμε μια συγγραφική πρόθεση το κείμενο να διαβαστεί με τον προσήκοντα στο είδος του τρόπο. Δηλαδή, αποτελεί περιεχόμενο της πρόθεσης του συγγραφέα, οι συμβάσεις που διέπουν τα κειμενικά καθεστώτα να αποτελούν ερμηνευτικά κλειδιά για το έργο του. Να είναι, με άλλα λόγια, ηθελημένες συμβάσεις (intended conventions).

			Ωστόσο, η θέση αυτή δημιουργεί το έδαφος για να αποδοθούν συμβατικά νοήματα στο κείμενο που ξεφεύγουν από την πρόθεση του συγγραφέα. Συγγραφείς και ομιλητές ωθούνται να χρησιμοποιούν τις λέξεις που χρησιμοποιούν, επειδή αυτές οι λέξεις σημαίνουν για το ακροατήριο στο οποίο απευθύνονται. Το να αναγνωρίσει κανείς τα σημεία σαν γλώσσα, σημαίνει να αναγνωρίσει μια πρόθεση ότι αυτά θα διαβαστούν ως φορείς σημασιών αφ’ ής εγγραφούν σε παρόμοια πλαίσια από παρόμοιους αναγνώστες ή ακροατές.
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					[1]	 Το θέμα αυτό αναπτύσσεται στο εισαγωγικό κεφάλαιο.

				

				
					[2]	 Προσιτά στην Ελληνόγλωσση βιβλιογραφία κείμενα για το Ρωσικό Φορμαλισμό: Τζιοβας (1987, σ. 15-33), Abrams (2005, σ. 511-514), Newton (2014, σ. 1-31).

				

				
					[3]	 Στο επικό θέατρο που καλλιέργησε από τη δεκαετία του 1920 ο Γερμανός δραματουργός Bertolt Brecht εφάρμοσε την έννοια της «ανοικείωσης» του ρωσικού φορμαλισμού σε αυτό που ο ίδιος ονόμαζε «τεχνασμα αποστασιοποίησης» (Verfremdungseffect). Κατά τον Brecht το τέχνασμα αυτό χρησιμοποιείται για να αποδίδει τις οικείες όψεις της σύγχρονης κοινωνικής πραγματικότητας με τέτοιο τρόπο ώστε να φαίνονται παράξενες, αποτρέποντας με αυτόν τον τρόπο τη συναισθηματική ταύτιση ή εμπλοκή του κοινού με τους χαρακτήρες και τις πράξεις τους σε ένα έργο. Στόχος του ήταν οι θεατές να τηρούν κριτική στάση και απόσταση, προκειμένου να αντιδράσουν στις κοινωνικές καταστασεις και στις συμπεριφορές που αναπαριστώνται επι σκηνής, αντί να τις αποδέχονται απλώς παθητικά.

				

				
					[4]	 Στις διαθήκες αναζητούμε σχολαστικά τη βούληση του διαθέτη.

				

				
					[5]	 Στις διαθήκες η κρυφή πρόθεση πρέπει να μην υπολογίζεται, αλλά μόνο οι λέξεις πρέπει να λαμβάνονται υπόψη.

				

				
					[6]	 Η διάκριση μεταξύ internal και external evidence προκύπτει αναγκαστικά αφ’ ής στιγμής γίνει δεκτός ο δημόσιος τρόπος ύπαρξης ενός λογοτεχνικού έργου. Λόγω αυτού του τρόπου ύπαρξης το εξωκειμενικό ίχνος (external evidence) –η πρόθεση του συγγραφέα, το ιστορικό-κοινωνικό πλαίσιο εντός του οποίου πραγματώθηκε το έργο, είναι ιδιωτικό και ιδιοσυγκρασιακό και κείται εκτός του έργου ή της γλωσσικής πράξης που το επιτέλεσε. Αντιθέτως το ενδοκειμενικό ίχνος (internal evidence) είναι δημόσιο και όχι ιδιωτικό: «αποκαλύπτεται μέσω της προσιτής σε όλους γνώσης της γλώσσας και γενικά μέσω της συνήθους προσοικείωσης μιας κουλτούρας» (Wimsatt, 1964, σ. 10).

				

				
					[7]	 Πρόκειται για μία αρχή του αγγλοσαξωνικού δικαίου, η οποία ορίζει ότι δεν επιτρέπεται να αλλοιωθεί το περιεχόμενο μίας συγκεκριμένης γραπτής σύμβασης με επίκληση τυχόν προφορικών συμφωνιών (ή ακόμη και γραπτών συμφωνιών που όμως δεν συμπεριελήφθησαν). Η αρχή αυτή αποσκοπεί στο να διαφυλάξει την ακεραιότητα του περιεχομένου των γραπτών συμβάσεων και διαπνέεται από το αξίωμα πως ο,τι θέλησαν τα μέρη να συμπεριληφθεί στη γραπτή τους σύμβαση αποτυπώθηκε με σαφήνεια σε αυτήν, ως αποτέλεσμα μιας περατωθείσας προηγούμενης διαπραγμάτευσης.
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